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Uma criatura muito estranha, complexa, emerge entao.
Na imaginacgéo, ela é da mais alta importéncia: em
termos praticos, é completamente insignificante.
Atravessa a poesia de uma ponta a outra; por pouco esta
ausente da histéria. Domina a vida de reis e
conquistadores na ficcéo; na vida real, era escrava de
qualquer rapazola cujos pais lhe enfiassem uma alianga
no dedo.

Virginia Woolf

Sob a historia, a memoria e 0 esquecimento
Sob a meméria e o esquecimento, a vida
Mas escrever a vida é uma outra historia.
Inacabamento.

Paul Ricoeur



RESUMO

CARVALHO, Marcia Maria da Conceicdo de. As bordas do Leite derramado: As
nuances veladas de Matilde. Sdo Luis: UEMA, 2019. Versdo final de dissertacdo
(mestrado em letras). Universidade Estadual do Maranhdo, Centro de Educagéo, Ciéncias
Exatas e Naturais, Departamento de Letras. 106 f.

O presente trabalho versa sobre a construgéo da personagem Matilde Vidal, da obra Leite
Derramado (2009), de Chico Buarque, tencionando apresentar os elementos diegéticos e
as estratégias narrativas que corroboram para a relevancia que ela assume no discurso do
narrador-personagem. Aborda a importancia e a forca da memoria para o registro da
prépria historia e constituicdo da identidade, bem como a relevancia que a personagem
em estudo tem, também, no &mbito das reminiscéncias do narrador. Abarca ainda as
relacGes de opressdo e preconceito que permeiam o romance, no qual impera o0 aspecto
oligarquico de segregacdo e exploracdo das classes subalternas. Dessa forma, a intencao
¢ perceber como tais jogos de dominacdo se apresentam na postura egoista e
preconceituosa adotadas pelo narrador-personagem durante toda a narrativa,
especialmente no tocante a sua relacdo com a esposa Matilde. O estudo também discorre
sobre a insercdo de Matilde em um contexto opressor marcado pelo patriarcalismo e os
efeitos desse sistema em seu percurso narrativo, bem como as circunstancias sécio-
historicas determinantes para sua constituicdo e desfecho. Nesse intento, destacam-se 0s
contributos tedricos de Pierre Bourdieu (2012) e Michel Foucault (1979) acerca das
relacdes de poder calcadas na supremacia de género masculino sobre o género feminino,
assim como as proposi¢des de Simone de Beauvoir (1970) e Virginia Woolf (1928), além
de estudos mais recentes acerca da Teoria critica feminista, como as contribuices de
Maria Rita Kehl (1998) e Marcia Tiburi (2018), tomando elementos da narrativa como
ilustracdo, bem como elucidando de que maneira a personagem foco deste estudo se

desvencilha deste contexto opressivo e toma as rédeas de sua condi¢do feminina.

Palavras-chave: Feminino. Relagdes de poder. Personagem. Leite Derramado.



ABSTRACT

CARVALHO, Mércia Maria da Conceicao de. To the edges of spilled milk: The veiled
nuances of Matilde. Sdo Luis: UEMA, 2019. Verséo final de dissertacdo (mestrado em
letras). Universidade Estadual do Maranhdo, Centro de Educacéo, Ciéncias Exatas e
Naturais, Departamento de Letras. 106 f.

The present work is about the construction of the character Matilde Vidal, from the
novel Leite Derramado (2009), by Chico Buarque, intending to present the diegetic
elements and the narrative strategies that contribute to the relevance that it assumes in the
narrator-character discourse. It deals with the importance and strength of memory for the
recording of the history and constitution of the identity, as well as the relevance that the
character under study also has within the reminiscences of the narrator. It also includes
the relations of oppression and prejudice that permeate the novel, in which the oligarchic
aspect of segregation and exploitation of the subaltern classes reigns. Thus, the intention
is to perceive how such games of domination are presented in the selfish and prejudiced
posture adopted by the narrator-character throughout the narrative, especially in relation
to his relationship with his wife Matilde. The study also discusses the insertion of Matilde
in an oppressive context marked by patriarchalism and the effects of this system in its
narrative course, as well as the socio-historical circumstances that determine its
constitution and outcome. In this attempt, the theoretical contributions of Pierre Bourdieu
(2012) and Michel Foucault (1979) on the relations of power based on masculine
supremacy over the feminine gender, as well as the propositions of Simone de Beauvoir
(1970) and Virginia Woolf (1928), as well as more recent studies on feminist critical
theory such as the contributions of Maria Rita Kehl (1998) and Marcia Tiburi (2018),
taking elements of the narrative as illustration, as well as elucidating how the focus of
this study detaches itself from this oppressive context and takes the reins of its feminine

condition.

Keywords: Female. Power relations. Character. Leite Derramado
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INTRODUCAO

O romance brasileiro, desde a década de 1960 aos dias atuais, vem passando por
diferencas significativas enquanto objeto de estudo. A historiografia e a critica literaria,
que lidavam com valores candnicos e periodizacdo, vém sendo desafiadas ndo s6 devido
ao fato de algumas obras exigirem novas perspectivas de analise e interpretacdo, mas
também devido ao advento de diversos campos da critica, dentre elas a Critica Literaria
Feminista que, em sua insurgéncia, questionou e refutou o porqué de a literatura feminina
ndo ter aparecido ao longo dos séculos (bem como de outras questdes de cunho politico
e social). Coube a ela, ainda, fomentar discusses em torno do papel da mulher-escritora
e da mulher-leitora no que diz respeito ao fazer literario, além de investigar a construgédo
da figura feminina no universo da literatura, sendo este viés de suma importancia para o

presente estudo.

Desde o advento da modernidade, os estilos de época se fundem numa améalgama
que vem produzindo obras singulares e, ao mesmo tempo, plurissignificativas. Este
evento € percebido na obra Leite derramado (2009), de Chico Buarque, escritor
contemporaneo, letrista e importante nome da Musica Popular Brasileira. Ele é
conhecido, dentre outros atributos, por escrever cancGes que parecem (ou pretendem)
descortinar a “alma feminina”. No romance, o escritor cria uma personagem distinta,
mesmo insistentemente descrita pelo narrador como desprovida de intelecto e de

comportamento espontaneo: Matilde Vidal.

Matilde, origem e fim de uma numerosa gama das memorias do narrador-
personagem, serd abordada no presente estudo como sendo o ser feminino necessario,
quica vital, para Eulalio. Logo, o referido estudo justifica-se pelo intento colaborar,
também, para futuros enfoques sobre o romance Leite Derramado (2009), apontando
aspectos relevantes na construgdo da personagem, edificada a partir das lembrangas
esgarcadas de Eulalio. Deseja-se, portanto, investigar como se configura o feminino na
obra, presentificado na imagem de Matilde e os fatores que tornam esta personagem assaz
marcante para a narrativa. A atual pesquisa versa ainda, sobre a figura da mulher-objeto,
vista pelo seu aspecto sexual latente, além de abordar, conjuntamente, as questdes étnico-

raciais, culturais e sociais que permeiam esse universo feminino.
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A narrativa € apresentada ao leitor por meio de uma narrativa oralizada pelo seu
narrador-personagem, Eulalio Montenegro d’Assumpgdo, que derrama a uma série de
possiveis interlocutores histdrias ininterruptas que versam desde os anos de gléria de sua
estirpe de linhagem nobre e posterior decadéncia, até as confissdes mais intimas de sua
paixdo, obsessdo e ciume por Matilde. Estabelece ainda, por meio das entrelinhas do seu

discurso, um verdadeiro panorama da condigdo feminina do século passado.

As criticas recentes acerca do romance de Chico Buarque tém adotado
recorrentemente uma visao historica, socioldgica e antropologica acerca da obra. Porém,
dentre as possibilidades varias de interpretagdo do romance, é possivel também se
vislumbrar um caminho para uma melhor percepcdo do feminino retratado no literario.
Eulalio Montenegro d’Assumpgdo, por mais que discorra sobre a sua histdria e a de sua
ascendéncia e descendéncia, delega ao seu ouvinte, interlocutor e leitor a incumbéncia

de, assim como ele o faz, tornar perene Matilde Vidal.

Nesse particular, a presente dissertacdo tem como objeto de estudo a personagem
Matilde, vista aqui como mola propulsora das narrativas que envolvem a obra Leite
Derramado (2009). Acredita-se que a personagem se configura como o elemento
fundamental das memodrias significativas exteriorizadas pelo narrador e, no momento da
narragéo, torna-se a luz em meio ao seu universo funesto e decadente. Desta forma, o
presente trabalho buscard recolher e analisar pistas para comprovar a relevancia de
Matilde na composicdo da trajetoria pessoal e no conjunto dos relatos enunciados pelo

narrador.

A priori, aimagem que se constréi da personagem em questdo, a partir da narrativa
entrecortada do narrador que a relega tdo-somente a um segundo plano, é de uma func¢éo
meramente secundéria dentro da narrativa. Entretanto, numa leitura mais atenta da
narrativa e das lacunas que ela possui, tal assertiva passa a ser rejeitada, isto porque a
personagem mostra-se uma figura imperativa com consisténcia psicoldgica e
personalidade forte, um “ser” em sua visdo plena de constituigdo. Barthes (1973), sobre
essa variavel, insere em sua analise estrutural a imagem da personagem secundaria ndo
como um ser figurativo, mas como um participante da narrativa:

Os problemas levantados por uma classificacdo dos personagens da narrativa

ndo estdo ainda bem resolvidos. Certamente se estd de acordo que 0s
inumeraveis personagens da narrativa podem ser submetidos a regras de
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substituicdo e que, mesmo no interior de uma obra, uma mesma figura pode
absorver personagens diferentes (BARTHES, 1973, p. 46).

Partindo-se deste pressuposto, € que se busca estudar a forca diegética atribuida a
personagem Matilde nos entremeios das narrativas de Leite Derramado (Chico Buarque,
2009) e como se opera esse processo. Ela é dada a conhecer ao leitor unicamente através
da dtica do narrador-personagem, ou seja, € uma personagem feminina edificada atraves
do olhar masculino (que é uma figura assumidamente machista e oriunda de uma tradicéo
patriarcal, criada em meio a um universo elitista e preconceituoso por exceléncia),
entretanto, é possivel recobri-la de tragos fisicos e psicoldgicos, juntamente com todos 0s

elementos que esta abarca, tais como valores, comportamento, desejos e sofrimento.

Considera-se, pois, que hd uma importancia imperativa desta personagem
feminina enquanto elemento narrativo e, sobretudo, como elemento de forca atuante no
decorrer dos fatos; diante disto, o desejo € discorrer sobre sua constru¢do e relevancia na
historia de Eulalio como mulher, como fortaleza e sustento em face da ruina. Nesta
perspectiva, é que sera feita a abordagem da personagem Matilde a partir do que nos é
fornecido, bem como da relagio do que ‘“ndo-se-mostra”, do dito X ndo dito —
considerados igualmente valiosos através do discurso do narrador-personagem e suas

memorias vividas acerca da esposa.

Essa figura feminina, criada a partir de uma perspectiva silenciada, estereotipada
e discriminada devido aos valores machistas comuns ao universo de Eulalio, que ndo dava
credibilidade a competéncia intelectual da mulher, sera investigada ainda numa
configuracdo social de exploracdo, de inferiorizagdo perante sua condi¢cdo de mulher,
negra e proveniente de classe social inferior & do marido. Preconceitos de toda ordem
povoam o nucleo familiar dos Assumpcéao e serdo abordados em nossa analise nao apenas
como uma epidemia que assola a nossa sociedade desde sua origem, mas também como

fator de tentativa de apagamento da personagem Matilde.

De acordo com Simone de Beauvoir em seu livro O segundo sexo, ““A humanidade
é masculina e o homem define a mulher ndo em si, mas relativamente a ele; ela ndo é
considerada um ser autonomo.” (BEAUVOIR, 1980, p. 10). A mulher era (e ainda o é,
em muitos casos) apresentada na literatura sob a 6tica masculina, como mulher-objeto, o
veiculo para a salvacdo ou para a satisfagdo do protagonista masculino, tal qual Matilde

figura para Eulalio: ela é sua tabua de salvacéo, ndo somente na juventude, como também



13

na velhice, quando suas lembrancgas se encarregam de oferecer a ele alento na solidao

indissolGvel em que se encontra.

Como outrora ja ocorrido na literatura brasileira, tem-se um narrador —
personagem gue narra suas reminiscéncias a partir de uma otica pessoal, sob o dominio
do ciime, da paixdo, e com doses generosas do egoismo masculino. Chico Buarque,
escritor contemporaneo, nos apresenta Matilde Vidal através da narrativa enviesada que
ultrapassa a dimensdo sociologica. Eulalio Montenegro d’Assumpg¢dao, um homem
moribundo que narra suas memorias em um leito de hospital lutando contra o
esquecimento, relata histérias de sua casta nobre atraves dos séculos, bem como sua maior

frustracdo no &mbito pessoal: a perda da mulher.

Nota-se 0 sexismo na narrativa através de uma serie de passagens, mais fortemente
quando ele lanca mao da sua historia familiar através dos vardes da familia e relega as
mulheres ao esquecimento. Contudo, verifica-se que com o0 avancar da narrativa
permeada pela davida e pelo mistério, a auséncia de Matilde, sua ex-esposa ja morta,
torna-se uma presenca tdo viva quanto indelével, e esta se torna uma figura marcante do
romance também para o leitor. Matilde, em sua presenca-auséncia, paira nas
reminiscéncias e desejos de Eulélio, externando-se através da necessidade de falar e de
se expor: Eulédlio se mostra, pede atencdo e crédito a sua histdria, seu Unico meio de

redencao.

Matilde, de Leite Derramado (2009) ainda possui muito a oferecer, mesmo de que
maneira indireta, aqueles que se debrucam no estudo de personagens femininas marcantes
em nossa literatura, com as quais Chico Buarque colabora oferecendo mais esta figura. A
problematica do presente estudo nasceu do questionamento sobre a importancia da
personagem Matilde Vidal na construgdo de todo o romance, tendo-se em vista que a
personagem representa o feminino assolado e punido pelo mundo patriarcal ao longo dos

séculos.

Pretende-se, assim, fazer um estudo da personagem, mulher apresentada sob a
Otica de um esposo machista e ciumento, que adquire, no decorrer da narrativa, grandeza
e importancia consideraveis, algando, de maneira velada, relevancia inquestionavel. A

hipdtese norteadora do caminho investigativo é a de que a personagem feminina suplanta
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0 mero papel da esposa, vitima de uma morte precoce: ela representa a fonte de vida do
proprio narrador- personagem Euldlio.

Ela é, para o marido, como o leite, elemento vital para os seres humanos,
derramado as bordas de sua condicéo feminina. Para a narrativa, ela representa o feminino
que carrega nos proprios ombros a tarefa de tentar compreender 0 mundo por si mesma,
bem como o de estabelecer-se nele a seu modo, diferentemente do que se espera dela
enquanto padrdo de comportamento - recato, subserviéncia e passividade em relacdo aos
desejos e necessidades do marido e sua tirania. Matilde representa uma nova possibilidade

do feminino, um ser feminino consciente de si e de suas possibilidades.
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1 O ROMANCE: UM BREVE APANHADO

Exercicio de reflexdo e experiéncia de escrita, a literatura
responde a um projeto de conhecimento do homem e do
mundo. Um ensaio de Montaigne, uma tragédia de
Racine, um poema de Baudelaire, o romance de Proust
nos ensinam mais sobre a vida do que longos tratados
cientificos (COMPANGNON, 2009, p. 26).

A citacdo foi proferida por Antoine Compangnon em sua conferéncia Literatura
para qué?, realizada no anfiteatro do Collége de France, em Paris, na ocasido da aula
inaugural da cétedra de Literatura Francesa Moderna e Contemporanea da instituicéo.
Com essa afirmacdo e outras de carater poético, porém ndo menos objetivas,
Compangnon discorre sobre a importancia da literatura em nosso meio, ndo apenas como

uma disciplina curricular, mas como algo de extrema pertinéncia para a vida do homem.

Tomando como ponto de partida o questionamento Por que e como falar da
literatura francesa moderna e contemporanea do século XXI?, o autor reflete, dentre
outros assuntos desde a oscila¢do dos debates entre uma tradi¢do tedrica e uma tradicéo
historica da literatura (as quais pretende conciliar, como o fizera Roland Barthes), até a
abordagem de como o texto literario é capaz de promover a grandeza espiritual do ser

humano.

Ao se referir ao romance contemporaneo, Compangnon cita Emile Zola, que
afirmou que “a verdade ¢ que as obras-primas do romance contemporaneo dizem muito
mais sobre 0 homem e sobre a natureza do que graves obras de Filosofia, de Histdria e de
Critica” (2009, p. 25), corroborando o qudo profunda pode ser a analise promovida pelos
olhos de um romancista engenhoso e sagaz. Para Compangnon — ex-estudante de
engenharia seduzido pela Literatura —, “uma amante de dezoito anos” (ibidem, p. 10-11)
0 exercicio da leitura literaria € um ato necessario, posto que capaz de instruir o homem
e desaliena-lo; deleita-o e contribui para a experiéncia de autonomia e para a
responsabilidade do ser humano. Segundo ele,

Lemos, mesmo se ler ndo é indispensavel para viver, porque a vida é mais
cdmoda, mais clara, mais ampla para aqueles que leem que para aqueles que
ndo leem. Primeiramente, em sentido bastante simples, viver é mais facil para

aqueles que sabem ler, ndo somente as informag8es, 0s manuais de instrucao,
as receitas médicas, os jornais e as cédulas de voto, mas também a literatura.

1ZOLA, Emile. O naturalismo no teatro. In: . O Romance experimental e o Naturalismo no
teatro. Traducdo de Italo Caroni e Célia Berretini. Sdo Paulo: Perspectiva, 1982. p. 103
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Além disso, supds-se por muito tempo que a cultura literaria tornasse 0 homem
melhor e lhe desse uma vida melhor (COMPANGNON, 2009, p. 29).

Partindo do questionamento acerca dos valores que a literatura pode transmitir ao
mundo atual, Compangnon cita Italo Calvino? e suas Seis propostas para o proximo
milénio (1985), no qual este afirma que “ha coisas que sé a literatura pode nos dar”
(CALVINO apud COMPANGNON, 2009, p. 20) ¢ “a vida verdadeira, a vida afinal
descoberta e tornada clara, por conseguinte a Gnica vida plenamente vivida € a literatura”
(ibidem, p. 20-21), discorrendo em uma profunda reflexdo sobre alguns designios da
literatura enquanto experiéncia particular, reiterando que a leitura é e sempre sera “o lugar
por exceléncia do aprendizado de si e do outro” (p. 56-57) e corroborando tal pratica

como o instrumento capaz de promover transformagéo, evolucéo e libertagéo.

Afinal, o que procuramos em um romance quando o lemos? Bourneuf e Ouellet
(1976), em seu estudo sobre o universo do romance, abordam o questionamento Por que
se & romances? Os autores explicam que este € um elemento desde cedo usado por
inimeras consciéncias que querem, de certa maneira, explicar o mundo por se
interrogarem sobre ele. Quanto ao leitor, ainda permanece “sensivel ao atrativo das
historias fabricadas para ele” (1976, p.21), desde que teve a infancia povoada pelas
palavras mégicas que rondavam o mundo imaginario dos contos de fada e outras historias
lidas para ele antes de dormir. Afirmam ainda que

A leitura dos romances liberta-nos e, portanto, revela-nos, no sentido de que
da forma aos nossos medos e aos nossos desejos [...] E preciso, com efeito, que
aconteca qualquer coisa de extraordinario numa vida onde, em geral, nao
acontece nada; é preciso substituir ao chato quotidiano um mundo no qual

reinem a aventura, o amor, o luxo. E para compensar certas lacunas da
experiéncia que se 1é romances (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 22).

Comparando a narrativa romanesca com a filmica, ambas capazes de narrar e
adentrar na vida humana, Compangnon finaliza seu discurso elegendo o romance como o
meio mais eficaz de penetrar na génese substancial da matéria sob a qual se deleita, visto
que este se apodera de um instrumento profundo e perspicaz que € a lingua, a palavra viva
e em movimento, e tudo o mais que ela é capaz de suscitar. Para ele, o romance “deixa

toda a sua liberdade para a experiéncia imaginaria e para a deliberagdo moral,

2 CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio. 2. ed. Traducéo de lvo Barroso. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1994. p.11
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particularmente na solidao prolongada da leitura” (ibidem, p. 55), ou seja, tanto o romance
como seu elemento de construcdo — a linguagem — sdo ainda a melhor forma de adentrar
nos designios da imaginacéo e das habilidades comunicativas, tdo elementares no seculo
XXI.

Henry James, importante ensaista e romancista, escreve em seu ensaio A arte da
ficcdo (1995) sobre os caminhos da ficcdo no século XIX e sua heranca para os caminhos
da prosa no seculo XX, pressupondo que a arte, para executar-se efetivamente, precisa
ser livre, mas também discutida e questionada. Sobre o romance, ele afirma que

Um romance, em sua definicdo mais ampla, é uma impressdo direta e pessoal
da vida: isso, para comecar, constitui seu valor, que é maior ou menor de
acordo com a intensidade da impressdo. Mas ndo haverd intensidade alguma,

e portanto valor algum, se ndo houver liberdade para sentir e dizer (JAMES,
1995, p. 26).

Em sua génese, o romance nao era propriamente tal e qual se conhece atualmente,
especialmente no que concerne a sua estrutura. Oriundo da cultura oral de toda ordem, ja
que provinha das camadas iletradas ¢ populares, nascia para ser “verbalizado”. Assim,
era composto em versos para facilitar a tarefa de seu declamador de memorizar e,
posteriormente, recitar ou declamar seu conteldo — contelido este que se fez cada vez
mais necessario, como a prépria vida, sua matéria prima. Ainda citando Bourneuf e
Ouellet (1976), que fazem um passeio historico sobre o nascimento do romance,
observamos que

A mesma palavra “romance” dilatou-se para designar sucessivamente qualquer
obra em lingua vulgar, mesmo ndo traduzida do latim, qualquer obra de ficcdo
sem boas histérias, a matéria literaria por oposicao a matéria oral e, nos fins da

Idade Média, a palavra englobava até as cancbes de gesta (BOURNEUF;
OUELLET, 1976, p. 6-7).

Instrumento que, durante muito tempo era utilizado por muitos para compreender
a complexidade do mundo real e, até mesmo, tentar explicar a realidade, o romance,
embora ainda “consumido” nos dias de hoje esta passando por um momento de crise, bem
como a palavra escrita em si, que vem cada vez mais perdendo seu lugar para a imagem.
Ele, entretanto, ja possuiu seu lugar cativo na vida cotidiana das sociedades, nos mais

diversos estratos sociais, haja vista que ele nasceu voltado para um publico humilde, de
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massa, como denota a nomenclatura romanice, lingua popular e inculta, em oposi¢do ao

latim, lingua culta e de prestigio social.

Como afirma o ensaista Leandro Konder, o principal precursor do romance é a
epopeia, cuja “narrativa centra-se na trajetoria de um her6i® que enfrenta enormes
dificuldades, sofre muito, mas esta destinado a vencer, porque é portador de valores que
irmanam o publico, o contador da histéria e o proprio protagonista” (KONDER, 2005, p.
25). Contudo, serd na forma do romance, sucessor e herdeiro direto da epopeia, que se
dard uma identificacdo plena do homem comum com o “herdi” que, ndo sendo mais
protegido por deuses, enfrentara problemas possiveis, corriqueiros, buscara valores
perdidos e estard sobre uma linha ténue de imperfeigdo. O herdi romanesco sera, pois, um
representante do homem comum, com suas falhas, superagdes, dramas existenciais e
derrotas, imagem que se aproxima do conceito mais atualizado que dele se constroi,

aliando-se apenas a importancia que possui na actancia narrativa.

A partir do século XII surge aquilo que viriam a ser as novelas de cavalaria — que
cairiam no gosto do publico alguns séculos mais tarde -, porém, 0 género romanesco se
consolida com a publicacdo de Dom Quixote, de Miguel de Cervantes (século XVII),
quando se passa a ter um modelo sélido que represente as caracteristicas do género,
originando o que se convém denominar de romance moderno por apresentar os elementos

que definem o cerne de sua estrutura (narrador, personagens, enredo, tempo e espaco).

Mesmo distante no tempo, o salto dado por Cervantes no percurso narrativo nao
representa apenas o caminho a ser tomado pela narrativa romanesca: Dom Quixote, com
toda a sua originalidade, ja traz em sua urdidura a esséncia da figura central (protagonista)
problematica e ambigua, reflete a crise do homem deslocado do tempo, do mundo e dos

conceitos a sua volta, perdido em um meio de pessoas solitérias e valores enfraquecidos.

A personagem de Cervantes, contudo, representa muito mais que a loucura ou
insensatez: o cavaleiro da triste figura € um homem generoso e contrario as injusticas

humanas, e seu escudeiro Sancho Panga era muito mais inteligente que se imaginaria.

3 Trata-se aqui da nomenclatura proposta pelo Dicionario de Narratologia (REIS, LOPES, 2000), no qual
o termo herdi refere-se a figura central da narrativa, destacando-se das demais devido ao seu destaque no
interior da narrativa em relagdo aos demais que nela se encontram. N&o se pretende vincular o termo as
conotacdes valorativas que a ele se associam.
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Para J. M. Coetzee, Dom Quixote representa uma resisténcia contra o mundo real fendido
e injusto. Segundo ele,
O livro de Cervantes comega como uma parédia comica do romance
cavaleiresco, mas transforma-se em coisa bem mais interessante: um estudo do

poder misterioso que tem o ideal de resistir ao desencanto em seus
confrontamentos com o real (COETZEE, 2011, p. 235).

Cabe aqui fazermos ainda um adentro, haja vista a possibilidade de tragcarmos um
répido paralelo entre o protagonista cervantino e o personagem de Chico Buarque. Numa
perspectiva comparativa, Eulalio pode ser lido como uma figura quixotesca, uma vez que
encarna caracteristicas que permitem aproxima-lo de Dom Quixote: o narrador-
personagem buarqueano ressuscita a figura do velho fidalgo empobrecido que vive em
um presente ao qual ndo pertence, desejando um passado que ndo mais lhe pertence,

suspenso num tempo que ndo pode ser recuperado.

Posteriormente, o romance € eleito como a forma de ficgcdo representativa do
universo burgués e sua concepcao de mundo; € a principal forma de ficcdo em prosa e a
mais fecunda, consagrando-se, assim, como o0 género narrativo que predominou em toda
a literatura ocidental nos Gltimos trés séculos, edificando certa supremacia em meio aos

demais géneros narrativos e literarios.

Ainda de acordo com Leandro Konder, “como género literario, o romance explora
caminhos estéticos extremamente diversificados e possibilidades expressivas
inovadoras...” (KONDER, 2005, p. 31), ou seja, o romance soube — e parece ainda saber,
mesmo com ressalvas quando se trata da atual producéo percebida na contemporaneidade
— moldar-se a cada época, a cada pensamento vigente e a cada publico, num eterno
remodelar-se e aperfeicoar-se. Para Fernandes, “o romance ndo inaugura somente uma
nova morfologia, mas também uma representacdo de um modo de viver, um género que
veio preencher um desejo, um vazio, uma mitologia que antes era exercida por outros
géneros” (FERNANDES, 1996, p. 17).

Para Georg Lukécs, “o romance é a epopeia de um tempo em que a totalidade
extensiva da vida ndo é ja dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a imanéncia
do sentido a vida se tornou problema, mas que, apesar de tudo, ndo cessou de aspirar a

totalidade” (LUCKACS, 1970, p. 55); ou seja, a maior razio para a existéncia e
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permanéncia do romance através dos tempos é que ele busca, incessantemente,

representar a vida em sua incompletude.

Segundo o Dicionario de Narratologia (REIS; LOPES, 2000, p. 356), “o0 romance
€ uma resposta dada pelo sujeito a sua situacdo na sociedade burguesa ou estruturada em
termos burgueses. Essa resposta supde uma operacdo textual sobre o real, o qual é
assumido por uma narrativa que implica um ou varios narradores.” Pode-se, pois, afirmar
que a matéria do romance é (ou deveria ser) a propria realidade, a vida e suas
idiossincrasias, o olhar humano sobre o préprio homem que se mostra através das

palavras.

No Brasil, o romance encontra seu caminho no século XIX, sob a égide do
Romantismo e seu projeto nacionalista. E um desenvolvimento moroso se considerarmos
que na Europa o género ja se havia cristalizado ha praticamente dois séculos, entretanto,
desde que irrompeu no cenario nacional, o género ndo conheceu declinio, haja vista que
passou por modificagdes qualitativas, especialmente com a estética realista, sucessora da

entdo escola romantica.

Embora representada por um conjunto menor de escritores, dos quais alguns
nomes sobrevivem fortemente na inscricdo da literatura nacional, como José de Alencar
e Joaquim Manuel de Macedo, o romance romantico, marcado pelo subjetivismo
individualista e pelo elogio ao sentimento ufanista, consegue impor na literatura o
sentimento de liberdade pés-independéncia e cristalizar uma lingua nacional ja iniciada

por Gregdrio de Matos, que se opunha a séculos de influéncia lusitana.

Algumas décadas adiante, com a chegada do periodo realista, € que o romance
brasileiro vai se configurar no que alguns criticos consideram a primeira grande fase de
nossa producdo romanesca. Voltado para o estudo do homem enquanto ser social,
ambientado em um meio que lhe apraz, o romance realista ainda serve como instrumento
de analise de uma sociedade em ruinas, esgarcada, deformada por valores decadentes.
Machado de Assis, 0 mais aclamado representante da estética realista, promoveu um
verdadeiro corte na alma humana para sonda-la, revela-la e desmascara-la. Distante de
toda e qualquer idealizacdo, entramos em contato com o material humano visto sob uma

Otica aguda, pessimista. Para Carlos Reis,
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Colocando-se nas antipodas do idealismo romantico, o Realismo privilegia
uma visdo materialista das coisas e dos fendmenos: desse ponto de vista,
confere-se proeminéncia a realidade material e empiricamente verificavel,
como elemento que deve colher primordial e constante atencdo de um
observador que se pretende neutro, desapaixonado e tanto quanto possivel
objetivo (REIS, 2013, p. 307).

Contrapondo-se ao protagonista roméntico individualista, emotivo e guiado
exclusivamente pelos designios amorosos — sua busca absoluta — demonstrando certa
debilidade de raciocinio e vivendo em pleno estado de conflito, as personagens realistas
sdo descritas sob uma detalhada apresentacdo, precisa e delineada, que representam
verdadeiros tipos sociais, ndo idealizados, e com todas as suas imperfei¢cdes, vicios e
depravacBes. O romance exerce aqui uma funcdo de reflexdo e dendncia das mazelas e
hipocrisias sociais (ndo que tenha essa obrigatoriedade), retratando um mundo em crise e

valores degradados — bem como as personagens e suas praticas.

O marco mais importante, entretanto, do nosso romance s6 aconteceu um século
adiante, com o um projeto de reconstrucdo da consciéncia nacional brasileira, que viria a
postular essencialmente uma nova interpretacdo do Brasil. Estamos falando do romance
moderno, que assume outra visao de “nacionalismo”, arrancada diretamente da realidade
e das transformacdes que o contexto nacional estava passando. E de fato quando as nossas
letras se encontram em processo de frutificacdo de ideias e de intensa e proficua producéo,
dando origem a obras que marcardo profundamente o cenario cultural do pais. De acordo
com Guilhermino Cesar,

Com a liberdade de criar que os modernistas postularam, com a sua
insubmissdo a rotina, com a pesquisa em outros campos tematicos, trouxeram
ao romance a possibilidade de adquirir outras dimensdes. [...] - uma pesquisa
mais ampla da linguagem, visando recriar literariamente os diversos falares,
urbanos ou rusticos, do imenso Brasil. [...] O romance, como tal, cede lugar ao

romance como meio, como instrumento para apreensdo de outra coisa
(CESAR, 1965, p. 10).

Essa coisa a que Guilhermino Cesar se refere seria a propria brasilidade, a esséncia
da alma brasileira que sera captada através das palavras de alguns de nossos maiores
escritores romancistas. O romance brasileiro conhece, entdo, a exceléncia com o
modernismo e sua imensa diversidade de géneros e falares, com as inovagdes estéticas e
tematicas, seja na poesia prosaica ou existencialista, no romance nordestino, urbano ou

historico, na prosa intimista ou sertaneja. O romance modernista é um verdadeiro divisor
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de 4guas em nossa literatura, além de preparar um terreno fértil para todas as

manifestagdes artistico-culturais que o sucedem.

O romance contemporaneo inaugura uma infinidade de inovacdes estéticas e
tematicas no conjunto da obra da nossa literatura. O termo contemporaneo, que em sua
amplitude e generalidade, passa a denominar toda a prosa ficcional produzida nas Ultimas
décadas do século XX e nos primeiros anos do século XXI traz consigo também a
dificuldade de classificagdo ou de tentativa em caracterizacdo por meio de uma
homogeneidade. A prosa ficcional contemporanea €, ao contrario, heterogénea e marcada

pela diversificagdo: estéticas, tematicas e estilisticas.

Segundo Giorgio Agamben (2009), o contemporéneo € exatamente aquele
homem/artista/pensador que, ndo estando em paz com o seu tempo, é capaz de afastar-se
para melhor vé-lo e analisa-lo. Destarte, para se pensar no contemporaneo necessita-se
fazer um recuo para melhor visualizé-lo, visto que aquilo que nos é muito préximo pode
nos cegar, turvar nosso olhar e julgamento. Agamben (2009), em seu ensaio O que € 0
contemporaneo? (2009), reflete sobre esse recorte temporal complexo e impreciso, de
dificil classificacdo porque nao cessa de acontecer. Para ele,

é verdadeiramente contemporaneo aquele que ndo coincide perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas pretensdes e &, portanto, nesse sentido, inatual,
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse

anacronismo, ele é capaz, mais do que outros, de perceber e expressar o seu
tempo (AGAMBEN, 2009, p. 58).

Destacamos aqui 0 romance Leite Derramado (2009), de Chico Buarque, nosso
objeto de estudo, o qual, de acordo com a definicdo de Agamben, possui uma narrativa
que consegue afastar-se das emergéncias do tempo presente e voltar-se para o passado
histérico, analisando-0 sob uma perspectiva sutilmente critica e consciente. Temos,
portanto, um passado revisitado, a memoria histdrica remexida e resgatada (embora,
dentro da narrativa em estudo, com a finalidade de perpetuacdo de uma historia em
especial, a do cld familiar de Eulalio) uma narrativa que une o antes e 0 agora de maneira

tensa e inconciliavel.

Nosso objeto de andlise é retirado da obra buarqueana. Matilde Vidal, a
personagem feminina de Leite Derramado em torno de quem giram quase todas as

memorias e narrativas de Eulalio, narrador-personagem da diegese. Ela é composta
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paulatinamente atraves das lembrancas fragmentadas de Eulalio, mas aos poucos o que

se comp0e é uma figura expressiva, forte e marcante.

O narrador-personagem oferece pouco sobre Matilde, ndo Ihe da voz durante a
narrativa, ndo a honra e, em alguns momentos, sequer a respeita; contudo, ela permeia
todas suas lembrancas e marca todas as fases de sua histdria. Destarte, apresenta-se no
presente estudo o designio de mostrar como Chico Buarque, através de seu narrador-
personagem, compde a imagem da figura feminina na obra, como e porque ela se
sobressai apesar de estar em condi¢bes adversas que em nada contribuem para sua

emancipacao.

Ler o romance Leite Derramado (2009) sob uma perspectiva feminista faz com
que ele manifeste seu sentido politico, uma vez que o mesmo sera interpretado
a luz das questdes politicas, culturais e sociais imbricadas no seu interior, posto que as
acOes de Eulalio se relacionam com a ideologia dominante e com as relag6es de poder na
sociedade. Entretanto, nosso intuito ndo é panfletario, mas prop6e uma leitura das
condi¢des nas quais Matilde esta inserida para justificar sua aparente irrelevancia no

discurso do narrador personagem.

1.1 Leite Derramado: o drama da passagem do tempo

Lembrar para reviver. Narrar para eternizar. Estas sdo as proposic@es implicitas
no discurso de Eulalio Montenegro de Assumpgdo, narrador-personagem da obra Leite
Derramado (2009), do cantor, compositor, teatrologo e escritor Chico Buarque.
Penultimo romance do autor, a obra é construida com tons de bom humor, que envereda
pelos meandros do memorialismo historico, mas com teor de satira moderna e possui um
leque variado de possibilidades interpretativas e perspectivas de leitura. Leite Derramado
pode ser lido em apenas um gole, ou sorvido gota a gota, tal qual o pretendemos em nosso
trabalho.

A obra buarqueana traz novamente ao cenario romanesco nacional um narrador
em primeira pessoa contando suas memarias e impressdes do passado; velho, ciumento e

desconfiado, narra as suas reminiscéncias dignas de riso e piedade por parte do seu leitor.
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H& uma tradicdo de romances em nossa literatura em que seus narradores fazem uso da
memaria como matéria-prima de suas narra¢fes: Dom Casmurro, S&o Bernardo, Grande
Sertdo: Veredas, dentre outros. Da mesma forma, Euléalio rememora sua historia numa
tentativa de recuperar o sentido de sua vida de riquezas e também de perdas — a perda do
pai, do status econdmico e social, dos bens materiais e, a mais dura de todas: a perda da

esposa jovem ¢ “afogueada” Matilde.

O narrador de Leite Derramado (2009), Eulalio Montenegro de Assumpcao (com
“p” para nao se igualar aos demais), € um centenario enfermo que, em seu leito de morte,
tenta reconstruir o passado e verbaliza a ouvintes conhecidos e desconhecidos a sua
historia, a trajetoria de sua familia nobre e imponente, e a histéria de sua paixdo mal
vivida pela mulher, Matilde Vidal. De maneira explicita, Eulalio deseja que sua histéria
seja transcrita para que ndo se percam, como ja se perdem em sua falha memoria, tantas
glorias e inforttnios vividos por ele e por seu cla, bem como erige sua narrativa com o
intuito de assimilar ou compreender o que de fato sucedera para ter sido enjeitado por sua

mulher.

Leite Derramado (2009) n&o é um romance de a¢des. E um romance de reflexdes
e estas encontram-se imersas em um aglomerado temporal que provoca a tensdo do
romance: o drama de existir num tempo que ndo € o seu e desejar um tempo que ndo se
pode reaver. As falas de Eulalio possuem um pendor introspectivo, rememorativo, que
acabam por diluir as acdes no emaranhado das reminiscéncias mais intimas do

personagem, que revé sua vida a partir do seu quase-fim, tateando e dissecando os fatos.

Desta forma, tem-se um narrador-personagem, que narra suas reminiscéncias a
partir de uma ética apaixonada, sob o dominio da emocéo, do egoismo e do ciime, que
culminam com o sofrimento feminino e seu posterior desaparecimento. Este narrador, de
acordo com Figueiredo, tenta “imprimir uma ordem ao caos dos acontecimentos e, de
alguma forma, conferir sentido, através de um ardil discursivo, ao que ndo tem sentido”
(FIGUEIREDO, 2012, p. 121). Eulalio deseja reviver o passado, do qual guarda milhares
de lembrangas, em detrimento do presente, que ndo se fixa em sua memoria; o passado
era glorioso e o presente ndo o é, por isto lhe déi:

Jé para o passado tenho um saldo cada vez mais espagoso, onde cabem com
folga meus pais, avos, primos distantes e colegas da faculdade que eu ja tinha

esquecido, com seus respectivos saldes cheios de parentes e contraparentes e
penetras com suas amantes, mais as reminiscéncias dessa gente toda, até o
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tempo de Napoledo. Veja s6, nesse momento olho para vocé, que toda noite
esta comigo tdo amorosa, € fico até sem graca de perguntar seu nome de novo
(BUARQUE, 2009, p. 14).

As histdrias relatadas por Eulélio sdo narrativas cruzadas, repetidas, como reflexo
de uma memodria perfurada e esmaecida, que luta contra o0 esquecimento e, até mesmo,
contra os proprios fatos. O enredo da obra € agil, porém repleto de demonstracGes de
preconceito de raca, sexo e classe, opressdo, hostilidade, violéncia e oportunismo,
conhecidos da sociedade de nosso pais. Por estar em um leito hospitalar, a narrativa é
intercalada por injecdes e reclamac6es, de maneira sutil e perspicaz. Eulalio desenrola o

novelo de sua vida sem culpas ou ressentimentos, apenas com nostalgia.

Chico Buarque nos apresenta um sujeito esnobe, que ostenta a imponéncia de sua
arvore genealdgica a todos que se aproximam, com o fim de resgatar sua ascendéncia
nobre. Entretanto, diante de um presente decadente e indspito, ele tenta colar os cacos do
passado através de uma da narrativa que se profere enviesada, haja vista que o narrador
se trata de um homem moribundo expondo suas memarias em um leito de hospital e
lutando contra as dores fisicas e emocionais, bem como contra o esquecimento. Segundo
Walter Benjamim,

(...) ¢ no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo
sua existéncia vivida — e é dessa substancia de que sdo feitas as histérias —
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior
do agonizante desfilam inimeras imagens — visGes de si mesmo, nas quais ele
se havia encontrado sem se dar conta disso — assim o inesquecivel aflora de
repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito

aquela autoridade, que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer...
(BENJAMIN, 1994, p. 207).

Eulalio Montenegro de Assumpc¢do, um centendrio a beira da morte — mal-
humorado, irdnico e risivel em alguns momentos - rememora numa cama de enfermaria
de um hospital igualmente decadente, assim como a sua propria historia, os tempos aureos
de sua estirpe, bem como do Brasil dos séculos XIX e XX. Ainda segundo Benjamim
“(...) entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias

orais contadas pelos inimeros narradores anénimos.” (op. cit. p. 198).

E exatamente o que se pode constatar na tessitura de toda a narrativa do romance,
a autoridade da fala de um idoso conferindo um teor veridico na composi¢éo da voz deste

narrador que fala, repete, se equivoca e da corpo a uma narragao que avanca e retrocede,
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porém se completa, com aspectos de bricolagem, caracteristica comum na
contemporaneidade — uma narrativa costurada como uma verdadeira colcha de retalhos -

segundo sugere o proprio narrador ja no comeco: “Terei bricolagens para me ocupar anos

a fio...” (BUARQUE, 2009, p. 6-7).

A temética do ancido melancélico e amargurado, que ao mesmo tempo faz da
propria narrativa um instrumento de busca de algo perdido, como em Leite Derramado
(2009) ndo ¢é inédita em nossa literatura. Outrora, outros escritores ja trouxeram a tona
uma narrativa cujo narrador e protagonista encontram-se em situacdo similar a de Eulalio:
idoso, solitario, nostalgico, rememorando os fatos do passado e, tentando em vao, revivé-

los no presente.

Dito isto, torna-se impossivel ler a obra de Chico Buarque e nao ser remetido a
Machado de Assis e seu Dom Casmurro (1899); ndo ser transportado a Sdo Bernardo
(1934), de Graciliano Ramos ou, ainda, ndo lembrar na figura patriarcal e sisuda do velho
lohé&na, de Lavoura Arcaica, escrita por Raduan Nassar em 1975. Nesta ultima, porém, a
narrativa nao é feita pelo patriarca, mas pelo filho André, de quem ndo temos muitas
informacdes sobre as circunstancias da enunciacao, ndo sabemos se este narrador é idoso

ou ainda jovem.

A narrativa de Lavoura Arcaica é densa, as cenas sdo imprecisas, mas a figura
inflexivel do velho lohana se forma em meio a sermdes e a rigidez moral da personagem.
Tais obras possuem varios elementos convergentes, que dialogam em muitos pontos com
0 romance buarqueano, o qual transita entre temas ja abordados (ciime, soliddo,
patriarcalismo e decadéncia) com um algo a mais que o distingue dos antecessores: 0
desencaixe temporal no qual se encontra Eulalio, tdo deslocado de seu presente e tdo
paradoxalmente integrado ao seu passado, como um homem suspenso entre dois tempos

que ndo o pertencem.

Diversas sdo as analises ja feitas sobre as aproximaces entre a obra machadiana
e Leite Derramado, o que nos impele a ndo as retomar para ndo cair em redundancia.
Entretanto, ressalta-se que, por mais que se evogue a um modelo de enredo ja antes tecido
por Machado de Assis, especialmente a tentativa de entender os fatos que se sucederam

no passado e “atar as duas pontas da vida” (ASSIS, 1999, p. 18), além do ciume doentio
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pela esposa, tal elemento é recriado de tal modo (flash backs desordenados

cronologicamente, humor e ironias proprias) a permitir que as obras dialoguem.

O romance buarqueano possui elementos proprios, a exemplo da linguagem
“derramada”, fluida - prépria da oralidade de alguém que precisa falar e tem pressa em
fazé-lo - bem como a cronologia desordenada dos fatos narrados por Eulélio, num
constante reproduzir-se. O narrador volta em sua exposi¢do a alguns eventos mais de
uma vez: Eulalio conta-os, retoma-os com novos detalhes e os manipula. Sdo os fatos
mais marcantes de sua vida, aqueles que merecem ser lembrados por ele que estédo ali, na
camada da memoria mais proxima ao coragdo: “mas se com a idade a gente da para repetir
certas histérias, ndo é por deméncia senil, € porque certas histérias ndo param de
acontecer em nos até o fim da vida. ” (BUARQUE, 2009, p. 184)

Na trajetdria do romance moderno brasileiro, outra obra emblematica traz a tona
um protagonista problemético que, em 12 pessoa, narra suas aventuras e desventuras
assinaladas pelo ter — e — perder a mulher amada, bem como sua dificil relacdo com a
mesma e com o0s demais a sua volta: trata-se de Paulo Hondrio, narrador e personagem

central do livro S&o Bernardo (1934), de Graciliano Ramos.

O autor repete a formula que antes fora usada por Machado - mas com a linguagem
enxuta propria de seu estilo sdbrio e conciso, explora como o universo agreste influencia
no modo de ser das personagens e, além disso, pela riqueza e singularidade em tratar
novamente do que se pode considerar o0 mesmo tema (um personagem mais velho
compartilhando suas experiéncias), também mostra que cada experiéncia é Unica e que
cada ser € um universo desconhecido e propicio a atrocidades em nome do poder, do amor

e do ciume.

Em S&o Bernardo, Graciliano Ramos traz a tona a rudeza e mesquinhez de Paulo
Honorio, protagonista da obra. Estas podem ser consideradas como fruto da prépria
aspereza do ambiente, que enrijecem o ser humano. O protagonista de S&do Bernardo é
um sujeito determinado, perseverante e inflexivel; sabe o que quer e ndo se curva as
intempéries; é rijo e dominador, por vezes, violento e insensivel — Paulo Hondrio é a
imagem do homem bruto, machista e dominador que, no afé de se ver possuidor de tudo

e de todos, perde o senso da realidade, escravizando a quem ama em nome do egoismo.
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H& muitos pontos em comum entre a obra graciliana e a obra buarqueana. Ambas
dialogam ao apresentarem seus protagonistas num presente claramente arruinados,
tentando resgatar o passado através de suas recordagdes. Na busca de sentido para sua
atual condicéo, reconhecem-se decadentes e inaptos para o trato com o outro de maneira
afetiva e saudavel. Ao fim e ao cabo, ambas as narrativas abordam a culpa humana, so
percebida mediante a recapitulagdo do passado e consciéncia de sua solidao extrema no

presente.

Eulalio e Paulo Honorio narram suas histérias que, embora permeadas de
conquistas*, nem sempre meritorias ou honestas, se resumem as perdas e as lacunas que
as mesmas deixaram em cada um deles. O que mais 0s aproxima, contudo, mesmo sendo
duas personagens tdo distintas fisica, social e intelectualmente é, sem divida, a
inabilidade em lidar com a personalidade das esposas, acompanhado da necessidade de
subjuga-las e, consequentemente, a perda precoce de ambas. Enquanto Madalena é
equiparada a um objeto a ser possuido e dominado por Paulo Hondrio, Matilde personifica

todos os desejos de Eulélio.

Delas, tenta-se extirpar o direito de serem como sdo, negando-se sua
personalidade e singularidades, exatamente o que as torna impares dentro do universo no
qual as personagens vém a ser inseridas por ocasido do matrimoénio. Madalena e Matilde,
duas mulheres insubordinadas, sdo inseridas, porém ndo coadunam com 0O UnNiverso
machista de Paulo Honério e Eulalio e pagam, a duras penas, o preco de serem
incompativeis com eles. Deste modo, tornam-se alvo de ciime, obsesséo e tortura (fisica
e/ou psicoldgica) provocados pelos protagonistas atormentados e desgovernados de S&o

Bernardo e Leite Derramado.

Algumas décadas depois de conhecer Sao Bernardo, somos apresentados a prosa
poética de Raduan Nassar, em Lavoura Arcaica (1975). Romance lirico em sua esséncia,
a obra revela um teor dramatico do principio ao fim. Seu enredo denso, psicolégico e
desordenado ¢ oriundo da mente claramente perturbada de seu protagonista André que,
asfixiado pelo peso de uma vida inteira de abstenges, rebela-se fugindo de casa no afa

de libertar-se do fardo pesado da vida laboriosa e sofrega na lavoura e transgredir 0s

4 As conquistas mencionadas referem-se somente ao personagem de Graciliano Ramos, uma vez que Eulalio
assemelha-se mais ao fracassado Bras Cubas, também de Machado de Assis.
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limites impostos pela estrutura familiar. Com este romance, os temas da rudeza e do

patriarcalismo voltam a contenda.

Lavoura Arcaica traz a tona o peso da mao da tradicdo e do patriarcado figuradas
na personagem do velho lohdna. Em um ambiente hostil, regado a ‘“sermdes
inconsistentes” (NASSAR, 1975, p. 48) e ensinamentos vazios de prética e de sentido, a
imagem pétrea do patriarca figura como o peso do rigor e da opressdo. Ja em Leite
Derramado, é a propria figura de Eulalio que remete ao patriarcado, a propagacdo da
cultura machista e centrada na supremacia masculina, como bem se percebe em sua
relacdo atribulada com a esposa. Além deste elemento, o apelo & imponéncia do
sobrenome da familia, representa o apego ao legado que a aristocracia estabeleceu no

cenario carioca.

Nas duas obras, a presenca imponente e austera da tradicdo atrelada diretamente
a figura do patriarca é determinante para os desenredos que se seguem. Além disso, em
Lavoura Arcaica, temos uma mulher aprisionada, a personagem Ana, irma de André, que

é literalmente assassinada pelo pai em nome da permanéncia de um ciclo de poder.

Na construcdo de Leite Derramado, Chico Buarque retoma uma tematica ja
abordada em periodos anteriores de nossa literatura, escrevendo, desta forma, uma obra
que se alimenta de uma tradicdo romanesca. Essa retomada também é importante no
sentido de identificar ai outro indice de sua contemporaneidade, justamente o fato de
nutrir-se da modernidade e outras épocas; no quesito da tematica, outra caracteristica
contemporanea pode ser observada: nas palavras de Perrone-Moisés, “como testemunha
do individualismo contemporaneo, o eu e suas experiéncias, mesmo minudsculas, tém sido
privilegiados”. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 46).

Como visto, o tema do narrador que conta suas experiéncias ndo se encontra
desgastado, como se verifica desde o primeiro paragrafo da obra, ao nos depararmos com
a voz de um narrador senil, que parece estar delirando e tece sua narrativa num discurso
fragmentado e desfalcado. O caréater oral, a narrativa em ziguezague, as repeticdes e 0s
lapsos de memoria cometidos pelo narrador ndo s6 se aproximam do que preconizava
Benjamin, quanto infundem a ddvida no leitor, que desconfia e, a0 mesmo tempo, é

instigado a dar credibilidade ao relato do anciéo.
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Tal recurso utilizado torna-se pertinente dentro da estrutura interna do romance e
confere, pois, 0 carater verossimil ao relato e a obra: a fala deslocada do velho, a narrativa
sinuosa e ciclica, proprias de um ancido. O autor da vida ao enredo e desenha desta forma
um painel da sociedade carioca do nosso pais dos séculos passados sem cair no
artificialismo da tentativa de imitagéo realista, tdo combatida por Theodor Adorno. Para
0 autor, este era exatamente o grande problema do romance tradicional: a necessidade da
verossimilhanca, pois a linguagem realista delimita o romance:

Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na

medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na producdo do engodo
(ADORNO, 2003, p. 57).

Em seu ensaio Posicdo do narrador no romance contemporaneo (2003), Adorno
reflete sobre atual posi¢éo do narrador que, segundo ele, vive um momento paradoxal (o
de ndo mais poder narrar, mesmo sendo a narracdo exigida pelo romance) retomando
diretamente o pensamento de Walter Benjamin; também discorre acerca das relacdes
humanas petrificadas, afirmando que o romance é a arte mais adequada para tratar destas,
visto que os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos, tornando-se

enigmaticos.

Destarte, 0 romance é tentado a captar e decifrar esse enigma proprio do ser
humano, bem como o vazio existencial causado por este tipo de relacdo: as relagcdes por
interesse e de aparéncia, como se pode verificar em Leite Derramado:

Nas noites seguintes fui acomodado em mesa de argentinos, e vi pouco a pouco
esvaziar meu prestigio no Lutétia, talvez porque ja me falhasse o francés
fluente do meu pai. Ou porque meu dinheiro de bolso, como tudo o que vinha
de minha mae, era comedido. De madrugada eu sentava ao balcéo do bar, e 0

barman automaticamente me servia uma taca de Krug, o champanhe do
senador (BUARQUE, 2009, p. 58).

Seguindo o pressuposto de Adorno, pode-se, pois, constatar em Leite Derramado
marcas dessa narrativa contemporanea, tais como uma narrativa segmentada e imprecisa
como as proprias recordagdes de seu narrador e tal qual a maioria das relag@es presentes
na obra; vaguidao e falta de linearidade no enredo que, desarticuladamente, representa a
propria desarticulagdo do narrador e sua luta va de ordenar o passado em ruinas; tragos

da predominancia da subjetividade em detrimento da objetividade, uma vez que esse
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narrador volta-se para o seu préprio eu e suas experiéncias e, por isso, pode manejar 0s

fatos da maneira que melhor lhe aprouver.

N&o se pode, pois, ter certeza até que ponto os relatos que permeiam o discurso
de Eulalio correspondem ao que ocorreu, ou sdo uma invencao feita pela imaginagédo do
narrador-personagem, visto que todo o discurso € um mosaico de lembrancas de Eulalio
— emocionalmente assolado e instavel - exigindo do leitor maior virtuosismo e
convidando-o a desconfiar do que € dito e fazer inferéncias, pois, como afirma Adorno
“o leitor deve participar do que acontece, como se estivesse presente em carne € 0sso. A
subjetividade do narrador se afirma na forga que produz essa ilusdo” (ADORNO, 2003,
p. 60).

Com um discurso que se passa no presente, Eulalio, narrador-personagem da
historia, apresenta-se com o pé fincado num passado glorioso que ndo se coaduna com
momento atual vivido por ele: desafortunado, sem privilégios e em ruinas, bem como as
antigas e imponentes construgdes que acabaram dando lugar a um novo Rio de Janeiro
no qual ele ndo consegue se inserir. Passado e presente fundem-se durante toda a
narrativa, embaralhando-se, desordenando-se significativamente para dar forma ao caos

e ao vazio que lhe restam neste intersticio de tempos.

Ao escolher um narrador idoso, convalescente e moribundo, que lanca méo da
oralidade para transmitir o legado de sua existéncia - a narrativa é irbnica e critica, visto
que o Eulalio transmite sem pudores todos 0s preconceitos dos quais se vestem a elite
escravocrata do pais — o autor nos pde diante de uma narrativa com ponto de vista interno,
com um narrador que tenta orientar as percepg¢des do leitor, uma vez que é o Unico a
conhecer a verdade do que relata. Entretanto, apesar de se poder dar credibilidade a quase
todo o seu relato, o leitor consegue captar sua falsidade em algumas passagens de sua
narrativa®, como, por exemplo, quando afirma que é um homem desprovido de

preconceitos de cor.

Neste caso, ndo ha sabedoria a ser transmitida, como apregoava Walter Benjamin,

mesmo em se tratando de um narrador “ancido”; a experiéncia acumulada em nada ¢ digna

®> N&o vem ao caso, em nossa analise, questionar a veracidade dos fatos narrados por Eulélio, mas interpretar
sua sinceridade no tocante ao que diz sobre a esposa.
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de ser compartilhada, visto que nem o préprio narrador compreende a totalidade dos

eventos que vivenciou, como a perda da esposa Matilde:
Da baba ao portuguesinho do armazém, todos sabiam que a sua mde,
desarvorada, tinha partido sem deixar um bilhete ou fazer a mala. Mas
abandonar uma crianca ainda lactente, pequerrucha, de se carregar debaixo do
braco isso ndo entrava na cabeca de ninguém, ndo fazia sentido, ndo podia ser.
Nem de um marido a mulher abre méo tdo facilmente, ela o troca por outro, e
as vezes o faz as pressas porque ja vai a ponto de mudar de ideia [...] Parauma
made largar sua crianga, S6 mesmo se outra crianga a arrastasse pela cintura com

a forca de um amante. Por isso, num primeiro momento, cheguei a pensar que
a sua mée estava de barriga, quando fugiu (BUARQUE, 2009, p. 95).

O narrador-personagem é um homem incompleto, problematico e prepotente. Ndo
compreende o passado e apresenta-se completamente desconectado com a chegada do
futuro e, juntamente com este, do progresso. Os avangos, para Eulalio, representavam a
queda dos casardes imponentes e luxuosos da elite, na perda de espaco do centro ocupado
pela aristocracia e seus modos afrancesados, na aproximacéo de ricos, pobres e mendigos
no mesmo espaco urbano, deixando-o deslocado, bem como o faz a propria realidade que
o circunda. Como afirma Chiarelli,

O narrador é incapaz de formular criticamente a compreensdo da propria
situacdo presente, ja ndo tem perspectiva futura, e o passado, que sustentaria

sua narrativa, vai sendo ironicamente corroido pela sua prepoténcia que
oblitera a compreenséo da realidade (CHIARELLI, 2013, p. 58).

Eulalio configura-se como um auténtico porta-voz da aristocracia que imperou na
sociedade brasileira nos séculos passados. Dito isto, vale ressaltar que toda a narrativa €
perpassada por preconceitos, sejam eles de cor ou raca, sexo ou classe social, além de
outros elementos tais como oportunismo, machismo ou delinquéncia, ainda tdo presentes
em nossa histéria mesmo nos dias atuais. Desta forma, ha, ainda, em seu discurso a forte
presenca da intolerancia imbricada em suas atitudes cotidianas, mas, por tratar-se de um
velho em seu leito de morte tudo é permitido e nada € reprimido. Eis a liberdade de que

goza 0 homem nas horas que antecedem sua morte.
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2 A PERSONAGEM

Elencada como instancia fundamental de todo o processo narrativo, a personagem
€ um “ser”, uma criacdo do mundo ficcional em torno do qual giram as acdes e as
vicissitudes da narrativa — é ela quem d& o pontapé para que todos os feitos, relevantes ou
ndo, se efetivem, o que caracteriza o0 género narrativo. Subordinadas a voz de um
narrador, a personagem € uma (re)criacdo daquele que a narra, como um produto deste,
que Ihe da ou ndo autonomia, mas que lhe conhece e a mostra a seu bel prazer, de acordo

com a intencionalidade narrativa.

O leitor de um romance é conduzido na narrativa atraves dos olhos do narrador,
através do prisma que ele lanca sobre os fatos, acdes e comportamentos das personagens,
0 que torna nossa visdo parcialmente fragmentada. Contudo, segundo o critico Anatol
Rosenfeld, essa visao fragmentéria ndo se aplica a personagem (apenas aos fatos), posto
que esta € um ser nitido e evidente para o leitor, que pode conhecé-la por inteiro — o que
contrasta com as pessoas reais e com
a prépria vida, visto que é impossivel conhecer plenamente qualquer ser humano a nossa
volta em sua totalidade. Ela é o elemento humano da narrativa, Gnico e atemporal. Ainda
segundo Rosenfeld, as personagens podem ser vistas como

seres humanos (ficcionais) de contornos definidos e definitivos, em ampla
medida transparentes, vivendo situacdes exemplares de um modo exemplar
(exemplar também no sentido negativo). Como seres humanos encontram-se
integrados num denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa,
moral, politico-social e tomam determinadas atitudes em face desses valores

[...] as personagens atingem a uma validade universal que em nada diminui a
sua concregdo individual (ROSENFELD, 2014, p. 45-46).

Dotadas de espirito, densidade, forma e coeréncia propria, as personagens
romanescas poderiam ser, inclusive, pessoas humanas reais, pela capacidade que possuem
de ultrapassarem os limites impostos pelo mundo ficticio, adentrarem em nosso
consciente e se assemelharem a nos, enquanto esséncia e atitudes. Para Antonio Candido,
um romance se firma exatamente nesta ligacdo que surge entre o ser real — o leitor —e 0
ser ficticio, a personagem, que representa a concretizagdo do sujeito ficcional. Sobre o

termo “ficticio”, Candido afirma ainda que
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A personagem é um ser ficticio, - expressao que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que néo existe? No entanto, a
criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanca
do romance depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que,
sendo uma criagdo da fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade
existencial (CANDIDO, 2014, p. 55).

Sendo, pois, seres que ddo vida ao enredo, as personagens vivem situagoes
possiveis atraves das quais se podem vislumbrar realidades, refletir valores, julgar
atitudes e contemplar a vida de um novo prisma, mais amplo e nitido, onde se suspende
a existéncia real para se refletir uma nova realidade, criada e delineada paulatinamente

para emocionar, refletir e convencer.

E através dos dialogos que o romancista deixa transparecer sua personagem de
maneira mais integral, o que ndo ocorre quando esta tem a voz silenciada pela voz do
narrador. Isto ocorre porque o didlogo, de acordo com Rosenfeld, “é concebido de dentro
das personagens, tornando-as transparentes em alto grau” (ROSENFELD, 2014, p.30).
Em Leite Derramado ndo ha presenca de conversacbes, Matilde tem a voz cerceada pelo

narrador que fala por ela, que a silencia.

Todo processo discursivo que privilegia uma comunicacdo interativa entre os
elementos envolvidos, pressupde a valorizagdo de ambos no processo comunicativo. Ao
calar Matilde e, automaticamente falar por ela, Eulélio expressa implicitamente que sua
vOz € superior a voz da esposa, negando a ela o protagonismo inerente ao interlocutor no

seu momento de fala em um dialogo.

Concebidas como sustentaculos do género narrativo e proclamadas independentes
pelos seus autores (quase sempre, ultrapassam o projeto inicial de seus criadores), 0s
agentes ficcionais sugerem uma realidade possivel, visto que compostos numa estrutura
elaborada que se concatena com todos os demais elementos da obra, sob uma razéo
sensivel que nos relaciona aos seres vivos do mundo real, tanto quando remetem a seres

reais, quanto inventadas, fruto da criatividade e genialidade de seu autor.

Guiadas e criadas sob uma ldgica, as personagens romanescas sao concebidas a
partir de certa unicidade e coeréncia. Dessa forma, segundo Antonio Candido, cada leitor
pode interpretar uma mesma personagem de diversas maneiras, porém essas diversas
leituras tendem a obedecer a um determinado padrdo que Ihe foi dado com antecedéncia

pelo seu criador, o que o critico chama de “simplificagdo estrutural”.
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Entretanto, mesmo diante desta continuidade ou “limita¢do”, ndo se pode afirmar
gue a personagem seja rasa ou mais simples que um ser vivo, visto que é composta dos
mesmos sentimentos, anseios, sofrimentos, juizos de valor, frustracdes e medos, entre
outros. Sua complexidade parte exatamente da possibilidade que temos de captar sua
profundidade de maneira ampla, que é possibilitado exatamente pela coeréncia que Ihe é
infundada. Para Candido,

Gracas aos recursos de caracterizacao (isto é, os elementos que o romancista
utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira que ela possa dar a
impressdo de vida, configurando-se ante o leitor), gracas a tais recursos, o
romancista é capaz de dar a impressdo de um ser ilimitado, contraditdrio,
infinito na sua riqueza; mas nés apreendemos, sobrevoamos essa riqueza,
temos a personagem como um todo coeso ante a nossa imaginagéo. Portanto,
a compreensdo que nos vem do romance, sendo estabelecida de uma vez por
todas, é muito mais precisa do que a que nos vem da existéncia. Dai, podemos

dizer que a personagem é mais l6gica, embora ndo mais simples, do que o ser
vivo (CANDIDO, 2014, p. 59).

Assim, falar em personagem limitado, especialmente na literatura contemporénea,
torna-se incoerente, ja que certa parcela do romance contemporaneo tem investido
progressivamente em personagens com carga psicoldgica densa e com alto nivel de
profundidade, com pinceladas minimas de descritivismo, gerando enredos menos
rebuscados e personagens complexas. “O senso da complexidade da personagem, ligado
ao da simplificacdo dos incidentes da narrativa e a unidade relativa de a¢do, marca o
romance moderno, cujo apice, a este respeito, foi o Ulisses, de James Joyce”, afirma
Candido (CANDIDO, 2014, p. 61).

No painel da literatura brasileira, algumas personagens femininas atingiram um
patamar de notoriedade e destaque devido a dimens&o que alcangaram protagonizando
historias que transcendem o fator espaco-temporal e pela forca com que imprimiram sua
personalidade nas letras e no imaginario de nosso pais. Sdo personagens emblematicas,
auténticas e que estabelecem um dialogo que ultrapassa os limites historicos e as
legitimam como figuras impares do nosso painel cultural, compondo a galeria das grandes

personagens ficcionais, inseridas no imaginario nacional.

Duas dessas personagens vém diretamente do século XIX, mas sdo distintas e
opostas entre si: Iracema e Aurélia Camargo, ambas compostas por José de Alencar, estdo
distantes no tempo das narrativas, visto que aquela remete ao processo de fundacdo do

estado do Ceara (século XVII) e esta é uma mulher do século XIX. Ambas as obras se
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travestem do classico espirito nacionalista que pairava nos ares do século de nossa
independéncia, assinalada nas obras pela presenca da liberdade literaria, do apelo ao

sentimentalismo e da linguagem afetuosamente brasileira.

Iracema, insigne guerreira tabajara, a “virgem dos labios de mel” (ALENCAR,
1999, p. 20) representa, simbolicamente, o elemento apaziguador entre as duas culturas
que se chocam na obra (os indigenas e 0s europeus), ao passo que romantiza a submissao
de um povo a outro, que o domina e o coloniza. A personagem protagonista, embora
tragica, pretende simbolizar uma metafora das Ameéricas, mais especificamente de nosso

pais no periodo de sua colonizac&o.

Com Aurélia Camargo, José de Alencar cria um perfil diferenciado de mulher em
meio a sociedade vigente: decidida, critica e independente, caracteristicas ndo comuns as
donzelas romanticas frageis e submissas. Aurélia, com a ajuda de um presente do acaso,
traca seu futuro - que se resume em “adquirir” o noivo — e mostra seu lado dominador e
determinado. Ela, ao tratar o casamento como uma transacdo comercial, reflete o ideal de
autonomia e a inteligéncia da mulher numa época em que estas ndo eram consideradas

atributos femininos.

E Machado de Assis, décadas a seguir, quem se encarrega de criar aquela que viria
a tornar-se uma das mais famosas personagens femininas da literatura nacional (quica, a
mais famosa dentre as demais). Capitu, do romance Dom Casmurro (1899), configura-se
como uma das mais intrigantes e enigmaticas femme ja concebidas em nossa literatura,

motivo que permite ser ainda t&o estudada nos dias atuais.

A moga de “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (ASSIS, 1999, p. 64) foi
construida através de um olhar carregado de parcialidade e sutileza, minuciosamente
composta e descrita para sugerir ddvida e insinuar a possibilidade de adultério, do qual €
acusada: Capitu é esperta, sagaz; desperta a paixdo avassaladora de Bento Santiago,
narrador-personagem, além de seu ciume doentio. Porém, nada se pode afirmar ou
comprovar a respeito da grande incognita que a obra oferece aos leitores; toda conclusédo
é subjetiva, entretanto, o que ndo se pode negar é que Capitu é o resultado de uma escrita

apurada e madura.

Juntamente com a conturbacdo caracteristica do mundo moderno e o frenesi que

0 meio urbano imprime na vida social do Brasil do século XX, o romance presencia o
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surgimento de uma prosa que se volta ndo apenas para as verdades possiveis de serem
captadas no exterior, mas também para aquelas quase indiziveis que pululam no intimo
do ser humano. Clarice Lispector desponta nessa vertente intimista com sua galeria de
personagens femininas, marcadas por um processo de autoconhecimento revelado num

stbito (epifania) e com um psicologismo renovador na literatura.

No romance A hora da estrela (1977), Clarice Lispector nos presenteia com uma
personagem diferenciada em todos os aspectos das suas demais criacdes: Macabéa, moca
humilde, nordestina, desajeitada para a vida, a quem falta o “delicado essencial”: a
consciéncia de que existe e saber para que existe (LISPECTOR, 1998, p. 12). A
nordestina ingénua e perdida na cidade grande, desamparada e sem lacos humanos sélidos
ou significativos, é um retrato da prépria miséria humana e destoa do universo burgués
das personagens anteriores da autora; ela ndo possui identidade e ndo a busca, visto que
estd alheia a quaisquer questionamentos internos, num processo de reducdo de si a si

mesma.

A nordestina personifica, na obra, o proprio fracasso: incompetente para a vida,
fracassa também no trabalho e no amor. Inabil para comunicar-se, a personagem — que
se doia o tempo inteiro — comove, toca o leitor e 0 desassossega. Esse quase-ser, que tem
na hora da morte o seu momento de gléria, revela o desamparo a que todo ser humano
estd suscetivel em meio ao mundo que o cerca, bem como as relagdes humanas e sua
fragmentacdo, que serdo expostos de maneira inquietante, bem peculiares ao universo de
Clarice: o conhecimento humano através de um processo de introspec¢do aguda e

instigante.

Chegando a literatura contemporanea, relembramos que a presenca vivaz da
violéncia no seu conteldo é elemento marcante em sua constru¢do, como aquela que
retrata a verdade das minorias, abordando experiéncias das camadas mais pobres das
cidades grandes e sua degradacédo social, vistas como fator propicio para leva-las ao
mundo do crime e da violéncia, posto que os torna vulneraveis. Concei¢do Evaristo,
escritora mineira, é uma das maiores representantes da escrita com este olhar voltado para
as minorias: a autora langa um olhar agudo e critico para as distingdes de género e raga,
delineando outra significacdo para a violéncia: a da exclusdo social. Com enfoque

especial na figura feminina, Concei¢do Evaristo deslinda em sua obra a situacdo da
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desigualdade oculta e velada em nossa sociedade, denunciando a situacdo das camadas

menos favorecidas.

Na obra Olhos d’agua (2016), um livro de contos, a autora apresenta um olhar
sagaz para a situacdo da violéncia, quase sempre sob a perspectiva da mulher afro-
brasileira da periferia e vitima da segregacdo social. As personagens de Concei¢do
Evaristo s&o relevantes, desenhadas de modo realista. Para Christiano Aguiar,

Suas protagonistas sofrem agress@es por todos os lados, ndo por causa de suas
escolhas, nem porque foram vitimas de um conflito politico entre paises, mas
simplesmente por suas prdprias circunstancias. Ao redor delas, ha uma tripla
violéncia (por serem mulheres, por serem negras, por serem pobres), e ndo é a

toa que muitas vezes os contos finalizam tragicamente, com sangue derramado
(2018).

Em um dos contos da obra, Evaristo nos apresenta uma personagem complexa e
que contraria as expectativas bem como o cliché da mulher maternal e cuidadora:
Natalina, que protagoniza o conto Quantos filhos Natalina teve? tem varios filhos dados
e abortos, ndo se apegando ou desejando qualquer crianga. Porém, alguns meses apds ser
estuprada (a mocga mata seu algoz com a arma do préprio estuprador), Natalina se
descobre gravida e feliz, pois seu filho seria somente seu, sem marcas ou interferéncia de
outrem. E a autonomia feminina e sua independéncia levadas ao extremo a fim de sua

autoafirmag@o num contexto que a subjuga e a refreia continuamente.

E assim, as personagens femininas vao sendo construidas em nossa literatura de
maneiras distintas, revelando aspectos subjacentes da natureza humana, a qual sdo
acrescidos elementos que as tornam singulares e até mesmo criveis, como as pessoas
humanas. Para Forster, essas massas verbais (como ele as denomina) sédo concebidas
através concepc¢do e da imagem que o romancista constroi das pessoas reais e de si
préprio. Segundo ele, o0 romancista

arranja uma porc¢do de massas verbais, descrevendo a grosso modo a si mesmo,
déa-lhes nomes e sexos determina-lhes gestos plausiveis e as faz falar através
de aspas e talvez comportarem-se consistentemente. Essas massas verbais sdo

suas personagens. Elas ndo chegam assim frias a sua mente, podendo ser
criadas em delirante excitagdo (FORSTER, 1998, p. 44).

Depois de fazermos esse rapido e conciso passeio pelo romance nacional na

tentativa de elencar algumas das personagens femininas de nossa literatura, destacamos
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Matilde Vidal, cujo intento consiste em abordar como o feminino se retrata na obra
através desta personagem e como a mesma possui forga e relevancia dentro do discurso
do narrador — um discurso recheado de lacunas e siléncios — mas no qual Matilde

prevalece como reflgio e sustento para este narrador.

2.1 A personagem na tradi¢cdo romanesca: um primeiro olhar sobre Matilde

Tradicionalmente, é inerente a personagem romanesca o papel fundamental de dar
vida a todo e qualquer enredo que, sem ela, deixa de ser uma narrativa, haja vista que da
movimento e particularidade a cada acdo ali praticada; é a personagem quem representa,
em sua singularidade, uma porcao dos enigmas humanos dentro das narrativas. Desde 0
surgimento da epopeia até os desdobramentos do romance, Seu SUCessor, a personagem é
o elemento fundamental sem o qual nenhum relato, trama ou intriga se sustentam; ela é

categoria primordial e fundamental.

Carlos Reis, em seu Dicionario de Narratologia, afirma que a personagem

Evidencia a sua relevancia em relatos de diversa insercao sociocultural e de
variados suportes expressivos. Na narrativa literaria (da epopeia ao romance e
do conto ao romance cor-de-rosa), no cinema, na banda desenhada, no folhetim
radiofénico ou na telenovela, a personagem revela-se, ndo raro, 0 eixo em torno
do qual gira a acdo e em fungéo do qual se organiza a economia da narrativa
(REIS; LOPES, 2000, p. 314).

Isto posto, salienta-se a proeminéncia da categoria da personagem no universo
ficcional: seus destinos determinam o curso do proprio romance, suas atitudes movem a
mola que impulsiona toda a diegese. A autonomia que as personagens vao adquirindo a
medida que avanca a narrativa pode ser confirmada, no universo intradiegético, pela
propria consisténcia da qual vao se revestindo e pelo misto de emogdes que suscitam no
leitor; no universo extradiegético, esta independéncia pode ser constatada através do
namero cada vez mais crescente de estudos e teorias que abordam este elemento narrativo,

seja ele do romance, da epopeia, do teatro, do cinema, entre outras.

Embora seja uma criacédo ficcional, a personagem possui um poder subjacente de

alcar vida propria e conduzir seu proprio destino dentro da narrativa. Sobre isso, 0 escritor



40

francés André Gide (1869-1951) afirma que “o verdadeiro romancista escuta e vigia [as
suas personagens] enquanto atuam, espia-as antes de as conhecer. E s6 através do que
Ihes ouve dizer que comega a compreender quem sdo” (GIDE apud REIS; LOPES, 2000,
p. 314).

Algumas personagens ganham uma sobrevida que ultrapassa mesmo 0 projeto
primeiro de seus autores. Como afirma o escritor Antonio Torres, em um depoimento
enviado como resposta ao questionamento “De onde vém esses seres? ” proposto por Beth
Braith como capitulo final de seu livro A personagem (2006):

Eles vém do fundo de uma gaveta chamada memoria. Aparecem quando menos
esperamos. Rondam as nossas noites, nos perseguem por madrugadas a fio. A
principio sdo imagens vagas, fei¢des humanas de quem mal nos lembramos,
sombras de um passado que o presente quer resgatar. Convivo com esses seres
durante meses, as vezes até anos, até pularem sobre o teclado. (...) Uma gente

que se cria, anda por suas préprias pernas e nos imp&e o seu préprio destino
(TORRES in BRAITH, 2006, p. 71).

O depoimento de alguns dos grandes escritores sobre suas personagens - 0 que
Philippe Hamon® chama de “declarac¢des de paternidade, gloriosas ou dolorosas, sempre
narcisistas” corrobora tal ideia. Sobre sua personagem mais célebre, Gustave Flaubert
afirma: “Quando escrevi o envenenamento de Emma Bovary, tive na boca o sabor do
arsénico com tanta intensidade, senti-me eu mesmo t&o autenticamente envenenado, que
tive duas indigestdes” (FLAUBERT apud REIS; LOPES, 2000, p. 314).

Consideradas, pois, unidades de certo modo autdnomas de seus proprios criadores,
as personagens sdo, contudo, indissociaveis do mundo ficcional ao qual pertencem e s6
nele se concretizam. S&o, portanto, signos linguisticos imersos em um discurso proferido
por outrem (o narrador), carregadas de sentido e cheias de significado, sobre os quais a
Narratologia tem se debrugado, haja vista sua riqueza seméntica. Hamon, sobre este
elemento do romance, afirma que:

A personagem €é uma unidade difusa de significacdo, construida
progressivamente pela narrativa. [...] Uma personagem &, pois, 0 suporte das
redundancias e das transformacdes semanticas da narrativa, é constituida pela

soma das informagfes facultadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz
(HAMON apud REIS, 2013, p. 256).

® HAMON, Philippe. Categorias da Narrativa. Lisboa: Vega Universidade, n/d.
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A personagem Matilde é descrita pelo esposo como uma mulher de parco intelecto
e pouca cultura, a qual ele rejeita por ser tratar de manifestacdes de suas raizes (ela
gostava de samba, maxixe, entre outros) e ao descrevé-la, Eulalio afirma que “politica
ndo Ihe interessava, negocios, muito menos, amava fitas de cauboi, mas ndo sustentaria
uma conversacao sobre literatura. Pouco sabia de ciéncias, geografia e historia, apesar de
ter estudado no Sacré-Coeur” (BUARQUE, 2009, p. 45), ou seja, nem mesmo o fato de
frequentar uma boa escola fizera de Matilde uma mulher culta e refinada, como a mée do

narrador, a quem ele sempre a compara.

Matilde ndo falava francés fluentemente, gostava de estar na cozinha com 0s
empregados, sentava-se no chdo, dava trela a baba, atitudes veementemente rechacadas
pelo narrador-personagem. Um misto de amor e vergonha da esposa € constante em
Eulélio, o que o impediu de aproximar-se mais de sua mulher e conhecé-la, aprofundar-
se na esséncia de Matilde, a quem ele constantemente hostilizava por seu status inferior.
Por outro lado, para ele, a esposa era sempre imprevisivel, como um enigma a ser
decifrado, e que sempre o surpreendia: “ela arqueada sobre o corpo dele [do francés
Dubosc]. Era uma danga precisa, e me admirou que minha mulher conhecesse aqueles

passos” (ibidem, p. 65).

Porém, ela é perspicaz e possui um “tumulto interior” (ibidem, p. 21) que era
desconhecido ao marido, que ndo a entendia. Eulalio “procurava adivinhar seus
movimentos mais intimos e seus pensamentos mais distantes” (ibidem, p. 30) — 0 uso do
verbo adivinhar, em vez de conhecer remonta-nos a distdncia de afinidade e
conhecimento existente entre os dois: Eulalio e Matilde sdo duas pessoas incompativeis
que se unem, isso jd& € uma espécie de ironia trazida ao universo da obra, cujas

consequéncias ndo seriam dificeis de se prever.

O modo como Matilde é introduzida na narrativa diz muito como o relato de
Eulalio sera conduzido — de maneira salpicada, com ressalvas, lacunas e incertezas.
Vitima da incompreensdo e do ciime do marido, mesmo sem ter voz na narrativa de
Eulalio, Matilde se conceitua por si sO: ela € uma mulher sem amarras. A Matilde narrada
por Eulalio ndo é s6 sua esposa, mas também algo que ele construiu em sua busca por
uma verdade, uma verdade da qual ele ndo pode se apoderar, como a prépria mulher que

ndo se permitiu ser controlada.
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A personagem Matilde ndo é nenhuma fina flor da sociedade, seu estereotipo
destoa do padrdo das mocas das elites cariocas. Ela exibia com naturalidade e
espontaneidade os comportamentos e tracos identitarios daquilo que o marido tanto
esforcava-se para esconder: a origem inferior de Matilde, sua ascendéncia e atitudes
completamente destoantes da carga de finesse e sofisticacdo caracteristica do mundo dos
Assumpcado. Esses comportamentos serdo rechagados veementemente pelo marido, de
maneira grosseira e, por vezes, violenta, uma vez que ha uma forte relacéo entre o que ele

pensa das atitudes de Matilde e a opinido da elite social.

Matilde desmonta a maquina misogina patriarcal que a rodeia quando tira das
méaos do marido o poder sobre suas decisdes e sobre seu destino, desencarcerando-se,
como veremos mais adiante. Sua autonomia a singulariza, sua auséncia a presentifica e
seu ser mulher se afirma quando prova que sua identidade ndo deve condené-la a ser o
outro, o insignificante. A presenca de Matilde na familia dos Assumpc¢do provoca

mudancas radicais que definirdo toda a descendéncia deste cld em vias de extincao.

Vista, pois, sob a perspectiva de signo narrativo, a personagem integra e se liga a
um conjunto especifico de elementos que ditam seu papel e sua importancia dentro do
relato. Nossa analise intenta justamente reivindicar a relevancia da personagem Matilde
Vidal nos meandros da narrativa de Eulalio. Para tal, uma compreensdo sobre como o
foco narrativo faz-se fundamental no ato de tessitura dos personagens, especialmente
quando se trata de um narrador em 12 pessoa e suas particularidades, sera observado no
romance Leite Derramado (2009). A respeito disso, faremos algumas explanacdes que se

fazem pertinentes.

2.2 (Des)construir o outro: o foco narrativo e a composi¢ao das personagens

Numa analise estrutural que se proponha a estudar a importancia diegética de uma
personagem, um fator elementar e crucial é analisar como a mesma foi construida dentro
da narrativa, ou seja, examinar o olhar pelo qual essa personagem foi apresentada. Isto

porque entre o leitor, a personagem e a histdria ha a intervengdo de um narrador, que vai
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orquestrar tanto a selecdo dos fatos quanto a composicdo de todas as personas e as

situagdes envolvidas no processo narrativo, aproximando-nos delas e dos fatos narrados.

As personagens de uma narrativa romanesca podem ser apresentadas por varios
pontos de vista distintos entre si. A problematica do foco narrativo, ja exaustivamente
abordada por inumeros teoricos, mas sempre atual, serd aqui apenas mencionada em
caréter ilustrativo, haja vista que nos limitaremos a analise do foco narrativo em primeira
pessoa com narrador autodiegético, escolhido por Chico Buarque para engendrar a
diegese de Leite Derramado (2009). De fato, falar sobre a personagem Matilde e sua
relevancia diegética pressupde, de antemdo, compreender como a mesma é composta por

este narrador.

O narrador de um romance é quem articula todo o processo de constructo da
narrativa e realiza o processo enunciativo do discurso. Pode ser visto, de acordo com
Carlos Reis, como protagonista da comunicagdo narrativa, do ato narrativo em si, e seu
olhar determina o ponto de vista sob o qual a historia serd disposta. “Trata-se de um
sujeito com existéncia textual” (REIS; LOPES, 2000, p. 257) que direciona todo o
processo e serd, pois, através dos olhos desta instancia que o leitor sera guiado pelos

meandros da narrativa.

O narrador, desde as narrativas épicas, situa-se numa posi¢do fundamental do
universo narrativo visto que, além do olhar norteador, é o detentor da voz narrativa, 0
possuidor do saber. Tal voz, cada vez mais modificada com as inumeras formas de narrar
que se inauguram e se remodelam com o passar do tempo, é a responsavel pelos efeitos

obtidos com a obra — 0 modo que se diz impacta diretamente sobre aquilo que € dito.

Os modos de narrar (técnicas) passam a ser especialmente estudados (e
retomados) a partir do surgimento e da consolidagdo do romance, forma narrativa que
individualiza o narrador e o leitor (ndo se trata mais do narrador da epopeia que falava
diretamente a um puablico coletivo reunido ao seu entorno, mas de um narrador solitario
que fala a um leitor particular). Este fendmeno mais tarde é abordado por Adorno ao
considerar que, para o isolamento do homem em relagdo aos outros homens e as suas
relagbes cada vez mais apartadas, o romance seria a forma de arte mais qualificada a

tratar.
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Para Adorno, h4 uma crise na representacdo moderna (objetividade épica), pois o
narrador precisa narrar, mas a matéria a ser narrada (num momento de ascensdo do
universo capitalista e das satisfacGes pessoais buscadas pela burguesia) cada vez mais se

volta para o ser humano, para seu subjetivismo exacerbado.

Quanto ao papel do narrador, Adorno rechaca a tentativa de imitacdo do real, da
narrativa objetiva, da “heranca realista” que, para ele, ndo conseguem mais abarcar a
esséncia humana em meio a um universo caotico e fragmentado; dessa forma, o narrador
que pretenda ser creditado ndo poderia apresentar-se como capaz de dominar todo tipo de
experiéncia, devendo, pois “renunciar a um realismo que, na medida em que produz a

fachada, apenas auxilia na produgdo do engodo” (ADORNO, 2033, p. 57).

J& Walter Benjamin, em seu ensaio O narrador no qual ele aproxima o narrador
aos antigos sabios, considera que a arte de narrar esta se extinguindo porque as pessoas
ndo sabem mais intercambiar experiéncias e que estas estdo cada vez mais
incomunicaveis. Assim, um dos motivos da crise da narracao, além do acima citado, seria
proveniente da falta de “sabedoria” dos narradores, que para Benjamim, ¢ “o lado épico
da verdade” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Atribui ainda ao surgimento do romance e da
informacdo seu quinhdo de responsabilidade pela crise que geram em todo o processo
narrativo. Para Benjamin, o narrador é alguém que possui sabedoria tal qual a um mestre

ou um sabio, que se valem da experiéncia vivida e sabem dar conselhos.

Desta forma, na visdo de Walter Benjamin, o narrador precisa extrair das suas
préprias praticas e vivéncias o material de sua narrativa; sua narracdo deve ser semelhante
as narrativas orais e ele deveria ter senso pratico, evitando explicacdes; o narrador seria
um verdadeiro artesdo e narrar seria como um oficio manual. Nas palavras do proprio
Benjamin, “o narrador ¢ o homem que poderia deixar a luz ténue de sua narragdo

consumir completamente a mecha de sua vida” (1994, p. 221).

Vérios outros autores debateram o papel do narrador, sua postura e a técnica
narrativa por ele adotada. Percy Lubbock e Henry James concordaram que a narrativa é

“qualquer coisa que deva ser mostrada”’ (em oposi¢ao a ser contada, ou seja, quanto mais

" ROSSUM-GUYON, Francoise Van et al. Categorias da Narrativa. Lisboa, Vega Universidade, s.d, p.
27.
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um narrador interfere na narrativa mais ele conta e, consequentemente, menos ele mostra)

e deva ser oferecida ao leitor sem interferéncias do narrador.

Ambos autores mencionados acima criticam, pois, a narrativa em 12 pessoa e, de
maneira mais especifica, James defende “a presen¢a discreta de um narrador que, por
meio do contar e do mostrar equilibrados, possa dar a impresséo ao leitor de que a histdria
se conta a si propria” (LEITE, 2001, p. 13), ou seja, sem digressdes ou intervencdes do
narrador, enquanto Lubbock condena o narrador que interfere e provoca mudancas de

ponto de vista dentro de uma mesma narrativa.

Futuramente, Edward Forster, em seus estudos sobre 0s aspectos que compdem
um romance, rebate o posicionamento defendido por Lubbock quanto a sua rejeicéo das
mudancas de ponto de vista huma mesma narrativa, considerando-o dogmatico. Para
Forster, “um romancista pode mudar seu ponto de vista desde que obtenha o resultado
esperado” (FORSTER apud LEITE, 2001, p. 16-17). De maneira complementar, Wayne
Booth, em sua obra intitulada A retdrica da ficcdo (1980), endossa Forster e rejeita
completamente os preceitos de Lubbock. Segundo Ligia Chiappini, 0 pensamento de
Booth é de que

ha indmeras maneiras de contar uma historia e a escolha desses modos vai
depender ndo de uma necessidade de coeréncia para ndo romper a iluséo de
realidade, ndo da necessidade de fazer predominar 0 método dramatico sobre

0 método pictérico, nem das regras gerais que possamos estabelecer de
antemd&o para a narrativa ideal, mas dos valores a transmitir e dos efeitos que

se busca desencadear (CHIAPPINI, 2001, p. 17)

Caberd, em todo caso, a Norman Friedman sistematizar uma classificacdo dos
modos narrativos ja mencionados por seus antecessores, especialmente por Lubbock ao
considerar ponto de vista atrelado, ainda, ao modo de mostrar 0s acontecimentos, 0s quais
ele classifica como cena e sumério, além dos métodos de apresentacdo (cénico ou
panoramico) e o tratamento (dramatico, pictorico ou pictérico-dramatico). Nao cabera
aqui uma exposicdo pormenorizada das categorias elaboradas por Lubbock, uma vez que
nos ateremos as categorias de Norman Friedman para questfes de aprofundamento do

tipo de narrador que se apresenta no romance Leite Derramado (2009).

Friedman sintetiza, pois, 0s pontos de vista que um narrador pode adotar no

processo narrativo em busca de atingir certo grau de objetividade, dividindo-os em
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categorias que, ainda segundo ele, podem nédo aparecer de maneira exclusiva, mas sim
predominar na composigdo narrativa: narrador onisciente-intruso; narrador onisciente
neutro; “eu” como testemunha; “eu” como protagonista; onisciéncia seletiva mdltipla e
onisciéncia seletiva; bem como dos modos dramatico e cdmera, que tratam da excluséo
do narrador e do autor do processo narrativo. Para Friedman, cada uma dessas tipologias
apresenta vantagens e inconvenientes, e podem ou n&o atingir os objetivos esperados;
contudo, sua escolha vai estar ligada ainda ao tema e a natureza da ilusdo de realidade

que se pretende produzir.

A escolha do narrador operada pelo autor do romance Leite Derramado (2009),
um narrador em 12 pessoa, confirma a estratégia do jogo de enunciacdo construido na
obra: com um relato ciclico e tomado por devaneios senis, recordacoes afetivas e efeitos
colaterais dos medicamentos. Esses relatos, em alguns momentos, sdo desconexos e com
a fala fragmentada, produzindo o efeito de verossimilhanga; a narrativa tende a ser
enunciada sob uma perspectiva degradante, simbolizando a prépria situa¢do do narrador
e sua tdo estimada aristocracia. Com esse narrador, 0 romance ironiza uma tradicdo que
se repete de varias formas até os dias de hoje: é uma critica despretensiosa, de quem nao
a pretende fazer, mas a faz nas entrelinhas que falam, por vezes, muito mais que o proprio

relato.

2.3 O “eu” como protagonista da narrativa em 12 pessoa — centralidade do sujeito

das memorias

Essa categoria adota um narrador em 12 pessoa que se coloca também como figura
principal de sua propria narrativa. Trata-se do narrador autodiegético (segundo
nomenclatura de Gérard Genette), onde se tem um narrador limitado posto que s6 conheca
a si e a sua versdo dos fatos; narra somente o que viu ou ouviu das outras personagens,
sem onisciéncia, sem conhecimento total do outro. Sua narrativa € parcial e sua viséo é
monoscopica, restrita e de certa maneira invariavel, ancorada a um panorama imovel que

ndo pode mudar de perspectiva.
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De acordo com Carlos Reis, essa tipologia designa o narrador que “relata as suas
proprias experiéncias como personagem central dessa historia [...] estrutura a perspectiva
narrativa, organiza o tempo, manipula diversos tipos de distancia®’ (REIS, 2000, p. 259).
O conceito narratologico abarca, neste sentido, caracteristicas morfologicas do narrador,
tais como localizacdo e operacionalidade, entretanto, numa perspectiva semaéntica, este
tipo de narrador envolve diversas problematicas que relacionam diretamente sua instancia
enguanto detentor da voz narrativa que narra e como centro dessa prépria narrativa: o que

sabe realmente sobre o fato e 0 que diz sobre 0 mesmo.

Este narrador maneja o discurso, articula ideologias e ordena 0 mundo a seu bel
prazer. O que ele oferece €, na verdade, uma declaracdo, quase sempre minada por uma
emogdo que muitas vezes ndo consegue conter; ele é testemunha, narra o que tem
relevancia para a sua propria vida, revelando muito de si mesmo. Por estas variantes em
relagdo ao ato narrativo, este tipo de narrador é alvo de certa desconfianga e receio por
parte de seu leitor: o narrador esta direta e emocionalmente envolvido com o material

narrado.

Em sua obra O narrador do romance, Ronaldo Costa Fernandes faz um estudo
sobre o narrador, além de fazer também um apanhado sobre diversos aspectos que
envolvem o romance. Sobre o narrador autodiegético, monociente, ele diz que esse é,
certamente, 0 mais intrigante entre os narradores em 12 pessoa (ndo se esquecendo de
mencionar a ocorréncia do narrador que narra sendo personagem secundaria, situado
como testemunha e o narrador em primeira pessoa que se porta como narrador em terceira
pessoa) porque € o centro do relato, o elemento nuclear do discurso e do préprio universo
do enunciado, que se comporta como alguém que esta disposto a fazer um inventario de

sua vida, como se fizesse um acerto de contas com seu préprio passado.

Este narrador € comumente taxado de problematico porque é voluvel, e nem
sempre consegue suspender 0 peso da emocdo a que estd exposto ao fazer tal
retrospectiva. Ele trabalha com o material denso de sua prépria introspecgédo, de sua

autoanalise, como um depoente de si mesmo que € obrigado a confrontar os fatos externos

8 Segundo o Dicionario de Narratologia, o termo distancia refere-se ao posicionamento adotado pelo
sujeito da enunciagdo (narrador) em relacéo a historia narrada; perspectiva narrativa (REIS, 2000, p. 113).
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provenientes de sua visdo com os fatos internos, tentando equilibrar-se em meio a tenséo
desta acareac¢do. Segundo Fernandes,
O narrador em primeira pessoa é testemunha. N&o s testemunha de seu tempo,
que isso o narrador em terceira pessoa também o é, mas testemunha de si
mesmo. Ninguém vai Ihe negar o direito de conhecimento interior. O narrador
entdo passa a ter o papel do relator, mas um relator diferente, um relator de

suas angustias. Alguns textos em primeira pessoa parecem relatos a seu
psicanalista (FERNANDES, 1996, p. 106).

Como se observa em Leite Derramado (2009), o discurso do protagonista é
escorrido, fluido e esponténeo, e escorre com a naturalidade de quem fala a um terapeuta.
A cama de hospital, como uma espécie de divd, o faz despejar suas memodrias e
frustracbes, de maneira fluente, tornando seu discurso confessional e necessario. Ele
verbaliza palavras derramadas que revelam sua emocéo, seus tormentos, que jorram de
um fluxo de consciéncia ininterrupto, montando um mosaico de imagens que ora se
agrupam, ora se repetem, revelando também uma visdo deformada e inconsistente do que
realmente aconteceu. “Aqui o que existe ¢ um depoimento, ndo de um fato, mas de uma
emocionalidade. E mais do que uma versdo. E uma versio de sua interioridade.” (ibidem,

p. 107)

E quase uma constante nos romances narrados em primeira pessoa com narrador
protagonista que este esteja em busca de recuperar o tempo perdido, fazer um balanco de
sua vida e tentar compreendé-la, entender os fatos e, até mesmo, redimir-se da culpa pelos
erros cometidos. Sua narragdo busca, quase sempre, uma redencdo. O narrador-
personagem, Eulalio Montenegro de Assumpcao, parece, entretanto, querer justificar seu
fim: sua narrativa serve para explicar o presente, sua relacdo com o aqui e agora no qual
se encontra. E mais, Eulalio deseja reviver, através do relato, seu passado suntuoso e
regado de mordomias. Contudo, ele se encontra em um tempo que apenas 0 permite
rememorar, jamais reviver, voltar atrds ou modificar os acontecimentos — essa dor o

atormenta tal qual a dor fisica provocada por sua enfermidade.

O narrador-protagonista correntemente se equilibra sobre uma linha ténue que
separa sua narrativa do engodo, da mentira e da farsa. Isto porque maneja os elementos
retoricos dos quais dispde: sua subjetividade traz consigo a garantia de um relato
verossimil, ele realiza os “adornos retoricos” necessarios para dar énfase a certas agoes

deixando outras descansando na sombra da hesitacdo e da davida, mesmo que
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dissimuladas. A davida surge na narrativa também como elemento retorico, e segundo
Fernandes, seu valor narrativo consiste em atribuir a histéria uma pluralidade de
interpretacdes, além de criar uma aura nebulosa e intrigante na narrativa. Essas intrigas,

0 mistério e as lacunas sao elementos de atracdo e de enlace do leitor com a narrativa.

Eulalio Montenegro de Assumpcéo é um narrador sedutor. Ele pretende de alguma
maneira recuperar um pouco da nobreza ja gozada por seu sobrenome, outrora suficiente
para abrir portas e caminhos: “Ja eu sabia que as portas estavam apenas encostadas, meu
pai passara por elas outras vezes...” (BUARQUE, 2009, p. 43); deseja ademais inocentar-
se do peso da culpa que carrega consigo por nédo ter sido homem suficiente para sua
esposa; almeja ainda convencer e convencer-se, através do relato proferido, que Matilde
desaparecera por nobreza de espirito, dando a ela, em seu leito de morte, um pouco da

dignidade que né&o a deu em vida.

Esse narrador, que no presente ndo passa de um burgués periférico, pertence a
uma classe disposta a fazer triunfar na sociedade, exclusivamente, a soberania do dinheiro
e do poder, mesmo que as custas da hostilizacdo e exploracao dos seus subordinados. Por
sua atual impossibilidade imposta pela situacdo de miséria na qual se encontra, ele
converte sua frustracdo em ironia, que sera salpicada em toda a narrativa para falsear sua

resignacao perante o cenario cadtico em que se encontra.

Eulalio possui pouco tempo e muitas lutas a travar: contra o tempo cronoldgico
que lhe resta, devorador e implacavel (em oposicdo ao psicolégico, moroso); contra a
morte que se aproxima e contra o esquecimento, sendo este carregado de toda a sua forga
aniquiladora que ameaga mesmo o intento de lembrar e eternizar. A elaboracgéo de se
relato € uma elaboracdo tardia, mas consciente, configurando-se uma luta tensa e

angustiada com seu passado, contra o tempo e contra a propria morte.

Outras questdes relativas a este narrador estardo contidas em seu discurso, de
como este é orquestrado e manipulado por Eulalio a fim de reconstruir a sua histéria em
ruinas e certificar aos que lhe “ouvem” seu passado de homem abastado e influente, bem
como de manipular as percepcdes do leitor quanto a sua prépria personalidade
(sobrecarregada de preconceitos e intolerancia que ele tenta em vao camuflar) e a da
esposa, omitida repetidamente através das lacunas da narrativa operada pelos fragmentos

de sua membria.
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3 EULALIO E OS DESCAMINHOS DA MEMORIA

A pratica memorialistica tem se apresentado frequente na literatura
contemporanea, contrariando o que afirmara Afranio Coutinho® sobre a literatura
brasileira na segunda metade século XX em contraposicao a literatura europeia, onde o
género ascende (especialmente na Franca e na Inglaterra) e tem boa aceitagdo
(COUTINHO, 1970, p.125). Tal literatura toma carona num momento social em que a
autoafirmagdo do “eu” faz parte de um processo de espetacularizacdo do sujeito
superexposto, 0 que tem se mostrado cada vez mais latente desde os fins do século XX
até os dias atuais.

O género “memoria” pode ser visto como uma forma narrativa literaria que propde
um regresso temporal por parte de um narrador em 12 pessoa, um eu-narrador, com o
intento de evocar pessoas e acontecimentos que sejam significativos no passado para um
momento posterior, do qual este eu-narrador escreve. E uma modalidade narrativa que
se caracteriza pelo propdsito de reviver, por parte deste eu-narrador, os fatos do passado
que merecem ser relembrados, voltando-se, assim, para este terreno vasto de vivéncias a

serem revisitadas — as suas experiéncias.

Segundo Diana Klinger, esse fendmeno, o qual a autora designa como “escritas
de si”, embora ndo sendo exatamente um evento novo, encontrou na contemporaneidade
os elementos favoraveis a sua proliferagdo: o individualismo e o egocentrismo préprios
de uma sociedade marcada pelo falar de si. Ainda segundo ela, o avanco da cultura
midiatica e narcisista dos nossos tempos acentuou esta tendéncia egdlatra, na qual “se
produz uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularizacdo da intimidade e a
exploracgdo da logica da celebridade, que se manifesta numa énfase tal do autobiografico”
(KLINGER, 2012, p. 20).

Embora Leite Derramado ndo seja classificado como uma obra de autoficc¢ao, aos
quais se referem diretamente os estudos de Klinger, o romance néo deixa de refletir certa

tendéncia ao subjetivismo, ao processo de autoafirmagdo do “eu”, na busca de uma

9 COUTINHO, Afranio. A Literatura no Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: Editorial Sul-Americana, 1969.
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autoconsciéncia através da revisitacdo e impressdo do passado nas paginas do presente,

numa tentativa de resguarda-lo das agruras do esquecimento.

As lembrancas de Eulalio sdo a matéria-prima utilizada para toda a elaboracédo da
narrativa do ancido, narrativa embaralhada e fora de uma ordem ldgica por se tratar de
suas memorias, e estas se encontram desfalecentes, repetitivas e contraditérias. Contudo,
mostram-se eficazes no constructo da identidade do narrador-personagem, no registro de

sua historia.

Mas ndo s6 para isso: para escapar, também, das angustias geradas pela
consciéncia do momento em que vive, o narrador — um sujeito cindido, apartado dos seus
— experimenta falar de si numa tentativa de povoar o siléncio repensando e revivendo as
lacunas deixadas por suas experiéncias passadas. Eulalio localiza em sua memoria 0s
fatos que lhe parecem importantes, enquanto outros sao deixados a sombra do

esquecimento.

Com um relato proferido no tempo presente, o eu-narrador contempla a si mesmo
no passado, relatando-se a distancia (distancia temporal) e evocando um tempo ja ausente.
Neste relato, ou através dele, temos a suspensdo da realidade de Eulalio para a
contemplacdo de seu passado, esta outra realidade que ja ndo mais lhe pertence. Sobre
este balanco de sua vida e a tenséo gerada pela tentativa impossivel de conciliagdo entre
passado e presente - comum ao género memorialistico —, Bourneuf e Ouellet afirmam que
“contar a sua vida passada ¢ também contar-se hoje, de forma muito sutil, sob o pretexto
de fazer reviver um homem que ja ndo existe” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 249).

Com efeito, porque 0 homem que rememora ja nao é mais 0 homem que vivera as
experiéncias narradas. Ha que se pontuar que 0s eventos expostos sdo, ainda de acordo
com Bourneuf e Ouellet, “deformados — ou antes, recriados — por uma consciéncia imersa
no presente” (ibidem, p. 249). O narrador, sujeito do presente, em cujo tempo encontra-
se desarticulado, ainda se vé como representante de uma oligarquia ha muito tempo
dissolvida pelas mudancas operadas social e politicamente. Eulalio € um homem fora de
seu tempo, que vive do passado e essa fuga se da exatamente pelo forte apelo

memorialistico por ele operado.

Como uma narrativa memorialistica, a fala de Eulalio se apresenta minada pela

emocionalidade, pela parcialidade e pela relativizacdo de um ponto de vista. Tal ponto de
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vista unilateral opera cortes e manipula os fatos, oferecendo aos leitores uma versao
apenas dos acontecimentos: a versdo que Eulalio conhece ou que pretende que seja
conhecida. A obra é costurada através de seu relato confessional, préprio de quem
pressente a proximidade da morte, e € no momento da morte que todos os seres humanos

se tornam iguais.

A realidade que Eulélio se esforca para reconstruir a partir de excertos de seu
passado aproxima-se, em varios momentos, ao processo onirico de fragmentacdo e
mosaicos, composta por retalhos positivos do passado, numa amalgama que mistura
realidade e criacdo, comum a uma memoria idosa e enferma, como se pode ver nesta
passagem que, mais uma vez, narra o dia em que Eulalio conhecera a esposa Matilde:

Com certo medo do inferno, fui afinal me ajoelhar ao pé do altar e cerrei 0s
olhos para receber a hostia sagrada. Quando os reabri, Matilde se virava pra
mim e sorria, sentada ao 6rgao que ndo era mais um 6rgao, era o piano de cauda

de minha mé&e. Tinha os cabelos molhados sobre as costas nuas, mas acho que
agora ja entrei no sonho (BUARQUE, 2009, p. 21).

Eulélio, filho da aristocracia decadente, € um narrador amargurado e em crise por
perder as glorias dos tempos de outrora e receber as agruras que se lhe apresentam no
presente. Sua narracao da indicios de sua amargura e revela sua incapacidade de lidar com
0 conjunto de penas que a vida se encarregou de Ihe imputar. O eu-narrador se comporta
como alguém que esta disposto a fazer um inventério de sua vida, como se fizesse um
acerto de contas com seu proprio passado, e para isso s6 pode contar com os estilhacos

de sua memdria antes que a morte chegue e sua historia caia no abismo do esquecimento.

3.1 Mnemadsine e a luta contra o apagamento

“A memoria € deveras um pandemonio, mas esta tudo 14 dentro, depois de fucar
um pouco o dono ¢ capaz de encontrar todas as coisas” (BUARQUE, 2009, p. 41) Mesmo
sabendo-se de que, neste contexto, Eulalio refere-se a pandeménio como sendo a bagunga,

a desordem reinante na memdria de uma pessoa idosa, faz-se interessante acrescentar
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outro significado ao termo, atribuido pelo poeta inglés Milton, em O Paraiso Perdido®°,
no qual pandeménio designa, na obra de Milton, o paraiso de Satd, ou seja, a capital
imaginaria do Inferno. Designa ainda, por extensdo, uma reunido de demonios, sua

assembleia, bem como o local onde essas reunides ocorriam.

Apo0s esta relagdo da memoria com um lugar de conotacdo religiosa, torna-se
oportuno retomarmos outro conceito de memaria, que remonta de um passado mitologico
onde ela, como deveras afirma Eulalio, age como um depdsito de todo material psiquico
do ser humano, suas lembrancas mais remotas. Assim, ressaltaremos seu aspecto divino

(ao contrario do que propde Milton) e seus dons.

A palavra “memoria” deriva do grego mnemis, bem como do latim memoria,
ambos designando a conservacdo de lembrancas. Na mitologia grega, Mnemdsine (que
provem do vocabulo mimnéskein e significa “lembrar-se de”) era uma divindade, uma
titdnide, que configura a propria personificacdo da Memoria. Irm& do Tempo (Chronos),
Mnemosine é ainda méae das Musas, que mitologicamente presidem as diversas formas
do pensamento (a sabedoria, a eloquéncia, a persuasdo, a historia, entre outras). Dai a
ligacdo direta de Mnemosine com o fazer cultural, tornando-se a protetora das Artes por

ser a detentora da sabedoria e presidir o coro das Musas.

Para Claudia Cerqueira do Roséario, em seu artigo O lugar mitico da memoria, a
Grécia antiga divinizava a funcdo psicologica da Memdria, bem como as demais
possibilidades de suas fungbes: por Mnemdsine fazer parte de um tempo originario, o
canto das Musas tem o poder de revelar ao poeta um passado remoto, gerador de todas as
coisas do presente.

O dom da memoria €, assim, revelacdo e conhecimento do préprio mundo.
Memoria e sabedoria eram palavras afins. Rosario, em seu artigo, conceitua ainda a
palavra “mito” para mostrar o quanto este se faz importante para explicar o sentido da

memoria também nos dias atuais. Ainda segundo a filésofa

O mito € assim, antes de tudo uma ontofania, ou seja, uma manifestagcdo do
ser. Torna presente o préprio fendmeno da existéncia em sua plenitude de ser
e de sentido, nos coloca diante da propria génese dos deuses e dos homens. O
mito é a palavra que revela o ser. Revela-o, note-se bem. N&o o conceitua ou
esgota, ou delimita-o a um sentido. O mito é antes, a revelagdo da prdpria

10O Paraiso Perdido é um poema épico do século XVII, escrito por John Milton, originalmente publicado
em 1667 em dez cantos.
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pluralidade de sentido, ou do préprio excedente de sentido que o conceito, por
sua natureza, nao pode conceituar (ROSARIO, 2002, s/p).

A fala de Eulalio € uma exteriorizacdo do que ficou registrado em sua memoria,
daquilo que foi guardado e ndo permitido esquecer. A memoria do narrador, sendo tomada
aqui como elemento mitico, ndo conceitua, pois, 0 eu-narrador: mas o revela, 0 mostra,
posto que o mito é uma manifestacdo do que hé nas entranhas do seu ser, na sua origem.

Eulalio é exposto em sua pluralidade, nos mais diversos aspectos e sentidos.

Reside exatamente aqui uma das deixas da obra de Chico Buarque: assim como
no provérbio que diz “o que falas dos outros diz mais a teu respeito”, o discurso de Eulalio
é muito mais eficaz para que o leitor formule um conceito sobre o proprio narrador-
personagem, pois o fato de estar proximo a morte o permite falar sem receios ou rodeios.
Eulalio fala e fala e, quanto mais o faz, mas se diz a si proprio. Seu “palavrorio” nada

reticente descortina o verdadeiro homem por trés do discurso:

As vezes aspiro fundo e encho os pulmdes de um ar insuportavel, para ter
alguns segundos de conforto, expelindo a dor. Mas bem antes da doenga e da
velhice, talvez minha vida ja fosse um pouco assim, uma dorzinha chata a me
espetar o tempo todo, e de repente uma lambada atroz. Quando perdi minha
mulher, foi atroz. E qualquer coisa que eu recorde agora, vai doer, a meméria
¢ uma vasta ferida (BUARQUE, 2009, p.10).

O tecido da memdria de Eulalio estd em carne viva, € uma ferida aberta e nunca
curada. O dano causado pela perda de Matilde é irreparavel a ele, o que pode se perceber
através das diversas versdes dadas por ele para 0 sumico da esposa —a meméria de Eulalio
cria novas versdes para mascarar e atenuar a dor. Na impossibilidade de esquecer, ele cria
outras possibilidades para o descaminho dela, ele tenta criar outra verdade, como um
subterfugio para que ele proprio acredite e substitua a verdade que tanto sofrimento lhe

causara.

A imaginagdo também foi companheira de Eulalio como refugio para amenizar a
dor latente, mas, com a proximidade da morte, a verdade dolorosa ndo deixa de bater a
sua porta. A memoria é capaz de fazer ressurgir o passado — passado que representa a

morte de um tempo outrora vivo e vivido; ela reatualiza o passado pela recordacdo. O
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termo recordar também merece destaque, uma vez que no universo mitico, recordar,
ainda segundo Rosario, significa “resgatar um momento originario e torna-lo eterno em
contraposicdo a nossa experiéncia ordinaria do tempo como algo que passa, que escoa e

que se perde”.

Assim sendo, uma narrativa que se proponha memorialistica busca duplamente
eternizar: através do resgate das memorias, trazendo-as novamente ao presente e
reatualizando-as, e através da escrita de tais memorias, por ser a escrita também um

instrumento de perenizacao.

Partindo-se deste pressuposto no qual a memaria se nutre da recordacéo e esta tem
0 dom de tornar eterno o lembrado, podemos concluir que memoria e imortalidade
possuem estreita relacdo. Aquilo que é lembrado € eternizado, imortalizado. O esquecido
morre duas vezes, perece e finda. Lembrar € fazer reviver o que ndo mais vive, esquecer
é ndo permitir a permanéncia, é ndo perpetuar. Eulalio, o narrador-personagem de Leite
Derramado, lembra-se de Matilde, resgatando-a constantemente em meio ao iminente
esquecimento que o acossa - ele a eterniza em sua memoria e em seu relato, pois ja a
eternizara em sua vida: “E até o fim deixei todas as portas abertas para ela...”
(BUARQUE, 2009, p.47).

Sobre 0 esquecimento — esse apagar da memdria, essa auséncia da lembranca —
contrario da memoria: esquecer € o omitir, € a impermanéncia do passado. A memdria
recupera o passado, faz-nos recordar aquilo que é importante, que tem significado real e
sentimental. O esquecimento € necessario a vida, a saude, dizem os cientistas. Ainda
segundo Rosario, “vivemos entre a memoria e o esquecimento, talvez porque vivamos
entre o ser e 0 ndo ser mais. A memoria nos faz lembrar quem somos e o que nos faz

querer ir a algum lugar.” (op. cit., s/p).

Rememorar € recuperar, é fazer viver novamente, enquanto esquecer é desprezar.
Mitologicamente, beber na fonte do esquecimento (personificado através de um rio
subterraneo, o Lethe) causaria 0 apagamento total das tristezas, dores, terrores, mas
também do conhecimento de si e de tudo, bem como de todas as li¢des aprendidas em
vida. Contudo, quem escolhesse esquecer precisaria renascer para retornar

a terra e reaprender os ensinamentos adquiridos em sua vida anterior.
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Simbolicamente, a mitologia nos ensina que a memoria é reveladora da esséncia
e da experiéncia humanas; ela recupera o que parecia irrecuperavel, pois evita o
escoamento e a perda total de um tempo que ja ndo é 0 nosso, Visto que pertence ao

passado. Se o passado vai ser ou ndo superado, so o futuro é capaz de dizer.

3.2 Memodria e (re)construcao de uma identidade

O romance buarqueano se constrdi a partir de uma ideia, que € a memaoria como
elemento nuclear para a construcao da identidade de um homem que, sozinho num leito
de hospital, tenta mostrar (ou provar) aos poucos desconhecidos que lhe circundam quem
ele é. Sua identidade serd, pois, (re)construida por ele a partir daquilo que lembra de ter
deveras sido na infancia, na juventude quando gozava de riqueza e prestigio, ou seja, a
partir dos retalhos de sua memaria, mesmo que esta se encontre aparentemente confusa,

mas rica em matéria.

Como ja afirmado anteriormente, a memoria nos faz lembrar quem somos.
Estudos recentes, contando com o aporte dado pelos avancos tecnoldgicos e biolédgicos,
avancaram e apontaram o codigo genético humano como sendo a “memoria” de nossa
hereditariedade. Podemos, assim, dizer que somos o resultado de um conjunto de
memorias (genética, cultural, intelectual) que nos identifica como individuos, pois esta
€M n0SS0S COrpos, e COmMo Seres sociais, ja que somos também o resultado de um conjunto
de valores e comportamentos herdados por uma tradicdo muito anterior a nés mesmos. A

memoria nos faz ser quem somos e o que ja fomos um dia.

A memodria é o liame que liga o passado ao presente, como uma linha que amarra
duas camadas temporais, promovendo uma relagdo historica entre esses dois tempos.
Segundo Jeanne Marie Gagnebin!!, essa relagdo ndo oferece garantias de uma verdade
inconteste devido ao carater subjetivo e instavel da memoria, que pode ser afetada ainda
pelo esquecimento e pela denegacdo de fatos rejeitados por ndo atenderem a certas

demandas de expectativas do ser humano e se relacionarem a experiéncias negativas.

11 GAGNEBIN, Jeane Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.
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Na (re)construcdo da historia de Eulalio, pode-se verificar essas variantes: o
esquecimento e a denegacdo. Uma gama de eventos que constituem sua historia recente
¢ apagada da sua memoria, ao passo que as lembrancas de um passado remoto, que lhe é
significativo devido a um valor emocional, permanecem intocaveis: “Mas se com a idade
a gente d& para repetir certas histérias, ndo € por deméncia senil, & porque certas histérias
ndo param de acontecer em nos até o fim da vida” (BUARQUE, 2009, p. 184).

Essa selecdo do que perdura e do que se esvai € operada, muitas vezes, de maneira
consciente através dos tecidos da memdria, onde ficam registrados 0s sucessos, as perdas,
as decepcdes e conquistas do ser humano. S&o esses tecidos que, teoricamente,
selecionam as recordagdes. De acordo com Tzvetan Todorov!?: “a memoria, como tal, ¢
forcosamente uma selecdo: alguns aspectos de sucesso serdo conservados, outros,
imediata ou progressivamente marginalizados, e logo esquecidos” (TODOROV, 2000,

p.16).

Mais ainda, de acordo com Todorov, essa selecdo é feita pelo sujeito que, dentre
tantas informacdes recebidas — e a partir de certos critérios conscientes ou inconscientes
—escolhe as que irdo lhe orientar no futuro. De maneira individual, sdo essas escolhas que
atenderdo as suas necessidades emocionais, posto que a memoria lhe trara a lembranca
aquilo que Ihe convém recordar, que lhe for mais pertinente reviver, evitando e recriando
as situacdes que lhe causaram dor:

Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas tém de se
amontoar de qualquer jeito num canto da minha cabeca. J& para o passado
tenho um saldo cada vez mais espacoso, onde cabem com folga meus pais,
avos, primos distantes e colegas da faculdade que eu ja tinha esquecido, com
seus respectivos saldes cheios de parentes e contraparentes e penetras com suas

amantes, mais as reminiscéncias dessa gente toda, até o tempo de Napoledo
(BUARQUE, 2009, p. 14).

Eulalio € um homem que parece ndo pertencer ao tempo presente, suas memaorias
vivas sdo as de um passado cintilante, porém distante. E s6 1a que ele sabe morar,
especialmente nas lembrancgas referentes aos tempos gloriosos desfrutados por sua

familia, e que ele conheceu durante a infancia e juventude, épocas das quais ele se recorda

2TODOROQV, Tzvetan. Os abusos da meméria. Traducdo de Miguel Salazar. Buenos Aires: Paidos, 2000.
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sem muita dificuldade, mesmo que, em determinadas passagens, memaria e imaginagao

parecam conviver, ndo nos permitindo saber o que é de fato recordacéo e o que é delirio.

Sobre sua necessidade emotiva latente acerca das escolhas rememorativas que
opera, 0 que se conclui é a necessidade de remontar a um passado em que gozava de luxo
e prestigio, em detrimento de um presente no qual suas condic¢Ges financeira, social,
familiar e fisica encontram-se em estagio completamente decadente. Como filho de uma
oligarquia que gozara de diversas vantagens e privilégios no passado, Eulalio se mantém
resistente a aceitar as mudancas que o desenvolvimento e as circunstancias familiares

acarretaram.

Desta forma, no narrador-personagem, esse procedimento seletivo acerca do que
lembrar ou esquecer € perceptivel. No romance, podemos perceber este subterflgio
qguando Eulalio fala do abandono pela esposa, ja mencionado anteriormente (para o qual
0 mesmo apresenta cinco versdes diferenciadas), ou quando da morte do pai em sua
juventude. Ou seja, 0s eventos traumaticos que marcaram sua vida foram reelaborados

em sua memoria de modo a produzirem menos sofrimento.

Sobre narrativa e eventos traumaticos, Walter Benjamin ja nos falava em seu
ensaio O narrador’®, quando associa a impossibilidade de narracdo dos eventos
vivenciados pelos soldados que voltaram das trincheiras ao horror por eles presenciados
na Guerra, resultando em seu emudecimento. Isso teria ocorrido porque, segundo
Benjamin, as experiéncias que eles vivenciaram ndo podiam mais ser assimiladas pelas
palavras. Experiéncias traumaticas, de acordo com o autor (e corroborado pela psicanalise
e os estudos freudianos), ferem o sujeito e impossibilitam o0 acesso ao que é simbdlico,

especialmente a linguagem.

Como refugio, para se esquivar das dores sentidas, Eulalio acredita no que sua
mente imagina, como num processo de substituicdo. Algumas memorias do narrador sdo
forjadas por sua imaginacdo como valvula de escape para fugir da dor. Esse mecanismo

é denominado, por Freud (1856-1939)* como “lembrangas encobridoras”, que seriam as

13 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: . Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 3. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
(Obras Escolhidas I). p.197-221.

14 FREUD, Sigmund. Lembrangas encobridoras. In: . Obras psicologicas completas de Sigmund
Freud. v. 3. Rio de Janeiro: Imago, ano. pp. 285-305. In FERRARINI, Pamela Pitagoras Freitas Lima;
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lembrangas menos importantes associadas, pelo conteddo semelhante, a outras

lembrangas, as quais se deseja substituir, e que ficariam omitidas na memoria.

Analisando-se a narrativa de Eulalio, encontramos mais um motivo que a justifica:
em meio a um hospital publico — um lugar comum e degradado, em meio a uma série de
pessoas comuns e como ele, enfermas, onde seu sobrenome nada significava: ali ele era
s6 mais um doente, ele era s6 mais um. Surge, pois, nesse ambiente e nesse contexto
completamente novos ao eu-narrador a necessidade de se individualizar, de (re)afirmar

sua identidade de acordo com o que traz no escopo da memodria.

Através da sua fala Eulalio narra a si proprio numa tentativa de se impor através

de sua genealogia, provando ser um homem distinto entre os demais, tendo para isso a

sua narracdo como seu Unico instrumento. Entretanto, ela é confusa, pois a cada versdo

dada para um mesmo fato (alguns se repetem inimeras vezes) elementos novos sdo

inseridos, ao passo que algumas situagdes caracteristicas se repetem, o que nos leva a crer
que realmente aconteceram:

Eu ja a tinha visto de relance algumas vezes, na saida da missa das onze, ali

mesmo na igreja da Candelaria. Na verdade nunca a pude observar direito,

porgue a menina ndo parava quieta, falava, rodava e se perdia entre as amigas,

balancando os negros cabelos cacheados (...). Mas agora, no momento em que

0 0rgdo dava a introducdo para o ofertorio, bati sem querer os olhos nela,

desviei, voltei a mira-lo e ndo a pude mais largar (BUARQUE, 2009, p. 20-
21).

N4o sei se j& lhe contei como conheci Matilde na missa de sétimo dia de meu
pai, quando ela falou Euldlio, de tal jeito, que nem as atrizes sensuais
conseguiram reproduzir na minha cama (BUARQUE, 2009, p. 96).

Em ambos os trechos citados, o narrador fala de como conhecera sua esposa
Matilde. Embora narrados de maneiras distintas, o que se pode afirmar é que Eulalio
conhecera Matilde na igreja, pois tal circunstancia se repete sem tateios ou davidas. As
descricdes discrepantes da situacdo de tal evento podem ser frutos de seus delirios, ou

mesmo, de sua imaginacao, pois como afirmara Freud, algumas situaces podem passar

MAGALHAES, Livia Diana Rocha. O conceito de memdria da obra freudiana: breves explanagdes.
Estudos Interdisciplinares em psicologia. v. 5, n. 1, p. 109-118, junho/2014. Disponivel em
<http://pepsic.bvsalud.org/pdf/eip/v5n1/a08.pdf>. Acessado em 04/10/2018
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por um processo de falseamento sendo substituidas, depois das etapas de recalque e

resisténcia®®, por uma fantasia.

Eulalio revé e narra sua historia a partir de uma postura tradicionalista, percebida
pelo desejo claro em conservar o estilo de vida praticado por sua familia (e pela prépria
sociedade burguesa) nos séculos e décadas que antecedem sua decadéncia. Ele esta
ancorado nas raizes de seu passado e nele estd fixado, e este tempo ja encerrado é
venerado e elogiado pelo narrador. O vinculo de Euldlio com o passado ndo se rompe,
visto que suas memorias surgem e comprovam como Lalinho (seu apelido de infancia)
deseja sua permanéncia. O passado torna-se nocivo ao presente de Eulalio, posto que o
leva a recusa da mudanga, do futuro, sufocando a forca do presente e sufocando-o,

consequentemente.

O eu-narrador ndo adota, durante sua exposi¢cdo, uma postura critica, ndo julga
suas acOes passadas ou as pessoas que fizeram parte de seu passado, em especial uma
infinidade de Eulalios que o antecedem. Eulélio, que fora um homem complacente
durante toda vida nas mais diversas situacdes e contextos, no presente da narrativa tenta
se impor, buscando resgatar um pouco de sua dignidade:

E vocés andem devagar com essa maca, tomem tento ao me passar para a cama,
e tragam travesseiros de paina para as minhas costas e bunda, porque me doem
as escaras e as articulacdes. Se amanha eu morrer envenenado, todos aqui hdo
de me ver nessa televisao que ndo desligam nunca. Esta pocilga serd interditada

pela vigilancia sanitéria, e voltarei para puxar seus pés, e vocés vao dormir na
rua. (Idem, p. 52-53)

Ao rememorar o passado glorioso de sua familia, Eulélio, além de se autoafirmar
e se distinguir através de sua linhagem nobre em um ambiente repleto de desvalidos, toma
também para si a tarefa de ndo permitir que seu sobrenome caia em esquecimento total,
mantendo viva uma centelha da gléria outrora cintilante que reluzira em seu reduto
familiar. As palavras de rememoracdo e louvor a ascendéncia de Eulalio correspondem

ao trabalho de lutar contra o seu esquecimento, bem como no reconhecimento da forca

15 De acordo com Freud, todo ato de esquecimento passa pela triade recalque — resisténcia —
deslocamento. O recalque é a forga que mantém esquecidas as representacdes, coagindo-as. Em seguida, se
opera a resisténcia, dificultando tal processo; quando ndo conseguem transpor o processo da resisténcia,
sdo produzidas representac@es alternativas para substituir a lembranca.
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do poder da morte para liquidar com a imponéncia de seu sobrenome, influente em tempos

idos, mas que seré enterrado junto consigo.

3.3 Memodria de um nome in memorian

Como ja& mencionado anteriormente, a narrativa de Euldlio parte de uma
necessidade particular, que € tentar preservar a sua historia e 0 pouco que resta de sua
dignidade, bem como resguardar o nome da familia Assumpcdo, evitando que ele seja
esquecido apds sua morte. Envereda, assim, num verdadeiro vasculho ao bau de suas
memorias, de onde trard a tona o pai, 0 avd, o trisavd, entre outros figurdes importantes
que fazem parte de sua ascendéncia nobre, bem como aos seus descendentes nada
influentes. De acordo com Humberto Torres®®,

A narrativa s existe porque a personagem dirige seu olhar para trés, para a
histéria de sua vida e de sua familia. A partir desse movimento, ele resgata
uma histéria familiar que, na sua visdo, merece ser exaltada (...) O narrador-
personagem é um homem saudoso de um tempo que, segundo sua avaliag&o,

possui valores que precisam ser preservados ou recuperados. (TORRES, 2011,
p. 125)

Desta forma, a narrativa de Eulélio confirma o seu desejo pessoal de perpetuacdo
de um conjunto de sistemas, préaticas e tradi¢Ges iniciados desde os mais remotos dos
Assumpgc&o de quem tenha conhecimento. Ainda segundo Torres, “Eulalio busca ao longo
de toda a narrativa resgatar os valores de sua familia e o que ela representava, pois para
este personagem a familia é parte indissociavel de sua persona” (idem, ibidem), o que

pode ser comprovado com uma breve analise dos nomes que a comp&em.

O apego ao sobrenome da familia do narrador-personagem, tdo insistentemente
repetido por Eulélio, é de grande relevancia no interior da obra. Embora o nome de Eulalio
apresente significado no interior da obra, “bom orador”, pois esta relacionado a eulalia,

ou seja, a virtude de bem falar (o que é notdrio no narrador-personagem), seu home perde

16 TORRES, Humberto. Para além da pés-modernidade: uma analise de Leite Derramado. In: NETO,
Godofredo de Oliveira (Org.). O p6s-pds moderno: novos caminhos da prosa brasileira. Rio de Janeiro:
Editora Multifoco, 2011.
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a capacidade de individualiza-lo, uma vez que Eulalio vem de uma enorme descendéncia
de Eulalios, todos influentes e de familias nobres e afortunadas. A permanéncia do nome
simboliza o desejo de permanéncia de uma tradicdo familiar baseada num estilo de vida

luxuoso e glorioso e fincado numa viséo de mundo patriarcal e imponente.

Ironicamente, a partir do Eulalio narrador, sua descendéncia comeca a desandar,
fato com o qual o mesmo chega a fazer graga: “E como se dizia antigamente, pai rico,
filho nobre, neto pobre” (BUARQUE, 2009, p. 38). A repeticdo do nome Eulalio em toda
a ascendéncia do narrador ¢ um indicativo de perpetuacdo, de continuidade de uma
tradicdo e de uma classe social que tem nele seu Ultimo representante. Seu nome ndo o
particulariza, visto que é apenas mais um Euldlio, e no hospital & somente mais um

paciente.

Ja o sobrenome “Assumpcdo” é duplamente significativo para uma andlise da
construcdo identitaria de Eulalio. Vejamos:

E ndo se esqueca que meu nome de familia é Assumpcdo, e ndo Assuncéo,

como em geral se escreve, como & capaz de constar até ai no prontuario.

Assuncdo, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele escravo

Balbino adotou, como a pedir licenca para entrar na familia sem sapatos.
(Ibidem, p. 18)

O primeiro aspecto a ser analisado € a prépria significacdo de tal sobrenome:
Assumpgéo (grafia arcaica variante de Assuncdo) representa 0 processo de ascensao,
elevacdo promovida pelo esfor¢o de outrem — que na obra faz referéncia a promocéo
social da casta de Eulalio durante toda uma trajetoria marcada pela exploracdo da méo de
obra e do trabalho alheios. Simbolicamente, a saga dos Assumpcao representa proprio
trajeto do pais, que cresceu e se estabeleceu as custas da exploracdo das classes mais

baixas que o compunham, como também das influéncias politicas.

Segundo aspecto a ser levado em consideragdo a respeito de sua designacao é a
supervalorizacdo mesma do sobrenome, que marca o0 apego de Eulalio a um prestigio
social ao qual o mesmo remetia em tempos aureos. Desta forma, o sobrenome imponente
é um dos poucos elementos a que Eulalio se apega para comprovar sua narrativa com
apego materialista, configurando-se também uma marca de pertencimento de um sujeito

a uma classe social ja decadente.
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Em seu artigo denominado O quixotismo em Leite Derramado, Ana Lea-Plaza faz
uma leitura comparativa entre Eulalio e Dom Quixote, de Cervantes, apresentando uma
série de elementos que convergem entre a figura do romance buarqueano (o burgués
empobrecido, nas palavras da autora) e o herdi da triste figura. Segundo ela, a brincadeira
feita pelo autor com o sobrenome que se confunde com outro — como o faz Cervantes
com Quixote — possui conotacBes sarcasticas, uma vez que nao mais grafado a maneira
arcaica, o sobrenome Assuncdo comprova a auséncia de valoracéo atribuida a estirpe de
Eulalio nos dias atuais. Ainda, segundo Lea-Plaza:

“Assun¢do” € verdadeiramente o sobrenome de um dos escravos que a sua
familia tinha durante os seus anos dourados, entdo concluimos que o autor quer
dizer que o nosso fidalgo esta sendo reconhecido na sociedade contemporanea

como usando o lugar ndo do amo, mas do escravo; ndo do explorador, mas do
explorado [...] (LEA-PLAZA, 2011, p. 19).

Ou seja, o0 sobrenome que antes lhe facilitava a vida e lhe abria portas ja ndo é
mais suficiente para destacad-lo ou diferencia-lo dos demais, tornando-se assim apenas
mais um sobrenome, haja vista a grafia usual, comum, fato que preocupa o narrador. Nem
seu sobrenome garboso o distingue dos demais, 0 que torna falha a tentativa de usa-lo

como elemento de superioridade.

Ainda segundo Plaza, o sobrenome aparece “como recurso de homogeneizacgao,
maximo insulto para quem ainda se concebe como elite (...) Ao cair o “p” parece também
cair o seu carater distinto, ficando como uma palavra sem aura e sem sacralidade.” (idem,
ibidem). A queda do “p” parece indicar mesmo a queda de sua condi¢do social.
Entretanto, na fala de Eulalio nota-se nitidamente a intencdo de marcar as diferencas entre
sua ascendéncia e a do escravo Balbino, reforcando que ambos jamais fariam parte de
uma mesma familia por procederem de linhagens diferentes. Eulalio arrota sua
superioridade de homem branco e nascido em bergo espléndido — mesmo néo fazendo

mais parte da elite que ele tanto elogia.

E a percepcio de Eulalio sobre a proximidade da morte que o faz querer tornar
crivel sua narrativa, mesmo reconhecendo a impossibilidade de tal empreitada.
Comprovar suas memorias sobre sua linhagem e sua origem seria, para ele, uma maneira
de referendar sua historia, bem como meio de afirmar sua verdade, sua identidade. Eulalio

ndo deseja que seus rastros sejam apagados:
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Eulalio Montenegro d’Assumpgao, 16 de junho de 1907, viavo. Pai, Eulalio
Ribas d’Assumpgdo, como aquela rua atras da estagdo do metrd. (...) Meu avo
também é uma travessa, la para os lados das docas. E pelo meu lado materno,
0 Rio de Janeiro parece uma arvore genealdgica, se duvidar mande um
moleque comprar o mapa da cidade (BUARQUE, 2009, p. 77-78).

Seria até comico, eu aqui, todo cagado nas fraldas, dizer a vocés que tive berco.
Ninguém vai querer saber se porventura meu trisavd desembarcou no Brasil
com a corte portuguesa. De nada adianta me gabar de ele ter sido confidente
de dona Maria Louca, se aqui ninguém faz ideia de quem foi essa rainha
(Ibidem, p. 50).

A respeito do termo “rastro”, que Gagnebin discute a partir de uma afirmagéo de
Paul Ricoeur!’ de que a reconstrugio do passado s6 poderia ser feita sobre as bases dos
rastros deixados por ele, referindo-se ao aspecto narrativo da historia e da possibilidade
de sua ficcionalizacdo, comprometendo seu carater real, uma vez que narracdo inclui
criatividade e inventividade. Segundo Gagnebin, a ideia de rastro (entendido como pistas
do passado pautadas no que a memdria traz a tona) é problematica pois liga-se

diretamente a memoria e ao que esta possui de mais caracteristico (e fragil): a volatilidade.

Rastro, nas palavras de Gagnebin, inscreve exatamente “a lembranca de uma
presenga que ndo existe mais e sempre corre o risco de se apagar completamente”
(GAGNEBIN, 2006, p.44). Assim como o rastro, a memdria também se alimenta da
presenca do ausente, da presenca do passado que insiste em se inscrever no presente.

Rastro e memoria evocam, pois, a perenidade de um tempo/espago/acéo ja esvaidos.

Eulélio ndo deseja que seus rastros sejam apagados. Tdo fragil quanto seu rastro é
a sua narrativa, em parte desacreditada e, na maioria do tempo, ndo apreciada por quem
0 ouve. Mas ela é necessaria ao narrador, ndo sO por fazerem parte da construcdo e da
(re)afirmacdo de sua identidade baseada em todas as suas acGes e emocdes expostas,
como também por trazer a tona as pessoas que, ndo podendo ser conhecidas de outra

maneira, nos sdo dadas a conhecer através de seu relato.

A0 passo que se mostra, Eulalio se confessa, da seu testemunho sobre o passado
e como vivera sua vida, além de confessar alguns erros cometidos, especialmente no que

tange a esposa Matilde. Eulalio precisa de uma testemunha para seu relato, para que este

17 RICOEUR, Paul. Reflexion faite. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sao
Paulo: Editora 34, 2006.
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ndo passe em branco. Ainda segundo Gagnebin, testemunha ndo é apenas quem viu 0s
fatos com seus préprios olhos,
Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado

pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra
historia, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

E através das memorias de Eulélio que ele se revela. Quando fala das tradicdes,
da ascendéncia familiar, da sua mée, de Balbino ou, em especial, de Matilde, € a si mesmo
que esta sendo dado a conhecer, através dos julgamentos e comportamentos que delineiam
sua personalidade ao longo de um seéculo de vida. No contexto mitoldgico, o
conhecimento € visto como dom da memdria (Mnemosine é aquela que tudo sabe, tudo
conhece), destarte, 0 processo de rememoracao, o vasculho feito em sua memoria culmina

com o autoconhecimento do narrador-personagem.

3.4 A memoria é uma vasta ferida (ou Matilde e a memdria de uma insubmisséo)

Ela ndo se deixava aprisionar, tinha um riso contido e olhar em pingue-pongue,
“se aproximava nao em linha reta, mas em parafuso, a se entreter com meio mundo a sua
volta, como se estivesse numa fila de sorveteria” (BUARQUE, 2009, p. 31). Essas sdo
algumas das poucas descri¢des que temos de Matilde Vidal, esposa de Eulalio, quando

ela era ainda jovem.

A mulher, que concentrou em si todos os desejos que o narrador-personagem
sentira por todas as outras “fémeas” do mundo, era uma “mulata” afogueada de alma
nobre e espirito leve, porém capaz de aticar os desejos do velho mesmo quando dela sé
Ihe restam lembrancas. Euldlio, embora doente e prostrado numa cama de hospital,
continua sensivel aos atrativos da mulher, que o abandonara ha muito e sem motivo

conhecido.
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Matilde é apresentada pelos olhos do marido, que a reconstroem sob uma aura de
mistério: acerca de seu destino nada nos é dado de concreto, seu desfecho é incerto, bem
como os reais motivos para abandonar o marido e a filha ainda lactente. Sua passagem
pela vida do narrador-personagem ndo é duradoura, mas tal qual um meteoro, deixa
marcas profundas que Eulalio carregara até seu leito de morte. Matilde é intensa, calorosa

e sua vida interior é pulsante e vivaz, bem como as lembrangas que o marido carrega.

A imagem da mulher aflora e o inquieta mesmo na velhice, o atica e, de alguma
maneira, o faz sentir-se homem. Esta talvez seja a maior importancia de Matilde na vida
de Eulélio: perto dela, ele sentia-se homem, o macho alfa, “a um palmo de distancia dela,
eu era 0 maior homem do mundo, eu era o Sol” (BUARQUE, 2009, p 46). Ele assim se
afirma e assim se reconhece quando Matilde adentra sua vida; a histéria de Eulalio inicia-

se com a chegada dela e com o sussurro dela em seu ouvido.

Ele, que até o momento era apenas o Lalinho, Lala ou Lilico, um menino birrento
e cheio de vontades, se V&, repentinamente (devido a morte do pai), obrigado a assumir o
papel de homem da familia e dos negdcios. E é exatamente com a fala de Matilde que
Eulélio se d& conta dessa passagem iminente da juventude para a vida adulta:

Matilde falou Eulélio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo seu sopro quente
em meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo, por ouvir um nome que quase me
humilhava. Eu ndo queria ser Eulalio, s6 mesmo os padres me chamavam
assim nos tempos de colégio. A me chamar Eulélio, preferia envelhecer e ser
sepultado com meus apelidos... (Idem, ibidem, p. 31).

Representando a inexoravel transicdo para a maturidade, Matilde entra na vida de
Eulalio, transformando-a. Antes dela, havia 0 apego do narrador-personagem ao universo
infantil e & seguranga que este lhe trazia. A partir da chegada da “mulata”, ele se vé
bruscamente assumindo o papel do pai, dando continuidade a tradicdo familiar, inclusive
no interesse pelas mulheres. A atracdo inexplicavel e avassaladora por Matilde comprova
ainclinacdo a repeticdo, representa o préprio desejo do colonizador pelo colonizado, dos

senhores pelas escravas, com toda a sua lascivia e despudor.

Apresentada com ressalvas e aos poucos pelo marido, o narrador-personagem nos
da pouco sobre a mulher: alguns aspectos fisicos, como a cor morena da pele, corpo em

brasa pelas tardes de sol e os seios fartos sdo ressaltados; o caminhado em parafuso e o
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olhar em pingue-pongue s&o lembrancas joviais perenizadas docilmente na memoria de
Eulélio; a esséncia despretensiosa de Matilde e a sua espontaneidade nas a¢des sdo
rechacadas pelo esposo. Contudo, mesmo com tal conjunto escasso de elementos que sao
dados a conhecer sobre a mulher, o leitor é capaz de evocar e delinear sua personalidade,

aparentemente simples, porém forte e sagaz.

Matilde ndo corresponde a figura de mulher caracteristica de um perfil
tradicionalista; ela ndo se encaixa nos padrdes pudicos, é carregada de sensualidade e
possui vontade e atitude proprias. Como se isso ndo bastasse, ela é mestica, de classe
média, gostava de ouvir samba, maxixe e outras musicas de “gente desclassificada”,

segundo o marido.

A espontaneidade da mulher € mal vista pelo esposo, as cores vibrantes das quais
gostava eram consideradas de mau gosto, ou seja, Matilde era considerada inadequada
para conviver com a nata da elite carioca, como se verifica na cena em que iria com
Eulalio na recepcdo do engenheiro francés que viria ao Brasil fechar negdcios com o
marido:

Chegado o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um vestido de
cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado ainda. Eu ja havia
Ihe sugerido que guardasse aquele luxo todo para 0 més seguinte. [...] e estava
muito corada ou com ruge demais. Eu quando vi sua mée naquele estado, falei,

voceé ndo vai. Por qué, perguntou com voz fina, e ndo Ihe dei satisfacdo, peguei
meu chapéu e sai (Idem, ibidem, p. 11-12).

A insubmissdo de Matilde perante as imposi¢cGes do marido pode ser percebida,
dentre vérias situacdes, nas cores e nas vestimentas que ela gostava de usar. A cor laranja,
notoriamente sua favorita, ¢ considerada por Euldlio e sua md como uma cor
extravagante e de mal gosto, ndo sendo adequada para mulheres da classe social de qual
faziam parte. Para Matilde, porem, o laranja reflete sua alegria pois, tal qual a pele
“afogueada” dela: a cor remete ao sol e a sua vitalidade. Por tal motivo, a cor laranja
torna-se negativa para Eulalio, associada a raiva e ao ciume “era alaranjada a raiva cega

que tive da alegria dela” (Idem, ibidem, p. 12).

Na tentativa de neutralizar Matilde e junto com ela tragos fundamentais de
sua origem afrodescendente, a méde de Eulalio compra para a nora vestidos em cores

neutras, 0s quais ndo a agradam e, consequentemente, ndo sao usados. O esposo e a mée
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tentam apagar Matilde, abafar tracos de sua sensualidade, mas Matilde ndo se deixa

dominar, impondo-se e afirmando-se em relagdo ao seu querer e ao dos outros:

Matilde tampouco usava os vestidos de manga comprida que mamée lhe deu,
0 que era injusto com os vestidos. Até Ihe sugeri um cinzento de gola alta,
quando saimos para dangar, porque a noite estava fresca. Mas ela teimou com
o vestido de alcas, cor de laranja (Idem, ibidem, p. 64).

N&o despretensiosamente, o laranja volta a assombrar a vida de Eulélio
futuramente, sendo a cor do selo da carta que Ihe trazem as ultimas noticias de Matilde,
carta essa que ele nunca chega a abrir. Assim, raiva, ciume, delirio e davida possuem,
além de sentido, uma cor solida para o narrador-personagem, ao passo que a vida, assim
como os sonhos, tornara-se preta - e - branco, bem como representam as cores das duas

racas que compuseram a formacéo mesma de sua histéria e da propria nacao brasileira.

A prépria cor laranja, tdo apreciada por Matilde, passa a adquirir, neste contexto,
nova significagdo: a cor quente, que remete a sensualidade da mulata — paralelamente a
sua ascendéncia negra - além de ser um indicio de sua inadequagdo aos padrdes da elite,
passa a colaborar para a formacéo de um novo julgamento do marido (julgamento ja feito
por Maria Violeta) em relacdo a esposa: Matilde torna-se vulgar aos olhos de Eulalio,
destoando completamente da sobriedade esperada pelos membros da classe alta, que

destilam seu preconceito racial:

A orquestra ndo dava pausa, a musica era repetitiva, a danga se revelou vulgar,
pela primeira vez julguei meio vulgar a mulher com quem eu tinha me casado.
(...) Talvez tenha concluido [o francés], ao longo da noitada, que ela era mulher
para dangar maxixe, e ndo de beijar a mdo (ldem, ibidem, p. 66).

Além das censuras ao seu modo de vestir, que ndo sdo acatadas por Matilde,
podemos perceber ainda sua inflexibilidade ao que Ihe é determinado como imposic¢des
das tradi¢des familiares de Eulélio. Podemos ilustrar esta assertiva com a recusa de
Matilde em vestir a filha Maria Eulalia com as roupas azuis oferecidas de presente pela
sogra (e j& aparece aqui 0 maior expoente de uma quebra de tradicéo secular, visto que 0s
assumpg¢do s6 tém filhos “homens”). Em resposta ao gesto da mae de Eulalio, que
aborrece Matilde, esta age com obstinagdo, ¢ “de birra, nunca levou a menina para ver a
avo, esperava que a avo viesse, € nas poucas vezes que ela veio, Matilde Ihe mostrava a
Eulalinha pelada” (Idem, ibidem, p. 64).
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Durante toda a diegese, Matilde escorre por entre os dedos de Eulélio, ndo se
deixando capturar ou domar. A narrativa deste é, por si s6, uma tentativa de reconstrui-la
para poder entendé-la, conhecé-la e, quicd, decifra-la. Ainda que ndo se submeta aos
desmandos e caprichos do marido e de sua mae, uma figurona altiva que representa a
opuléncia da tradicao elitista e patriarcal, Matilde é cerceada e constantemente reprimida:
pela cor da pele, pela classe social de onde provem, pela educacéo néo téo refinada ou,
até mesmo, pelos gostos singulares: “E no caminho de casa Matilde pegou a assobiar,
assobiava a melodia do tal maxixe. Parecia ma-cria¢do, de uma feita assobiou num jantar

da minha mae, que se retirou da mesa” (Idem, ibidem, p. 66).

Simbolicamente, sua fuga (hipotese mais aceita dentre as diversas apresentadas
para o seu desaparecimento) pode ser vista também como a maneira que Matilde encontra
de se vingar do marido, que carregara eternamente a ddvida proveniente de ndo saber o
que de fato acontecera a esposa: “Muito mais tarde, depois que ela saiu da minha vida,
mantive o capricho de procura-la do mesmo jeito, toda noite, no chalé de Copacabana. E

até o fim deixei todas as portas abertas para ela...” (Idem, ibidem, p. 46-47).

Matilde representa, ainda, o apice do fracasso na trajetdria de Eulalio. Alias, o
fracasso € um elemento constante na construgédo da figura do personagem, que, ao molde
do Bras Cubas machadiano, ndo realizou nada de significativo durante toda a sua vida
(configurando-se um verdadeiro parasita social), e narra sua trajetéria marcada pelos
insucessos. Entretanto, ao passo que Bras Cubas tece sua narrativa com uma postura
irbnica perante a morte, Euldlio o faz com centelhas de sofrimento — como ultimo
representante de uma tradicdo aristocrata em ruinas, sua narrativa também esta em
desmoronamento, e ndo havera para ela novos narradores. Com sua morte, finda-se
também uma tradicdo secularizada, agora esgarcada: ele é a representagdo de um

patriarcado decadente.

Eulalio ndo consegue cumprir a funcéo do patriarca e homem de negécios que Ihe
cabe com a morte do pai, fracassando nos negocios e deixando a empresa que herda
chegar a faléncia, provando sua incompeténcia para gerir 0s negocios familiares. Fracassa
também como esposo e como chefe de familia, juntando-se esses fatos ao conjunto de

malogros colecionados durante sua longa vida.
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Entretanto, nada parece ter abalado tanto a estabilidade de Eulalio como o fracasso
matrimonial. A perda de Matilde é, indubitavelmente, a que mais lhe fere o ego e lhe
deixa marcas, pois representa diretamente a falha no desempenho de seu papel masculino.
Segundo Plaza, o desaparecimento da mulher fere ainda mais o orgulho do personagem
porque

O fato insinua que a mulher ndo precisa da aprovacdo do homem para exercer
a sua vontade, o que invalida o discurso dele no que se refere ao &mbito mais
basico do seu exercicio: 0 do matrimdnio tradicional. O tema do citme (...)
pode ser entendido também a partir desse ponto de vista, pois ele é,

precisamente, o resultado da consciéncia, por parte do homem, da limitacéo do
dominio que tem sobre o outro — nesse caso, Matilde (PLAZA, 2011, p.25).

Matilde representa, assim, o objeto de desejo de Eulalio — ela era o que ele mais
queria e ndo conseguia prender. Matilde era o inapreensivel, o indoméavel e o misterioso
na vida do personagem, personificando as suas frustracdes no ambito pessoal e social.
Matilde que, numa perspectiva feminista, ¢ “o outro”, “o negativo” e ndo abre mao de ser
ela mesma, imprimindo originalidade ao curto espaco de sua vida que nos é permitido
conhecer. Seu desaparecimento sem explicagdo é a maneira que ela encontra de
reivindicar sua autonomia quase perdida e tomar as rédeas de seu préprio caminho, ndo

se submetendo mais aos insultos e desconfiangas do marido.
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4 O FEMININO ENTRA EM CENA

4.1 O antagonismo tragado nos perfis femininos de Matilde e Maria Violeta

Um embate marcante apresentado, ainda, na obra, é o de duas posturas opostas
nos dois perfis femininos apresentados por Chico Buarque: de um lado Matilde, a
“mulata”® livre e vivaz, um ser feminino insurgente e libertario; do outro, Maria Violeta,
mde de Euldlio, representante do pensamento patriarcal e tradicionalista na familia
Assumpcao. Ambas representam, alegoricamente, duas das trés pilastras que dao origem
a sociedade brasileira: a raca negra e a branca, bem como os conflitos oriundos da

convivéncia entre as duas.

O antagonismo entre as duas personagens € mencionado desde a primeira pagina
do romance, quando Eulalio menciona, no mesmo paragrafo, que as duas sao de geracoes
diferentes, entretanto, fica notorio que ambas sdo de mundos distintos: “Minha mulher,
sim, suava bastante, mas ela ja era de uma nova geracdo e ndo tinha a austeridade da
minha mae” (BUARQUE, 2009, p. 05) A polaridade €, pois, representada de
sobremaneira na caracterizacdo constante de Matilde e de sua mée, Maria Violeta, a quem
ele atribui a finesse, a erudicdo, o prestigio e a educacdo classica que sua esposa ndo

possuia:

L4 em casa como em todas as boas casas, na presenca de empregados 0s
assuntos de familia se tratavam em francés, se bem que para mamde, até me
pedir o saleiro era assunto de familia. E além do mais, ela falava por metaforas,
porgque naquele tempo qualquer enfermeirinha tinha rudimentos de francés
(Idem, ibidem, p. 7-8)

Matilde em francés era quase tatibitate... (Idem, ibidem, p. 44)

Minha outra mulher teve uma educacao rigorosa, mas mesmo assim mamae
nunca entendeu por que eu escolhera justamente aquela, entre tantas meninas
de uma familia distinta. Minha méae era de outro século, em certa ocasido

18 O latim mulus, o termo mulo designa um animal hibrido, estéril, resultado do cruzamento do cavalo com
a jumenta, ou da égua com o jumento, tendo como mulato o termo usado para se referir ao animal jovem.
O termo mulata representa, pois, as mulheres de ascendéncia hibrida, “nem brancas, nem negras” e, de
acordo com o discurso cientificista do século XIX (segundo Eduardo de Assis Duarte, tal discurso tinha a
frente Arthur Gobineau) essas mulheres seriam tdo estéreis quanto os proprios relacionamentos
interétnicos..
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chegou a me perguntar se Matilde ndo tinha cheiro de corpo. (Idem, ibidem, p.
29)

Na caracterizacdo dessas duas personagens, o dominio da lingua francesa recebe
relevancia por representar, como um simbolo de cultura, a distin¢do social a que pertence
a mée do protagonista: branca, discreta, austera e de familia abastada. Em oposicao,
Matilde, ainda que filha de um deputado federal — o que lhe garantiu certo grau de
instrucdo — domina parcamente os codigos que permitem sua insercdo na alta sociedade,
ou seja, a precariedade do francés da “mulata” se estende a falta de aptiddo para as
convencdes sociais da elite, quais sejam vestuario discreto, comportamentos moderados

e capacidade de manter as aparéncias'® frente aos demais.

Eulélio comenta reiteradas vezes, ainda, a preocupacdo da mae quanto ao fato de
Matilde possuir ou ndo “cheiro de corpo”, ou seja, o cheiro do suor de Matilde,
implicitamente, ratifica a opinido de Maria Violeta quanto ao pertencimento de Matilde
a uma classe inferior, subalterna, uma vez que aos negros comumente sdo atribuidos os
trabalhos bracais, sendo o odor do corpo inevitavel. Tal fator torna-se mais uma premissa
para a mae de Euldlio que, enfaticamente, ndo vé em Matilde condicbes de vir a se

configurar uma dama legitima da alta sociedade da qual o filho faz parte.

Maria Violeta é a representacdo da prdpria sisudez aristocrata com toda sua
arrogancia e superioridade de quem, ao seu bel prazer, “passou a falar em francés e
pronto”, sem preocupar-se em ser compreendida. Sua identificagdo com o sistema do qual
faz parte é facilmente compreendida, como comenta Marcia Tiburi: “Muitas mulheres
que se sentem naturalmente parte do patriarcado ajudam a confirmar a ordem vigente e a
tendéncia dominante machista, porque aproveitam alguma coisa do sistema de
privilégios” (TIBURI, 2018, p. 108). Ou seja, ela goza de todas as vantagens provenientes

da posicéo social, politica e econdmica do mundo aristocrata.

Aos vestidos de tons alaranjados e quentes de Matilde, opunham-se os opacos de

Maria Violeta, cujos “trajes pretos eram adequados a sua natureza”, tamanho era seu

19 Em relagdo a este aspecto, cita-se como exemplo a relagédo entre Maria Violeta e seu marido. Ainda que
consciente das falhas do esposo — que incluem orgias com prostitutas e uso de drogas - a mae de Eulalio
busca manter a imagem de um bom casamento para salvaguardar-se dos julgamentos da sociedade.
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prazer pelo ensimesmamento. Na contramdo, Matilde é descrita como uma “mulata”
alegre, espontanea, que adora samba, maxixe e turbantes coloridos, elementos culturais
caracteristicos dos negros, além de habitos simples que constrangem Eulalio: “Entdo, me
vi tomado de um sentimento obscuro, entre a vergonha e a raiva de gostar de uma mulher
que vive na cozinha” (BUARQUE, op. cit., p. 66)

Matilde é apresentada em sua juventude como uma moga feliz e saltitante. E a
mais nova de sete irmas, e a Unica de pele negra. Aprecia tomar banho de mar e adora as
dancas e musicas afro, as quais cantarola sem motivo aparente: ‘“Parecia ma-criacao, de
uma feita assobiou num jantar da minha mae, que se retirou da mesa” (Idem, ibidem, p.
66) A mde de Eulalio, entretanto, configura o paradoxo da mulher feliz e realizada. Seu
matrimonio de aparéncias com o pai de Eulédlio a transformaram em uma mulher

amargurada e reprimida, moldada pelo sistema patriarcal, no qual se encaixava:

Talvez mamée quisesse deixar claro aos franceses que, no fim das contas, a
casa dos Assumpcdo ndo lhes devia favor algum. Ela estava ao piano, que
desde a viuvez praticava sem soar, apenas rogando as teclas, para honrar meu
pai e ndo esquecer Chopin. (...) Mamae amava o siléncio, e para ressaltar, em
breve voltou ao piano e retomou sua valsa muda (Idem, ibidem, p. 86).

A oposicao que se manifesta nas caracterizacfes de Matilde e da mée de Eulalio
culmina com outra, que parece mais crucial para a significagdo do romance: negros versus
brancos. Ainda que inicialmente as mencBes a essas cores parecam aleatdrias,
progressivamente vao formando a base antitética que sustenta a inviabilidade da

convivéncia harmonica e duradoura entre Eulélio e Matilde:

De tal modo que Matilde pensaria em mim sempre que olhasse em torno dele
e, em sonhos, nos visse 0s dois a0 mesmo tempo, sem compreender quem era
a sombra de quem. E ao despertar, talvez so se lembrasse vagamente de ter
sonhado com o desenho das ondas em preto-e-branco, no mosaico da calgada
de Copacabana. A calcada onde em tempos ela saltitava como se jogasse
amarelinha, porque ndo podia pisar sendo nas pedras brancas. E onde eu agora
caminhava trépego, trangcando as pernas, pois apenas rogasse um pé nas pretas,
cairia no inferno (Idem, ibidem, p. 165).

As cores, apresentadas em contraposi¢do, simbolizam ndo somente o contraste
étnico-racial configurado na unido entre Eulalio e Matilde, como também remetem a um
sistema social parasitario em que a ascensdo da classe alta - representada pelos brancos —

estd calcada na exploracdo das camadas mais baixas, representadas pelos negros. Neste
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ponto, a saga dos Assumpc¢do extrapola o relato de memorias para confundir-se com a
propria histdria do pais, cujos problemas sociais tém seu germe no sistema de escravidao
que perpassou todo o processo de colonizacdo do Brasil, estendendo-se ainda por séculos

adiante.

Tal oposicdo, sem embargo, sem culpa, se aprofunda e se estende para além do
seu vinculo com a escraviddo, uma vez que permite a visualizacdo de desigualdades
sociais e de diversas caréncias remanescentes desse sistema, como a precariedade do
acesso a saude publica, ofertada aos pobres, ao qual Eulélio acaba por recorrer depois da
dissipacéo de todos os seus bens que Ihe permitiriam acesso a um hospital privado, digno

de um membro da elite.

O choque entre Matilde e Maria Violeta, configura assim, muito mais que uma
oposicao de perfis femininos ou classes sociais distintas, mas também uma oposicao de
racas e de status. Para a mée de Eulalio, a entrada de uma negra na familia representa a
prépria quebra na tradicdo, a qual ela é fiel. A cor da pele de Matilde é posta em evidéncia

como uma representagédo da distancia social que os separa.

Matilde representa a cor local, ela é “mulata”, fator contundentemente negado
pelo marido durante toda a narrativa, para a qual ele usa diversos eufemismos (moreninha,
escurinha, descendentes de mouros ibéricos, etc.) na tentativa de negar seu preconceito.
Contudo, é esse mesmo preconceito que contribuira com o julgamento que o marido fara

da esposa, supondo-a infiel e promiscua pela lascivia que seria inerente a sua natureza:

Deitada ao lado dele [Dubosc] na praia, me parece impossivel que néo tivesse
curiosidade por um homem tdo vivido, ndo quisesse saber por quantos
continentes andara, quantas linguas falava, em quantas batalhas se batera, ou
mesmo, porgue nao tirava do corpo aquela camisa marrom. N&o, Matilde ndo
resistiria a puxar conversa, em breve ja estaria Ihe perguntando pela sua vida
na Franca, se era casado... (Idem, ibidem, p. 112).

A propria morte de Matilde, cujo motivo ndo se pode afirmar precisamente, na
boca e aos olhos de Maria Violeta ganha um toque pra la de discriminatério, refletindo
sua postura segregacionista, elitista e preconceituosa:

Ela recebia o paroco da Candelaria pra um cha, escutei suas vozes no jardim-

de-inverno: de pobre, dizia minha mée, ela pegou doenca de pobre. Néo sei se
ja entdo maméae comecava a misturar as palavras, mas o padre a corrigiu no
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ato: de pobre ndo, Maria Violeta, foi a doenca da luxuria que a perdeu. (Idem,
ibidem, p. 186).

Apesar de serem apresentadas varias versdes para 0 sumi¢o da esposa, a mais
provavel refere-se ao acometimento de Matilde por uma tuberculose, levando-a a,
hipoteticamente, querer se tratar em algum sanatorio longe de Eulalio e da filha, para ndo
0s contaminar ou envergonhéa-los, ciente do seu fim préximo. Tal possibilidade ndo chega
a ser comprovada, pois Eulalio, por medo de saber a verdade, prefere ndo conhecer o
desfecho dado ao destino da mulher: “Mas ao deixar a carta intacta em seu envelope
lacrado, creio ter feito a vontade de Matilde, que quis sair da minha vida como
desaparecem os gatos, com pudor de morrer a vista do seu dono” (Idem, ibidem, p. 190)

Maria Violeta é uma mulher com ponto de vista masculino. Criada e educada ao
molde patriarcal, absorveu e propagou tais valores durante toda sua vida. As tentativas de
cindir a nora, ou parte daquilo que poderia ser apagado — como sua sensualidade, exibida
através de suas roupas nada discretas — acabam sendo bem-sucedidas. Matilde, quando ja
em processo de definhamento, cede as imposicdes da sogra e do marido e passa a usar 0s
tais vestidos beges tao insistentemente sugeridos, ja ndo vai a praia tomar banho de mar,
bem como j& ndo ouve suas musicas prediletas. Ela é sumariamente vencida pelos padrdes
de conduta impostos tdo ostensivamente pelo marido e pela sogra, representante de uma

fatia social pautada na manutencéo das diferencas.

4.2 O siléncio histérico de Matilde

Matilde ndo pode ser estudada ou analisada isoladamente, uma vez que é uma
personagem construida a partir do olhar de outro personagem, a saber, um olhar
masculino, de um homem branco, obtuso e cujas faculdades mentais oscilam entre
realidade e imaginagdo, mesmo assim, é o ponto de vista de um homem, como se fez em

quase toda a tradicéo literaria do pais.

A significacdo de Matilde dentro da tessitura do romance passa, entdo, a possuir

relacdo direta com os demais elementos ao seu entorno, em especial com Eulalio, quem
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nos apresenta e sugere Matilde (poderiamos aqui dizer que Eulalio nos revela a esposa,
mas como ja vimos, a partir de Matilde é o proprio Eulalio quem se revela).

Matilde € uma mulher afrodescendente de quem, desde sua apari¢ao na juventude
do narrador, Eulalio ndo consegue se libertar. Desejo e curiosidade afloram no consciente
do narrador, que a quer possuir, mas, para tal, tem que se enlacar a ela no matriménio,

uma vez que “Matilde nunca abriu mao de casar virgem” (BUARQUE, 2009, p. 72).

Embora contrarie a doxa patriarcal que, como afirma Eduardo de Assis Duarte em
seu ensaio sobre as mulheres negras na literatura?°, foi herdada dos tempos coloniais, na
qual se hierarquizam suas posic¢des e utilidades a partir da etnia “branca para casar, preta
para trabalhar ¢ a mulata para fornicar” e Matilde, “mulata” tomada em casamento por
Eulélio, ndo deixara de ser vista como a mulher inapta para ocupar o posto de fina flor da
sociedade. Ela sera, sempre a mulata “animal erético por exceléncia, desprovida de razao
ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao império dos sentidos e as artimanhas e
trejeitos da sedugao” (DUARTE, 2009, p. 6).

Assim, também ndo se pode pensar em Matilde sem analisarmos as condicdes e
contextos nos quais ela estd inserida enquanto objeto de nossa analise, apesar de ser
somente sua sobressaléncia - ndo apenas no todo da obra, mas também do referido
contexto - o foco central de nosso interesse. Essa conjuntura ¢ a do patriarcado,
fortemente impregnada no estilo de vida da familia Assumpcdo, ndo s6 por esta ser
herdeira direta deste modo de vida/sistema secular praticado em nosso pais ja a partir da
sua colonizagdo, mas também como heranca das elites sociais da sociedade aristocrata

brasileira que se sucederam ao Brasil-colonia.

Eulalio é, entretanto, o ultimo representante do sistema patriarcal da familia, que
apos sua unido com Matilde, conhece a decadéncia nos niveis econdmico, social e
estrutural. E a partir da unido matrimonial com Matilde (claramente representando a unio
entre as duas ragas opostas, sendo Matilde o elo entre elas) que ocorre a dissipacdo da

fortuna dos Assumpcdo, uma vez que sua descendéncia mestica simboliza a ruina do

20 DUARTE, Eduardo de Assis. Mulheres marcadas: literatura, género, etnicidade. In: Terra roxa e outras
terras — Revista de Estudos Literarios. v. 17-A, dez./2009, p. 06-18.
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patrimonio e do nome outrora garboso?!. Em seu artigo “Brincalhdo, mas ndo ingénuo”,
Roberto Schwarz?? faz uma analise da figura do narrador através de seu discurso e explica

a ascendéncia e a descendéncia de Eulalio de modo suscinto € ndo menos irénico:

Quanto aos antepassados, as memorias tém algo dum samba crioulo doido da
classe dominante. Depois de chegar ao Brasil na comitiva de Dom Jodo VI,
quando um trisavo serviu de confidente a dona Maria, a louca, a familia dedica-
se ao trafico negreiro e, mais adiante, as negociatas propiciadas pelo
abolicionismo, visando repatriar os negros a Africa. J4 na Republica, o pai de
Eulalio é um senador da Belle Epoque, fixado em loiras e ruivas, de preferéncia
sardentas, além de ser o homem de confianca dos armeiros franceses [...]
Quanto aos descendentes, a filha baixa o nivel ao casar com um filho de
imigrante, o neto sai comunista da linha chinesa e o bisneto, nascido na cadeia
onde o pai esteve preso e foi morto é um crioulo, pai por sua vez de um garotao
traficante de drogas, que aparecera no Jornal Nacional de cara encoberta pela
jaqueta. Do angulo senhorial, a degringolada ndo podia ser maior (SCHWARZ,
2009).

Euldlio é, pois, a ultima fagulha de uma familia aristocrata da classe dominante
que se mantém atraves da exploragcdo da méo de obra escrava (seja trazendo escravos ou
tentando manda-los de volta, como queria fazer o avd) e de outros meios claramente
ilegais, mas que sustentam um modo de vida europeizado e pautado na dominacdo, seja
essa dominacdo de raca, na segregacdo de classe ou na subjugacdo de género. E o
patriarcado representa isso, o0 exercicio de poder de um género sobre o outro, do sujeito
masculino sobre o feminino, arbitrariamente construida socialmente, segundo Pierre
Bourdieu, por instituicGes interligadas, como Igreja, Familia, Estado, Escola, entre

outros.?

Maércia Tiburi define patriarcado como sendo um sistema de crencas enraizado na
cultura e nas instituicbes, que determina a superioridade dos homens devido a sua
masculinidade, favorecendo-os, enquanto propaga certa desconfianca na poténcia
feminina, subjugando-a. Ele é “um sistema dogmatico de crengas, ndo um ideal. Ele é

tomado como o que hd de mais natural” (TIBURI, 2018, p. 26). E o contexto da

21 Aqui fazemos referéncia ao pensamento elitista e académico reinante ainda no inicio do século XX que
via no processo de miscigenagdo como elemento determinante de nosso fracasso histérico, em oposicao ao
sucesso norte-americano (SOUZA, 2018, p. 399).

22 SCHWARZ, Roberto. Brincalhdo, mas ndo ingénuo. Folha de S. Paulo. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2803200908.htm>. Acesso em: 15 dez. 2018.

23 BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina: a condicdo feminina e a violéncia simbélica. Rio de
Janeiro: BestBolso, 2018.
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prevaléncia do discurso do homem “branco” que, na esfera feminista, representa o proprio

poder e tudo que lhe concerne.

Para podermos vislumbrar a origem do sistema patriarcal no Brasil faz-se apenas
um breve retorno ao seu passado. A sociedade brasileira se forma, hd mais de 500 anos,
a partir desta estrutura androcéntrica, uma vez que 0s senhores de engenho, que
governavam as terras praticamente sozinhos, deram origem a uma sociedade colonial
patriarcal e aristocratica. Segundo Gilberto Freyre (2003), os senhores eram basicamente
os donos do Brasil, dos homens, das mulheres.?* Eram também os donos dos escravos,
importados para realizar todo tipo de trabalho, originando o sistema escravagista que
perdurara por séculos. E o estabelecimento do poder do homem branco e afortunado sobre

0s demais homens e sobre todas as mulheres, inclusive as indigenas.

E neste sistema patriarcal e escravagista que se estabelecera uma nova relacéo de
exploracdo do homem branco sobre a mulher, mais especificamente sobre a negra, que
vem a ser as relacdes de concubinato. Freyre fala a respeito de uma notavel predilecdo do
homem branco colonial pela escrava, mulata sensual e servil. Esta predilecdo vem a
interferir, inclusive, na escolha da origem dos negros importados para o trabalho, havendo
preferéncia, por exemplo, pelos negros vindos “da Guiné, Cabo, Serra Leoa, maus
escravos, porém, bonitos de corpo. Principalmente as mulheres. Dai serem as preferidas
para o trabalho das casas-grandes” (FREYRE, 2003, p. 384).

Freyre menciona, ainda, as relacoes feitas dessa atracdo sexual do homem branco
com as escravas ao fato de serem amas de leite (0 ato de mamar nos seios das negras
ganha uma conotacdo sexualizada). Mas tal pendor sexual ndo parte apenas dessa relagéo
intima da amamentacédo; a negra é colocada, posteriormente, como uma presenca facil e
constante na vida desse homem, o que desencadearia nas relagdes sexuais furtivas e, em
varios casos, abertas e assumidas. A titulo de exemplificacdo, o socidlogo cita, por
exemplo, o caso “de rapaz de importante familia rural de Pernambuco, conta a tradi¢ao,
que foi impossivel aos pais promoverem-lhe o casamento com primas ou outras mocas de
familias igualmente ilustres. SO queria saber de molecas” (FREYRE, 2003, p. 368). Os

filhos dos senhores de engenho, também em sua condicdo de senhores de escravos, eram

% FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formacdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. 48. ed. Sdo Paulo: Global, 2003.
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herdeiros diretos dessa “heranga imaterial”?, que consistia em satisfazer seus instintos

sexuais com as negras e/ou, até mesmo, com 0s negros.

Euldlio ndo foge a regra, entretanto, em sua juventude, por uma simples
necessidade de afirmar sua capacidade de dominagdo e poder, decide que “precisava
enrabar o Balbino” (BUARQUE, 2009, p. 19), escravo remanescente d0S escravos
pertencentes a familia. Mesmo que seu intento de possuir o seu “servo” jamais tenha
vindo a concretizar-se — pois € na mesma época em que Eulalio conhece Matilde e
transfere para ela toda a sua volUpia -, 0 que se percebe é a persisténcia do sadismo (ja
mencionado por Freyre) e o prazer pela autoridade de que goza, especialmente, sobre um
sujeito social, econdmica e culturalmente inferior. E a forca da subjugacdo do senhor
sobre o escravo, do branco sobre o negro, do homem sobre a mulher mostrando toda a

sua crueldade.

A dominacdo acima mencionada fez parte de toda a nossa histéria colonial e
persistiu durante muito tempo, até praticamente o inicio da formacao da sociedade pré-
moderna brasileira. Pensar na relagdo de desejo, mas a0 mesmo tempo de vergonha e
repulsa de Eulalio pela esposa negra, como em “entdo me vi tomado de um sentimento
obscuro, entre a vergonha e a raiva de gostar de uma mulher que vive na cozinha”
(BUARQUE, 2009, p. 66), € ser remetido a relacdo de lascivia e crueldade do colonizador
com o escravo. Eulélio assume, assim, a posi¢do do opressor, do algoz, que tripudia
aqueles que ndo pertencem a sua linhagem. Ainda, segundo Freyre,

sempre que consideramos a influéncia do negro sobre a vida intima do
brasileiro, é a acdo do escravo, e ndo do negro por si, que apreciamos. [...]
Parece as vezes influéncia de raga o que é influéncia pura e simples do escravo:
do sistema social da escraviddo. Da capacidade imensa desse sistema de
rebaixar moralmente senhores e escravos (FREYRE, 2003, p. 397).

25 Expressdo usada por Jessé Souza, autor que desconstroi e ressignifica a teoria freyreana do “mito da
brasilidade” no livro A ralé brasileira (2018). O autor faz uma abordagem da desigualdade social, que cria
classes que, de tdo miseraveis, sdo praticamente “invisiveis”, segundo ele, tamanha a precariedade de suas
condicBes de vida. Essa discrepancia social é vista pelo autor como um problema histérico (tdo historico
quanto a falsa ideia de ja ser totalmente conhecido, 0 que apenas serve para naturalizar e legitimar a
desigualdade) abordado sempre de maneira superficial pelos socilogos e antropdélogos que discutem o
tema, baseado em ndmeros, sem se estudar a fundo as causas e as verdadeiras origens do problema.
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Embora se saiba que Freyre procurou ressaltar o papel do negro em nossa
formag&o enquanto sociedade e exalta a miscigenacao brasileira, ndo se pode esquecer da
real condicdo subalterna e mercadoldgica a qual o negro fora relegado. Refletir, pois,
acerca da condicdo do negro na sociedade brasileira de qualquer tempo, é refletir na
heranga que o sistema escravagista o relegou, uma vez que a situacao deploravel que lhes
cabe nos Ultimos séculos de nossa historia € a continuacdo direta da superexploragéo, do

desprezo e do édio que era reservado aos negros escravos.

A elite econdmica brasileira — da qual a familia de Eulalio fez parte durante
séculos — é uma continuidade perfeita da elite escravagista, que condena a “ralé” (usando
aqui o termo atribuido por Jessé Souza aos desfavorecidos social e economicamente) a
reproduzir sua propria miséria enguanto se ocupa apenas de ampliar seu proprio e

estimado capital social e cultural.

Um indicio do apego da familia Assumpcéo pelo sistema escravagista do qual se
manteve economicamente por séculos, é a reliquia de estimacdo da familia — um chicote
florentino que se encontra nas méos dos incontaveis Eulalios desde o tetravd do narrador-
personagem que, por sua vez, o herdou do pai, dom Eulalio, um “préspero comerciante
da cidade do Porto, que comprou o chicote em Florenga com o intuito de fustigar jesuitas”
(BUARQUE, 2009, p. 103). O chicote revela, pois, o pensamento elitista e desumano de
humilhar, de abater o escravo, também objeto da familia ha geracdes.

A pretensdo do narrador em ver seu pai acoitando aqueles que, segundo ele, ndo
Ihe ofereceram o tratamento digno — aqui sendo representados pelos enfermeiros e
maqueiros — revela a naturalizacdo, para Eulélio, do castigo imputado ao subalterno,
chegando, inclusive, a sugerir que os acoites imputados pelo av6 ao escravo da casa eram
aceitos de bom grado: “O Balbino nem era mais escravo, mas dizem que todo dia tirava
a roupa e se abragava num tronco de figueira , por necessidade de apanhar no lombo. E
vov0 batia de chapa, sem malicia na méo, batia mais pelo estalo que pelo suplicio” (Idem,
ibidem, p. 102).

Simbolo da violéncia fisica e da truculéncia com a qual sua familia sempre tratou
0s subjugados, o chicote representa o descaso pelo sofrimento e pelo flagelo dos servos;
aprego, portanto, a ideia de sub-humanidade alheia, herdada também do sistema

escravagista do qual é oriundo. Representa ainda, segundo, Humberto Torres,
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Que caminho esta familia seguiu e o papel que efetuou na histoéria, tendo
assumido uma posicdo de ataque ao ser humanol[...]. Por conta de seu olhar
acritico com relacdo ao passado, Eulalio é incapaz de reavaliar o chocante
histérico de sua familia, antes revelando uma profunda admiragdo pelos
Eulalios que o antecederam. [...] Eulalio propfe essa volta, exaltando uma
tradigdo que representa o atraso da sociedade brasileira e o parasitismo de sua
elite (TORRES in NETO, 2011, p. 128).

No universo da obra, Matilde assume, simbolicamente, o papel da escrava, do
objeto sexual do filho da aristocracia escravagista, da mulher sem gostos ou vontades
perante a escravocrata familia de Eulalio. Ela sera sempre a subalterna, a imagem da
criada fedorenta, inadequada e sem trato para pertencer a uma casta como a dos
Assumpcao. E em nome dessa imagem criada de Matilde a partir de sua cor que Eulalio
se sente autorizado a ndo lhe dar voz ou ouvidos, a ndo responder a seus apelos e/ou ndo

respeitar suas vontades.

No contexto do romance, Eulélio é, em sua composicdo, a personificacdo do
homem branco “superior”, exatamente o esteredtipo que se pretende combater através do
pensamento feminista: ele é o sujeito dos privilégios, vem de classe abastada e configura-
se como figura autoritaria que se alicercou no menosprezo as classes sociais e
politicamente inferiores a sua condi¢do, perpetuando o pensamento vigente do machismo
e da propagacao dos proprios privilégios. Ele faz parte de um grupo que, historicamente,
apoia as injusticas (escravidado e usurpacdo de direitos e, dentre outros, também confunde
poder com violéncia) porque se beneficia das mesmas e das regalias que elas Ihe trazem.
Ele é o dono da palavra, o sujeito da fala, fala esta j& autorizada secularmente pela l6gica

patriarcal, uma verdadeira metafora do poder.

Quanto a Matilde, fica claro no decorrer de toda a obra que a imagem de esposa
que Eulalio busca na mulher é a imagem estereotipada, criada pelos sistemas aristocrata
e patriarcal, e na qual ela ndo se encaixa, uma vez que ndo se enxerga assim e nao
dissimula sua personalidade. Matilde ndo é dona de casa, ndo é fragil, doce ou submissa
ao esposo; ela é auténtica e livre, dona de sua sexualidade e de seu préprio corpo; se
ressignifica enquanto mulher e, no nosso ponto de vista, também enquanto personagem,

fugindo do ostracismo e decidindo seu proprio desfecho.
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Matilde rompe com a condicdo de marginalidade, submissédo e resignacéo
femininas quando impde afirmativamente sua personalidade diante da familia
Assumpcdo, quando valoriza suas origens nos trajes com 0s quais se veste, nas musicas
que ouve ou no modo que se comporta. O que, para Eulalio, é tido como insubmisséo
(que ao mesmo tempo repudia e o faz deseja-la ainda mais), para ela é libertagdo, é exercer
o direito de ser quem se €; é seu processo de autorreconhecimento e autoafirmacao — e
iss0 sO se faz necessario porque ela é mulher e porque ¢é afrodescendente, exatamente 0s
motivos que, para 0 mundo androcéntrico de Eulalio, Ihe autorizam a censura-la,

desrespeita-la e submeté-la aos seus designios.

O fato de ser “mulher afrodescendente”, ainda que de classe média (embora, por
sua cor, va ser sempre vista como escrava) involuntariamente condena Matilde a uma
condicdo inferior, ndo importando de qual familia faga parte. 1sso porque, historicamente,
0 pobre, 0 negro e a mulher sdo vitimas do preconceito arraigado no modo de ser/agir
brasileiro. Matilde é alvo de racismo, sexismo e preconceito de classe, mas nao so, ela
também € tolhida nos sentidos existencial e moral, igualmente injustos e desumanos.
Entretanto, ndo € alienada e nem desconhecida para si mesma, 0 que a faz manter sua

dignidade até o fim de sua conhecida historia.

Isoladamente, Matilde € a representacdo do que se denomina “minorias politicas”:
ela é mulher tendo ao seu redor um mundo sexista, € negra em um mundo racista e,
deserdada por sua familia de classe média, passa a ser desprovida de bens ou herancas
materiais, ou seja, socialmente, todos os fatores que marcam sua identidade a deixam em

desvantagem.

Com a personagem Bertoleza, de O Cortico (1890), Aluisio de Azevedo faz a
apresentacdo dessas minorias de maneira desnuda. Era a exposic¢ao do Brasil social, uma
realidade que ndo permitia mais ser fantasiada ou idealizada. A negra escrava em um pais
pos-abolicionista é a propria imagem do ser humano submisso e reduzido ao papel de
objeto de exploragdo da classe burguesa, dos discriminados e vulneraveis. Matilde e
Bertoleza ndo fazem parte do grupo de mulheres idealizadas, ambas ndo correspondem

ao esteredtipo romantico de mocinha, mas nenhuma delas o pretende ser.

Matilde tem seu corpo visto como objeto devido a sensualidade que desperta;

Bertoleza é a representacdo do corpo tomado como objeto associado ao trabalho pesado.
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Entretanto, ambas correspondem a imagem de mulheres fortes, e mais, mulheres negras
de personalidade forte, que se tornam donas de si proprias: Matilde abandona o esposo e

Bertoleza suicida-se, optando pela morte e determinando o seu préprio destino.

Unir-se em matrimdnio a um aristocrata ndo torna Matilde uma mulher branca ou,
como ele, em tempos idos, abastada financeiramente. Pelo contrério, as diferencas entre
os dois sdo enfatizadas pelo marido e pela sogra de modo aspero e hostil, ostensivamente,
ao longo de sua convivéncia, o que claramente a maltrata, fazendo com que ela se recolha
em seu quarto e abra médos dos poucos prazeres dos quais dispunha. Matilde fecha-se em
seu mundo, com seu siléncio com sua dor e “aquele que ¢ marcado como minoria carrega
a sua dor, e toda dor deve ser respeitada” (TIBURI, 2018, p. 116).

Matilde ndo € respeitada, tem o espaco de sua individualidade invadido e seu
carater questionado. Incomum seria, dentro de tal contexto impregnado pela atmosfera
patriarcal e machista, que algum membro da familia Assumpcdo Ihe desse alguma
visibilidade — sua relevancia é duramente conquistada através de sua resisténcia. Sendo
ela inserida de paraquedas (fruto de uma traicdo, ou seja, traicdo a propria tradicdo) no
seio de sua propria familia, que futuramente a rechaca e esquece, e entrando a forca na
familia de Eulélio (a mae dele é terminantemente contra o casamento e os pais dela s6
permitem porque ela alega estar gravida), Matilde representa a persona non grata em um

mundo todo feito contra ela.

Matilde passa a ser, pois, duplamente rejeitada: ja o era pela familia de origem,
uma vez que ndo passa da filha bastarda criada com uma familia que ndo a toma como
igual, bem como pela familia na qual adentra por meio do matrimonio. Desta forma, passa
a pertencer a um nao-lugar, que é o lugar do mestico que ndo é acolhido dado a
transgressao por ndo pertencer aquele novo lugar social. E esta transgressao é julgada
como tal ndo apenas pelos pais de Matilde, como também pelos familiares de Eulalio, em
especial Maria Violeta, que rejeita a nora e enfatiza que a mesma nao pertence ao novo

espaco que vem ocupar®,

% Tal rejeicdo ja fora também tratada na literatura através de personagens femininas, como a propria
Iracema (1865), de José de Alencar, que passa a ser rejeitada pela prépria tribo e ndo adentra um novo
nucleo, morrendo em um “entrelugar”, sem pertenga; ou a personagem Maraba, do poema homdnimo de
Gongcalves Dias (1851), que apesar de ser uma bela india, reclama da soliddo e ndo é aceita por homem de
nenhuma tribo, condenada a soliddo por tratar-se de uma india mestica com estereGtipo de beleza
diferenciado das demais indias.
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Ser inserida em uma familia branca e tradicional ndo faz de Matilde uma igual e
adequada a tal tradicionalismo: ela era e nunca deixaria de ser a filha bastarda do
deputado, a mulata deslocada entre seis irmés e a Gnica na qual “o vestido de congregada
mariana ndo lhe caia bem, era como uma roupa ao redor dela, solta da pele” (BUARQUE,
2009, p. 30). Ela, entretanto, em momento algum, tentou “embranquecer” mudando seus
habitos, costumes ou valores de origem para encaixar-se e falsear um sentimento de
pertencimento a este mundo que ndo era originariamente o seu. E embora viesse de
familia rica, tivesse recebido a mesma educacgédo que as irmas brancas, tenha tido acesso
aos bens materiais dos brancos, ela ndo era vista como branca, nem tenta cindir-se para

sentir-se como uma mulher branca e trair suas origens.

Entre Matilde e Eulalio ndo acontece um fendmeno social comum, a endogenia
de classe?’, que vem a ser um costume corrente entre pessoas de uma dada classe social
(normalmente classes média e alta) de se casarem com outras pessoas pertencentes a esta
mesma classe com o intuito claro de preservarem e perpetuarem suas herangas, costumes
e 0s aprendizados que possuem, ou seja, para a manutencdo das hierarquias moral, social

e econbmica. Segundo Jessé Souza,

Embora ndo percebamos conscientemente a existéncia dessa hierarquia moral
na vida social, sua eficacia, por outro lado, ou seja, seus efeitos e
consequéncias sdo extraordinariamente visiveis. Os casamentos e amizades
que constroem e amalgamam patriménio pressupdem a acéo dessas hierarquias
que constroem verdadeiras linhas divisdrias entre os individuos e as classes
sociais (SOUZA, 2018, p. 21).

Tal quebra no paradigma promovido pela escolha de Euldlio, ilustra seu apego ao
sistema escravocrata reinante no nosso processo de colonizacéo e vigente durante séculos:
0 apego lascivo dos senhores de engenho ao dominio e posse das escravas, verdadeiros
objetos sexuais, como ja o explicou Gilberto Freyre. Além da utilidade da méo de obra
nas casas-grandes, era inegavel sua serventia “também para os doces concubinatos ou

simples amores de senhor com escrava em que se regalou o patriarcalismo colonial”

(FREYRE, 2003, p. 384).

27 Conceito apresentado por Jessé Souza, em A ralé brasileira (2018).
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O preconceito racial sofrido por Matilde é captado através dos continuos
comentarios impiedosos da sogra sobre seu “cheiro de corpo” e da extrema vergonha pela
unido matrimonial do filho com uma mulata. Por tal oprébrio, a ceriménia de casamento
foi realizada de maneira sigilosa, sem convidados ou anuncios, para que tamanho vexame

nao viesse a ser motivo de chacota social:

Como alids ninguém soube do casamento, a ceriménia no casardo foi discreta,
ndo imprimimos convites, os proclamas foram lavrados num desses jornais que
gente de respeito ndo Ié. A rogo de minha mée, o padre da Candelaria se abalou
de sua paroquia, e tive a impressdo de que ruborizou ao me ver em pé diante
dele. Fez o sermdo de cabeca baixa, e tinha um ar mais lastimoso que nas
exéquias do meu pai, talvez acabrunhado pelo vestido informal de Matilde,
estampado com flores vermelhas (BUARQUE, 2009, p. 72).

Além da cerimdnia secreta, cabe mencionar que as testemunhas do casério foram
aprépria Maria Violeta e o chofer da familia, Auguste e, “da parte de Matilde improvisou-
se o tio Badeco, um irmdo de mamae que estava de passagem pelo Rio de Janeiro. E a
guarta testemunha seria a lavadeira, substituida afinal pela mae de Matilde” (idem,
ibidem), ou seja, tudo ficou restrito ao préprio circulo familiar para que o casamento nao
viesse a ser comentado externamente, pela elite carioca, que ndo veria com bons olhos a

unido entre pessoas racialmente distintas.

Também ¢é possivel captar o racismo do proprio Eulalio, como ja dito antes, em
toda a narrativa, inclusive quando se afirma um “adulto sem preconceitos de cor”
(BUARQUE, 2009, p. 20), onde a falsidade pode ser facilmente percebida pelo leitor.
Eulalio ndo admite ter parentesco consanguineo com negros, demonstrando enorme
irritacdo com a mae quando esta lhe diz que “entre os Montenegro de Minas Gerais,
ninguém tinha os labios grossos como os meus” (Idem, ibidem, p. 74). Ter sangue negro
correndo em suas Vveias era uma ideia que o perturbava completamente, mas,
especialmente, através da negagdo insistente acerca da cor da esposa, é que se vislumbra

mais claramente o seu preconceito camuflado, hipdcrita.

Na escola onde estudara a vida inteira, Matilde é esquecida pelas irmds religiosas
que dirigem o colégio :“Matilde, Matilde, francamente ela nao recordava nenhuma
Matilde” (idem, p. 99), e o préprio pai da esposa tem dificuldade de lembrar da filha: “So
que, Matilde, Matilde, ele falou, e eu via nele 0 mesmo ar desentendido que tinha visto
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na madre superiora [...] Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da familia.”
(Idem, ibidem, p. 192). Ou seja, ndo apenas a sogra, 0 esposo, a familia ou a escola em
que estudara a menosprezavam, a tentativa de apagamento de Matilde € uma constante

social praticada contra os afrodescendentes desde nossa colonizacao até a atualidade.

Esse racismo € parte de nossa histdria, vem na génese de nossa sociedade e
perdura, como uma chaga aberta, até os dias atuais, cotidianamente. Trata-se uma heranca
imaterial herdada, especialmente, pela classe alta, mas presente em todas as
estratificaces sociais. Jessé Sousa, a respeito do racismo brasileiro, afirma que este € um
problema conhecido apenas fragmentariamente, uma vez que ndo é discutido amplamente
e de modo critico. O negro pobre brasileiro faz parte de uma classe social rebaixada,
invisivel, sem privilégios ou contas generosas nos bancos, presente nos debates publicos

infrutiferos de maneira superficial.

Para Souza, ainda, o racismo em nossa sociedade é camuflado e nem mesmo as
ideias freyreanas de valorizacdo da mesticagem, da mistura étnica e cultural e da
singularidade racial brasileira como fator positivo de nossa colonizacgdo sdo suficientes
para banir o preconceito racial que aqui se instala, uma vez que “o mesti¢o, o mulato no
nosso caso, vai ser, muitas vezes, percebido como uma degeneracao das racas puras que
o compdem, sendo formado pelo que ha de pior tanto no branco quanto no negro enquanto
tipos puros” (SOUZA, 2018, p. 43).

A obra &, pois, o registro do encontro entre duas ragas, e desta maneira, claramente
marcada pela tensdo resultante do jogo de oposi¢oes que nela se instaura a partir da unido
de Eulalio e Matilde: conflitos entre o presente x 0 passado, 0 masculino x o feminino, o
branco x 0 negro, o opressor x 0 oprimido, podendo-se ainda contrastar o real x a fantasia
salpicadas em todo o relato. Ressalta-se, contudo, que mesmo diante de uma condigéo
social e estruturalmente desvantajosa, Matilde consegue firmar-se como uma personagem
de grandeza perceptivel dentro da diegese ndo s6 para uma abordagem feminista, mas
pela personalidade forte em sua condicdo feminina que ndo se curva, bem como pela

relevancia que adquire na vida do narrador:

Quando perdi minha mulher, foi atroz. E qualquer coisa que eu recorde agora,
vai doer, a memoria é uma vasta ferida (BUARQUE, 2009, p. 10).

Eu ndo sabia mais me libertar de Matilde, procurava adivinhar seus
movimentos mais intimos e seus pensamentos distantes (Idem, ibidem, p. 30).
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E até o fim deixei todas as portas abertas para ela (Idem, ibidem, p. 47).

Era como se a cada passo eu me rasgasse um pouco, porque minha pele tinha
ficado presa naquela mulher (Idem, ibidem, p. 56).

E inatil me entupir de remédios, bobagem continuar deitado nesta cama, sem
minha mulher ndo sei dormir (Idem, ibidem, p. 107).

Passar uma noite sem Matilde me parecia tdo improvavel quanto cessarem
todas as ondas sem mais nem menos (Idem, ibidem, p. 161).

Ja depois que ela se foi, meus dias seriam de imenso papel para pouca tinta,
extensos e vazios de acontecimentos (Idem, ibidem, p. 185).

Matilde passa a granjear a importancia vital que possui para 0 esposo depois que
o0 abandona — atitude, alias, impensada e inesperada para Eulalio, que ndo via na esposa
uma mulher que pudesse contrariar a logica e sair de casa. Enquanto casados, ela era a
esposa desobediente, a mulher insubmissa, porém sua sexualidade pulsante, sua
sensualidade e afogueamento compensavam as lacunas deixadas pela falta de requinte e

pelo temperamento forte.

O siléncio de Matilde perante o esposo e durante toda a diegese, além de seu
ensimesmamento nos Gltimos tempos ao lado do marido sdo, na verdade, reflexos de um
comportamento adotado diante de sistema de opressdo imposto ao seu jeito de ser que,
associado ao elemento racial do qual ela dispunha, a condenariam a um lugar inferior. E
um siléncio historico, secular imputado aos socialmente sem vez e sem voz. Em uma
sociedade na qual possuir dinheiro significa, entre outros, ter posse sobre o outro, Matilde
representa 0 outro, o mais fraco, o vulnerdvel, que pode ser controlado social e
domesticamente. Como Bertoleza, que embora forte e obstinada, ndo consegue sendo

viver a sombra de seu explorador.

Matilde e Bertoleza, entretanto, se rebelam contra sua condigéo de inferioridade,
e ambas tomam as rédeas de seu proprio destino ao decidirem seu fim — Matilde, através
do abandono do esposo sem explicacdo prévia ou posterior e Bertoleza através da atitude
de rebeldia em preferir a morte a continuar sendo escravizada. Tornam-se, pois, senhoras
de seus destinos e, no anseio por serem livres, rebelam-se contra sua sujeicdo e
passividade. Literariamente, representam o feminino revidando sua voz e seu direito ao

seu proprio corpo e a sua liberdade, cada uma a seu modo.



88

4.3 Matilde: a ressignificacao e o revide femininos

A problematizacdo abordada no decorrer do trabalho, situando Matilde como
vitima de um processo de inferiorizagdo praticado pelo mundo ao seu entorno, mas de
maneira mais veemente pela persona do marido é o que hoje se entende como uma
discussdo sobre géneros. Esta discussdo vem sendo tratada ha séculos?®, mas somente a
partir do século XX ganhou respaldo e reforco por parte de uma gama de tedricos,
filésofos, socidlogos, bem como de outros autores. Estes questionam o principio de
organizacdo do mundo a partir do androcentrismo, no qual a humanidade € dividida em
sexos (homens e mulheres) e atribui a cada um deles uma natureza prépria, quando, na
verdade, constata-se que se trata de uma construcdo social do papel a ser desempenhado

por homens e mulheres.

Tal construcdo é legitimada simbolicamente pela sociedade ao passo que se oculta
a construcao dessa divisao arbitraria que confina a Mulher no mito do Eterno Feminino,
a barreira simbdlica que a impede gue ela transcenda de objeto social para um sujeito
livre e criador de projetos, enquanto o Homem possui maior liberdade para realizar-se no

mundo e deixar suas marcas nele, como designa Simone de Beauvoir (1980).

Segundo a filosofia existencialista de Beauvoir, ndo ha propriamente uma
diferenciacdo natural entre as identidades de homens e de mulheres para serem
respectivamente masculinas e femininas; ocorre que 0s géneros - masculino e feminino -
e a construcao dos papéis sociais € comumente associada ao sexo bioldgico, implicando
no senso comum de que homens sdo biologicamente masculinos e as mulheres, femininas.
Desta forma, homens devem representar papéis masculinos e mulheres devem representar
papéis femininos, justificando a partir dai a ideia de um destino biol6gico nos discursos

sobre 0s sexos. Sobre esta biologizacao dos corpos, Bourdieu afirma:

A divisdo entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por
vezes para falar do que é normal, natural a ponto de ser inevitavel: ela esta
presente, a0 mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, por
exemplo, cujas partes sdo todas “sexuadas”), em todo o mundo social e, em

28 Algumas vozes solitarias ja promoveram debates, ainda que superficiais, acerca da condigo atribuida ao
ser feminino ao longo dos Gltimos séculos, a saber os enciclopedistas Montesquieu, Rousseau e Voltaire,
além de Nicolas de Condorcet (séc. XVI11) e Jhon Stuart Mill (séc. X1X), para citar alguns exemplos (apud
KEHL, 2016).
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estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como
sistemas de esquemas de percepcéo, de pensamento e de acdo (BOURDIEU,
2018, p. 21).

Estes fatores levam os individuos a responderem inconscientemente as
expectativas do ambiente de convivéncia, o que significa agir como esperado ou, ainda,
cumprir determinado papel na sociedade; de forma mais sutil, conduz ao habito, de forma
praticamente imperceptivel e automatica, tdo natural que passa a ser considerada traco
bioldgico e psicoldgico. A desigualdade, entretanto, passa a ser afirmada na dominagéo
de um sobre o outro, na criacdo de hierarquias, evidenciando como a dominagéo
masculina desempenhada por homens faz da mulher o segundo sexo, base tedrica dos

estudos beauvoirianos.

A leitura proposta para a personagem Matilde Vidal que aqui se apresenta aponta
para uma nova perspectiva de leitura das obras literarias considerando a experiéncia da
mulher, buscando reinvindicar a importancia do elemento feminino nessas obras, bem
como os vestigios de patriarcalismo nelas contidos. A mulher, apresentada insistente e
frequentemente como ser passivo e sem influéncia no desenrolar das acdes, € analisada a
partir de um novo ponto de vista, que considera sua experiéncia e sua contribuicdo na
hierarquia dos fatos narrados, e como sua construcao esta ligada a questdes historicas,

sociais e culturais.

A teoria critica feminista, com sua insurgéncia em meados do século XX, desponta
no cenario mundial visando a discutir e questionar a prevaléncia do discurso masculino e
seu poder em todas as esferas sociais, assim como a disposicéo da figura feminina como
ser passivo e sem influéncia no desenrolar das a¢des, centradas na experiéncia masculina
desde sempre. Surge, assim, como elemento de resisténcia ao discurso machista de
exclusdo e opressdo do feminino, reduzido a sua biologizacdo imputando-lhe

inferioridade e fraquezas naturais.

Percebemos que Matilde constréi sua narrativa pessoal quando tem em si,
claramente definida, sua percepcao de ser mulher, feminina e auténtica, representando-se
a si mesmo de acordo com sua esséncia e agindo conforme suas vontades proprias.

Quando decide seu destino, recusa-se a ser somente objeto na histéria de Eulalio, renega
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a posicdo de passividade a ela atribuida e decide ser o sujeito de sua prdpria historia.?®
Trazendo ao debate a “querela do feminismo”, como Simone de Beauvoir ironicamente
definiu a discussao em seu O segundo sexo (1949), a mulher, que néo € considerada como
um ser autdbnomo e vive a margem daquilo que o homem espera e decide que ela seja, é
sempre 0 Outro®, enquanto “O homem é o Sujeito, o Absoluto” (BEAUVOUIR, 1980,
p. 10). Ou seja, a relacdo que os homens mantém com as mulheres € baseada na submisséo
e na dominacdo destas, que estariam aprisionadas na ma fé dos homens que a tomam

CcOmo um objeto.

Matilde assume o papel de objeto na vida de Eulalio, seu objeto de desejo,
resultado bem sucedido de seus caprichos viris juvenis. E, como tal, vivera a sombra
moral do marido, que Ihe subjuga e Ihe exclui socialmente. Ele, segundo o pensamento
de Beauvoir, ¢ o retrato do tipo humano absoluto, o essencial, enquanto ela — o
inessencial, o incompleto — deveria ser aquilo que Eulédlio desejasse. Mesmo que tal
espera seja frustrada por parte do marido, uma vez que Matilde ndo se curva a sua
soberania, este a deixa a margem de seu discurso e ndo lhe imputa a sua real importancia,
que sera creditada pelo leitor: a narrativa de Eulalio é centrada na sua experiéncia, na

experiéncia masculina, confirmando seu ponto de vista excludente, unilateral e machista.

Beauvoir nos apresenta em sua trajetéria filoséfica sobre a categoria de género
que a mulher ndo ¢ definida em si mesma, mas em relacdo ao homem e através do olhar
masculino. Olhar este que a corrobora num papel de submissdo e comporta significacoes
hierarquizadas dadas & mulher através deste olhar masculino. E ainda este olhar que funda
a categoria do Outro da autora. De tal forma, afirma ainda que a posi¢do de Outro é
relativa, mas na sexualidade tal relatividade parece estagnada, encerrada em si mesma, ja

que “os dois sexos nunca partilharam o mundo em igualdade de condi¢oes.” (idem, p. 14)

Partindo-se dos pressupostos beauvoirianos, o ser-mulher torna-se mulher
somente quando assume sua feminilidade. Segundo Beauvoir, esse processo sO se torna

possivel no seio da sociedade na qual se esta inserida, 0 que pressupde ainda um processo

2 Numa perspectiva psicanalitica, as posicOes de sujeito e objeto referem-se, consecutivamente, aos
géneros masculino e feminino, que na perspectiva freudiana correspondem ao ser desejante e ao objeto de
desejo do Outro, condicionando-se ainda a estes posi¢des rigidas de atividade e passividade no discurso.

30 Segundo Beauvoir, o Outro é sempre o inferior perante um grupo majoritario; é o excluido, o ndo-
pertencente; o hostilizado por ser considerado ndo-essencial perante o essencial (BEAUVOIR, 1980, p. 11).
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de autoafirmacdo necessario justamente por se tratar do ser feminino, que precisa se

denominar e se confirmar enquanto mulher.

Segundo Maria Rita Kehl, a feminilidade®! seria “um conjunto de representagdes
que tentam produzir uma identidade entre todas as mulheres; mas que, por isso mesmo,
ndo pode dar conta das questdes de cada sujeito” (KEHL, 2016, p. 96), ou seja, cada

mulher em particular representa um sujeito em construcao.

Quanto ao homem, ainda segundo Beauvoir, esse processo de afirmacéo se faz
desnecessario, uma vez que o homem é o afirmativo, o positivo e sé a mulher ndo €
considerada um ser autdbnomo, mas relativamente ao homem. Entretanto, 0 homem sé
consegue afirmar-se em compara¢do a um outro, tido como seu oposto, ou seja, seu
objeto. Nenhum ser almeja ou escolhe ser visto como Outro, e as mulheres ali foram

colocadas e estagnadas pelos homens.

Mesmo que se volte na histéria dos tempos remotos, 0 que se vai encontrar € a
constatacdo de que as mulheres sempre foram subordinadas aos homens, isto porque
jamais conheceram a independéncia em relacdo a eles. Nem poderiam, de fato. De acordo
com Pierre Bourdieu, a dominacdo masculina é um imperativo que sempre operou nas
sociedades por meio de esquemas articulados conjuntamente para que o poder se
concentre nas médos dos homens. A saber, formam um aparelho eficiente de perpetuacédo
e soberania masculina:

Elas sdo produto de um trabalho incessante (e, como tal, histérico) de
reproducdo, para o qual contribuem agentes especificos (entre os quais 0s

homens, com suas armas como a violéncia fisica e a violéncia simboélica) e
instituicBes, familias, Igreja, Escola, Estado (BOURDIEU, 2018, p 56).

N&o e sem espanto que Bourdieu discorre sobre a dominacdo masculina, esta
ordem na qual se estabeleceu uma forma de administrar o mundo sob uma perspectiva
unilateralmente androcéntrica, mas — e dai vem sua admiragdo — prontamente respeitada
e perpetuada, ainda que repleta de condi¢cBes e modos de existir intoleraveis que sdo

aceitos como naturais e perdurem ainda até os dias de hoje. A ldgica prevalecente na

31 Feminilidade, de acordo com Jean-Jacques Rousseau seria um “conjunto de atributos que a mulher
precisa oferecer ao homem para sustentar, nele, a virilidade”. Ou seja, a masculinidade precisa ser
sustentada pelo trabalho ativo da mulher, enquanto esta corrobora, assim, sua passividade (ROUSSEAU
apud KEHL, 2016, p.147).
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dominagdo masculina impede que homens e mulheres sejam vistos como iguais dentro de
suas diferencas, diferencas estas que fixam as mulheres, segundo Virginia Woolf, numa
sO posi¢do social, como que através de “linhas de demarcacao”, que segregam os seres de

maneira artificial e injusta. Para Woolf:

Inevitavelmente, nds consideramos a sociedade um lugar de conspiracdo, que
engole o irmdo que muitas de nds temos razdes de respeitar na vida privada, e
impde em seu lugar um macho monstruoso, de voz tonitruante, de pulso rude,
que, de forma pueril, inscreve no chdo signos com giz, misticas linhas
demarcacdo, entre os quais os seres ficam fixados, rigidos, separados,
artificiais. [...] como um selvagem, ele realiza seus ritos misticos e usufrui dos
prazeres suspeitos do poder e da dominagdo, enquanto nos, “suas” mulheres,
nos vemos fechadas na casa da familia, sem que nos seja dado participar de
nenhuma das numerosas sociedades que compdem a sociedade (WOOLF apud
BOURDIEU, 2018, p. 13).

Desta forma, a dominacdo do homem sobre a mulher se da tanto na esfera concreta
(o mundo visivel, das a¢cdes) quanto simbdlica, ritualistica, nos campos da linguagem e
do discurso®. E o principio androcéntrico, que organiza a sociedade de cima para baixo,
que funcionou no passado e ainda funciona na atualidade. Esta sociedade considera que
0 poder é natural e caracteristicamente masculino, negando sutilmente que este possa ser
dado ou conquistado por uma mulher. Tal assertiva é considerada um erro nada
escolastico por parte dos movimentos feministas. A desvalorizacdo social da mulher é um
erro crasso, entretanto, vem sendo operacionalizado exitosamente quando conta, mesmo
gue de maneira inconsciente, com a adesdo das préprias vitimas. Para Bourdieu, se ha

concordancia por parte do dominado, ha a naturalizacdo do processo de dominacéo:

Quando os dominados aplicam aquilo que os domina esquemas que Sdo
produtos da dominagéo, ou, em outros termos, quando Seus pensamentos e suas
percepgdes estdo estruturados em conformidade com as estruturas mesmas de
relagdo da dominagdo que lhes é imposta, seus atos de conhecimento sdo,
inevitavelmente, atos de reconhecimento, de submissdo (BOURDIEU, 2018,
p. 27).

Embora o que se comprova tanto nos pressupostos teoricos de Bourdieu quanto

de Beauvoir sobre esta adesdo involuntaria, mas real, da mulher a este estado de coisas

32 O filésofo Michel Foucault define discurso como sindnimo de poder, uma vez que traduz e impde os
sistemas de dominag@o. Segundo ele, o discurso seria “aquilo pelo que se luta, o poder do qual nos queremos
apoderar” (FOUCAULT, 1971, p. 10).
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gue a submetem e subjugam, como que naturalmente legitimados pela sociedade — e dai
reside a maior forga da dominagdo masculina, justamente o fato de que ela ndo precisa se
justificar — ndo é impossivel promover um rompimento com o estado vigente: “ha sempre
lugar para uma luta cognitiva” (2018, p. 28), afirmou Bourdieu. O chamado para o debate
através das lutas feministas torna-se um imperativo crescente no campo das lutas sociais

e politicas contra todas as formas de dominagé&o.

E not6rio em todo o percurso trilhado por Matilde, obtusamente apresentado por
Eulélio, que a “mulata” ndo se aprisiona na condi¢do de passividade que ainda se espera
da mulher no inicio do século XX, especialmente num contexto patriarcal de familia
influente e afortunada, como a linhagem dos Assumpcédo. Desde sua infancia, Matilde
demonstra possuir luz propria, destaca-se por sua espontaneidade e por ser diferente das
demais mogas com as quais Eulélio socialmente mantinha contato. O que ele ndo supunha
era o fato de estas diferencas virem a se tornar o principal motivo dos infortinios de sua

vida matrimonial, como também financeira e familiar que se sucedem.

Nas relagbes convencionalmente construidas numa sociedade androcéntrica, é
sempre o ser feminino quem abre méo de si para doar-se ao outro: a familia, aos filhos,
ao lar. O reduto familiar de Eulalio apresenta-se como um espago no qual se articulavam
e se materializavam as distingbes entre as posi¢ées ocupadas por homens e mulheres.
Matilde, como milhares de mulheres, faz jus a sua condicdo: é boa mée e boa esposa e
assume o papel de Outro quando se torna o local de desejo de Eulalio, quando cede ou
aceita suas determinagdes. Desta forma, o matrimonio surge aqui como uma legitimagéo
do estatuto social que transforma a mulher, Matilde, em objeto, instrumento do lar e do
esposo ou, como afirma Bourdieu, 0 casamento oculta sua “dimensdo politica da
transa¢ao matrimonial” (BOURDIEU, 2018, p. 67).

Entretanto, a esposa rompe com este discurso quando, ao ir embora, deixa a filha
ainda lactente, com o esposo. Matilde promove uma quebra abrupta na ordem tida como
natural, uma vez que abre mdo da maternidade em nome de si propria (por motivos nao
esclarecidos totalmente na narrativa); ela entende que sua condi¢do feminina ndo a obriga
a subjugar-se ( como nédo deveria ser para nenhum ser heterodominado “mulher”) e vai

embora, sem a sensacdo de quem deixou uma divida ndo-saldada, mas como alguém, um
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ser que ndo se submete ao encarceramento ou & domesticacdo. Matilde transgride, quebra

as normas tradicionais de contencéo e clausura simbolicas impostas pelo marido e some.

Matilde desmonta o jogo do sistema patriarcal no qual esta inserida quando mostra
que outro fim é possivel para ela, um fim diferente do que se Ihe impGe; ela desestabiliza
um estado de coisas no mundo do esposo, mundo este acostumado ao conforto das
injusticas e desigualdades. Este mundo do patriarcado conta com a adesdo das vitimas
que, através de um jogo de linguagem e de poder sistematicamente produzido e mantido
para seduzi-las e aprisiona-las, raramente se dao conta e se manifestam ou rebelam contra
esse sistema; “o patriarcado nao entende de respeito ao outro” (TIBURI, 2018, 38). Mas
Matilde entende, e se respeita ao ponto de abandonar a confortavel prisdo na qual se

constituira seu lar.

A “mulata” restitui a si mesma o seu lugar de fala, ela da a si mesmo a sua
biografia roubada pelo marido quando decide construir-se a si mesma, ocupando um lugar
diferente no campo das decisdes que dizem direito a sua pessoa. Sem saber, age como
uma verdadeira feminista (o feminismo é um movimento que surge a partir de uma
desconstrucéo teorica, a priori. O que Matilde faz parte das acGes, e ndo das indagacgdes)
e, sem ter conhecimento ainda do que viria a ser o feminismo, confronta 0 mundo
patriarcal sem sentimento de culpa e devolve a si mesma a autonomia extirpada pelo

casamento, uma vez que se torna escrava do lar:

As mulheres sdo convencidas, por meio de uma combinacdo perversa entre
violéncia e seducéo, que a familia e 0 amor valem mais do que tudo, quando,
na verdade, o amor de devogdo a familia serve para amenizar a escravizacao
que, desmontada, faria bem a todos, menos aqueles que realmente preferem
uma sociedade injusta porque se valem covardemente de seus privilégios
(TIBURI, 2018, p 19).

Matilde Vidal pode ser aqui comparada com Gabriela, a mulata que tinha cheiro
de cravo e a cor de canela, da obra homénima de Jorge Amado. Publicado em 1958,
Gabriela, cravo e canela tem uma narrativa que se passa no inicio do século XX, mais
precisamente em 1925 e traz no centro da diegese uma “mulata” que se torna simbolo de
um erotismo involuntario e acaba subvertendo a cultura local quando, em vez de querer
casar (como prevé a cultura dominante), prefere manter sua liberdade, numa verdadeira
inversdo de papéis — Gabriela ndo quer dar a nenhum homem os direitos sobre seu corpo,

sobre ela, consequentemente.
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Gabriela ¢ uma mulher autbnoma e sensual, e representa a resisténcia feminina
aos moldes de subjetivacdo da imagem da mulher brasileira & época e na propria narrativa.
Ela é o diferente, ndo se submete, ndo cede as promessas de luxo, terras e riquezas; uma
mulher que ndo precisava de roupas de seda para ser bela ou de perfumes para ter um
cheiro inebriante — Gabriela ndo precisava, principalmente, de casamento para ser feliz.
Desta forma, contraria a ldgica machista e também desestabiliza o estado de coisas
imposto pela ordem do sistema patriarcal tdo fortemente impressa no modo de vida da
pequena llhéus. Casar? Queria ndo! Senhora Saad? Queria ser também ndo. Queria ser

quem quisesse ser, queria andar descalca e ser cobicada pelos homens da cidade.

Gabriela rompe com o discurso androcéntrico filiado ao sistema patriarcal da
conjuntura coronelista da época, desidentificando-se, questionando e desobedecendo a
ideologia reinante. Numa época em que a honra masculina se lavava com sangue,
Gabriela — que trai 0 esposo Nacib — inaugura um novo desfecho para os ilheenses,
passando de esposa a amante, como lhe convinha, mas quebrando a tradicdo da morte

como Unica solugdo plausivel para punir o adultério, considerado delito feminino®3,

Gabriela e Matilde ndo tinham conhecimento ou no¢do dos conceitos de
empoderamento e ressignificacdo feminina, tampouco sabiam da existéncia de qualquer
movimento feminista que eclodiria pouco tempo depois. “Mulatas”, sensuais e capazes
de lidar com sua sexualidade, bem como de tomar decisbes, as duas personagens
femininas representam novos paradigmas possiveis para o vislumbre feminino, ambas
libertas e consistentes psicologicamente, confrontando, a seu modo, um mundo repleto

de machos-alfa, como a Ilhéus do esplendor cacaueiro e o Rio de Janeiro aristocrata.

As narrativas de Leite Derramado (2009) e Gabriela, cravo e canela (1958) tém
ainda em comum o fato de ambas se passarem no inicio do século XX (embora Leite
Derramado faga um retorno ao passado atraves das memdrias de Eulélio e se prolongue
décadas a frente no tempo cronologico) trazendo, assim, as duas personagens — Gabriela
e Matilde - com caracteristicas comuns ao que se poderia intitular sujeitos modernos. A

modernidade, que pode ser marcada historicamente a partir do século X1X, é um momento

33 Para a psicandlise, o adultério ¢ “a verdadeira iniciagdio erdtica das mulheres casadas, lugar imaginario
em que uma mulher efetuaria uma escolha a partir de seu desejo, em vez de permanecer no lugar de
escolhida para realizar os desejos do marido” (KEHL, 2016, p. 82-83). Embora seja escolha operada pela
mulher, nada garante que na relagdo adudltera a mulher ndo seja tdo instrumentalizada pelo homem quanto
no casamento.
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em que se ampliam os conceitos de sujeito bem como seu estudo e investigacdo, uma vez
que data nele o surgimento da psicanalise de Sigmund Freud (1856-1939), que provocara
uma reviravolta cientifica e cultural do conhecimento feminino, especialmente, alterando
também seu modo de vida. Segundo as historiadoras Genevieve Fraisse e Michelle

Perrot®*, o século XIX é:

O momento histérico em que a vida das mulheres se altera ou, mais
exatamente, 0 momento em que a perspectiva de vida das mulheres se altera:
tempo da modernidade, em que se torna possivel uma posicdo de sujeito,
individuo de corpo inteiro e atriz politica, futura cidada. Apesar de a extrema
codificacdo da vida cotidiana feminina, o campo das possibilidades alarga-se
e a aventura ndo esta longe (FRAISSE; PERROT apud KEHL, 2016, p. 25).

As colocagdes das historiadoras podem ser consideradas afirmativas, mas com
restricbes. A medida que se valorizam os conceitos de individuo e sujeito (endossados
pela Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidad&do — originalmente escrito em 1789 e
reformulado em 1848) através das conquistas juridicas que dardo condi¢Bes para o
exercicio da democracia e da cidadania, neste periodo também as liberdades individuais
e as convencgbes sociais serdo antagonizadas, inibindo a manifestacdo puablica, por
exemplo, de sentimentos espontaneos, considerados fora do normal: “expressdes
emocionais espontaneas passam a ser muito ameacadoras para 0 Sujeito, porque
desorganizam a imagem que ele pretende manter em publico” (FRAISSE; PERROT apud
KEHL, 2016, p. 37).

Desta forma, papéis masculinos e femininos serdo previamente determinados para
cumprir uma exigéncia social, sendo interpretados pelos individuos para convencer a
sociedade de que se tratava da verdade interior daquele sujeito. Aos homens, cabia
desempenhar os papéis pré-estabelecidos de suprir financeiramente as necessidades da
familia através o trabalho, bem como participar ativamente da esfera publica; as mulheres
cabia a obrigagédo de manter a harmonia e a tranquilidade do lar e do marido. Desta forma,
a estrutura social obedece a um padréo de organizacdo tradicional que tem como estrutura
nuclear a familia, 0 casamento “ndo entre a mulher e 0 homem, mas entre a mulher e o

lar” (Idem, ibidem, p. 38).

3 FRAISSE, Genevieve; PERROT, Michelle. Introducgdo: ordens e liberdades. In. DUBY, Georges;
PERROT, Michelle (orgs.). Historia das mulheres no Ocidente. Trad. Claudia e Egito Gongalves. v. 4.
Porto: Afrontamento, 1995, p. 9.
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Estes foram alguns dos preceitos que se confirmaram na modernidade, a partir do
século XIX. Sobre este periodo, Michel Foucault afirma que “ha, sem davida, uma
vontade de verdade no séc. XIX que ndo coincide nem pelas formas que pde em jogo,
nem pelos dominios de objeto aos quais se dirige” (FOUCAULT, 1971, p. 16), ou seja, ¢
um periodo de ebuli¢do e, mesmo de contradi¢fes. Assim, a modernidade traz consigo o
carater da multiplicidade, uma vez que ndo é univoca. Como ainda explica Maria Rita
Kehl, uma insurgéncia de discursos distintos e opostos marca a modernidade, discursos
estes que entram em choque com o0s padrdes comportamentais e com ideais de
feminilidade propagados pelo senso comum. A partir deste embate de ideias, de acordo
com Kehl,

Os ideais de submissao feminina contrapunham-se aos ideais de autonomia de
todo sujeito moderno: aos ideais de domesticidade contrapunham-se os de
liberdade; a ideia de uma vida predestinada ao casamento e a maternidade
contrapunha-se a ideia, também moderna, de que cada sujeito deve escrever
seu proprio destino, de acordo com sua prépria vontade (KEHL, 2016, p. 38).

E ai que reside a singularidade de Matilde: ela ¢ uma mulher moderna vivendo em
um reduto obsoleto, marcado pelo patriarcalismo, ao qual ndo se submete. O seu modo
de agir durante toda a narrativa ultrapassa o senso comum do papel historicamente
destinado as mulheres: as rainhas do lar e mdes exemplares. Matilde era boa mde,
entretanto, era melhor mulher (melhor que o homem que ele se sabia ser) como reconhece
0 préprio narrador: “Nao sei se existe um destino, se alguém o fia, enrola e corta. Nos
dedos de alguma fiandeira, provavelmente a linha de vida de Matilde seria de fibra melhor
que a minha, e mais extensa” (BUARQUE, 2009, p.55).

Matilde era espirituosa, cheia de vida dentro de si (representada pela metafora do
leite, que também era abundante em seus seios fartos), mas sofre, apds casar-se com
Eulalio, um tipo de violéncia comum e cotidiana, denominada por Pierre Bourdieu® de
violéncia simbdlica: “uma violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas,
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbolicas da comunicagédo e do

conhecimento” (BOURDIEU, 2018, p.12), que acaba por tirar-lhe o vigor de viver.

3 BOURDIEU, Pierre. A dominacdo masculina: a condigdo feminina e a violéncia simbdlica. Trad. Maria
Helena Kiihner. 6. ed. Rio de Janeiro: BestBolso, 2018.
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Este tipo de violéncia se manifesta quando ela é impedida de emancipar-se, que
em outras palavras, representa ser o que ela realmente €; quando é impedida de exercer e
gozar a liberdade de sua feminilidade, com toda sensualidade e sexualidade de que era
dotada, sendo anulada pelo esposo e ostensivamente apagada por ele (o que deixa claro
que se trata de uma tentativa va de anular na esposa 0s tragos caracteristicos de sua raca
original). Euldlio mostra-se um ser ambiguo durante toda a narrativa: ao legitimar seu
preconceito com julgamentos ao carater de Matilde (a lascivia e o erotismo comumente
atribuidos ao negro seriam as explica¢cdes naturais para um possivel adultério). ao mesmo
tempo, tenta camuflar seu racismo criando a falsa ilusdo de ser “um adulto sem

preconceitos de cor” (BUARQUE, 2009, p. 20).

Matilde, diferente do esposo, apresenta-se constante durante toda a narrativa: sua
personalidade é una, sua espontaneidade se mantém em toda a sua trajetoria, fatores que
contribuem para que ela, com seu modo de agir, questione através de suas atitudes o status
quo patriarcal ao optar por si mesma, por desobedecer ao marido em nome de sua
autoafirmacéo. Desobedecé-lo é desmontar o jogo no qual ele joga, € provar que ha um
outro mundo possivel, no qual ndo seja necessario desabonar o outro para se reafirmar.
Matilde exerce sua liberdade individual de buscar a felicidade a seu modo, o que, para
Jessé Souza “equivale a garantir as precondicoes de realizagao expressiva dos individuos”

(SOUZA, 2018, p. 424).

A personagem em estudo se reinterpreta a0 mudar o padrdo esperado para as
experiéncias femininas: o casamento ndo é aceito por ela como um par de algemas a sua
identidade e conjunto de vontades singulares que a definem. Matilde abandona o marido
sem maiores explicagdes, provocando um furo no muro da existéncia do marido,
emancipando-se simbolicamente ao quebrar as amarras da condi¢do que, amilde, a
tentava priva-la de si mesma. Ela se reconcilia com seu signo “mulher” ao ndo ceder a
uma definicao de identidade heteroconstruida pelo contexto patriarcal, “no feminismo, a
identidade é um elemento da construgdo de si que passa necessariamente pelo

autorreconhecimento de cada um acerca de si mesmo” (TIBURI, 2018, p. 22).

O que se constata, entretanto, na fortuna critica psicanalitica e numa analise social
mais cuidadosa, é a dificuldade de as mulheres deixarem de ser objetos devido a posicao
subjetiva de inferioridade social que ocupam desde os primordios, como também pelo

fato de que uma vasta gama das produces a respeito dos saberes sobre elas serem feitas
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a partir do olhar masculino (o homem é o detentor do conhecimento e do discurso médico,
filosofico, politico, etc). Matilde ndo pode, pois, lutar sozinha contra todo um sistema que
se impde contra sua condi¢do feminina, uma vez que, como afirma Judith Butler: “a
categoria das mulheres, o sujeito do feminismo, é produzida e reprimida pelas mesmas
estruturas de poder por intermédio das quais busca a emancipa¢ao” (BUTLER, 2017, p.
20). Assim, Matilde em sua pequenez apenas reage, a seu modo, a posi¢do que lhe €
imposta, sem contendas ou discussGes, mas com siléncio e auséncia, desestabilizando

todo o processo de reificagdo ao qual se via submetida.

Butler preconiza ainda: “se alguém ‘¢’ uma mulher, isso certamente ndo ¢é tudo o
que esse alguém ¢é” (Idem. Ibidem, p. 21), referindo-se a exaustiva discusséo acerca dos
géneros e sua capacidade de definir o masculino e o feminino, bem como o uso desse
conceito para controlar social e domesticamente os seres humanos. Matilde é mulher, mas
pode também ser vista como uma tentativa de consolida¢do de um novo modo possivel
de exercer sua feminilidade, sem incorporar papéis pré-definidos de modo engessado pela
conjuntura social. Ela ndo se permite ser mediocre em sua existéncia, ao passo que assume
as consequéncias de assumir o risco de ser quem almeja, confrontando o marido, a sogra,

a logica e as expectativas sobre ela.

A partida de Matilde e o abandono da filha e do esposo nos apresentam uma
mulher que, em pleno uso de sua sanidade e racionalidade, consciente dos jogos de poder
nos quais esta envolvida, decide revidar, impondo sua auséncia como chaga aberta na
existéncia do marido. A tragédia final de Matilde (morrer em um sanatdrio, longe de
todos) pode simbolizar, entretanto, a dificuldade especifica das mulheres de criarem um
novo percurso, um novo destino, um novo discurso que venha responder suas

necessidades urgentes e crescentes.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pesquisa realizada, com aporte da literatura selecionada em nosso trabalho nos
leva a concluir que nossa sociedade, uma sociedade afirmativamente androcéntrica, é
organizada através de um processo simbolico de dominacdo do masculino sobre o
feminino operado através de uma educacdo que inculca e incorpora, eficazmente, sua
naturalizacdo. Esse processo de violéncia simbodlica, sutil e invisivel, torna a supremacia
masculina algo inevitavel e indiscutivel, uma vez que esta presente em toda a ordem social
como resultado de um trabalho incessante de reproducao histérica, na qual os homens e
as instituicOes civis trabalham a fim de perpetuar sua supremacia. Seu éxito se constata
quando, involuntariamente, tem-se a incorpora¢do do feminino — o dominado — a esse
processo, aderindo-o sem questiond-lo (na maioria das vezes, por ndo dispor dos
mecanismos ou instrumentos de conhecimento dessa mesma dominacgéo), o que o torna

legitimo e eficaz.

Desta forma, a tendéncia a submissdo manifestada naturalmente pelas mulheres €
o resultado coordenado da eficiéncia dos mecanismos e das estruturas sociais, criadas e
mantidas duradouramente pelos meios e instituicdes que lhe fundaram e trabalharam com
afinco para a sua reproducdo. Assim, esse poder simbolico é acatado e perpetuado porque
conta, inadvertidamente, com a aceitacao e colaboracéo dos subordinados, tal qual como
apresenta-se construido. Desconstruir essa ordem “natural” das coisas estabelecidas e
reproduzidas ha tantos séculos é a batalha maior que se apresenta ao movimento feminista
que, muito além de atacar as estruturas consagradas de funcionamento dessa estrutura,
como a unidade doméstica — onde se acreditava operar com mais forca a dominagédo
masculina — deve convocar uma revolugdo mais abrangente , como afirma Bourdieu, num
campo de atuacdo muito maior, a saber, todas as instituicdes que compdem o
aparelhamento do Estado e possuem poder para uma transformacéo de consciéncias e

vontades — é o que torna esta luta uma luta politica.

A personagem que nos propusemos a analisar, Matilde Vidal, deixa claro a partir
de suas atitudes autdnomas a partir do casamento com Eulalio Montenegro d’ Assumpgao,
ultimo representante de uma aristocracia em processo de extincdo, que ela ndo se compraz
no seu papel de Outro, que a submetia a assumir um papel rigido de submissdo e

desprovimento de vontades préprias. O marido, que agindo de ma-fé, tolhe suas
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liberdades individuais para que ela, aos poucos, se enquadre no perfil da esposa de um
aristocrata, via na propria ascensao politica um fim para todas as coisas. Matilde, por sua
vez, representa uma centelha da sociedade feminina inconformada com o projeto de vida
burgués, falido moral e economicamente, oferecido a ela por Eulalio: manter-se presa nas
malhas de um discurso que confere as mulheres um lugar fixo na producgéo da felicidade
doméstica. Ela, entretanto, modifica esse discurso a seu favor quando se impde e se
inscreve nele como sujeito, como significante, como mulher plena da consciéncia de si

mesma.

A vida de Matilde € curta (nasceu em 1912 e teria falecido em 1929), bem como
sua passagem pela vida de Euldlio, entretanto, € suficientemente determinante ao ponto
de deixar marcas profundas, que seréo carregadas por ele até o leito de morte. E como se,
numa inversao de papéis, tivéssemos um negro agoitando o seu senhor branco que, inabil,
ndo consegue defender-se ou libertar-se do tronco e é chicoteado de modo a criar na pele
cicatrizes perenes. A incrivel e desejada mulata, bela e sensual, que é capaz de fazer um
homem mediocre sentir-se “o maior homem do mundo” (BUARQUE, 2009, p. 46) é uma
representacdo do feminino tolhido amiudemente, acuado, mas ndo dominado. Matilde nao
se deixa vencer e, embora sua historia seja breve, com poucas alegrias e um triste final —
uma pena imputada a sua transgressao? -, 0 que se pode extrair de sua persona é seu
apreco por sua liberdade e por suas origens, sua leveza e bondade de espirito e sua

simplicidade.

Matilde ndo pode relatar a si mesma na diegese. Esse aspecto é salutar: sua historia
é contada exatamente por aquele que lhe oprime e a transforma em vitima, aprisionando-
a. Matilde esta presa no modo de vida e no discurso de Eulalio, desejo ja manifestado por
ele quando a conhecera: “Imaginei que abraga-la de surpresa, para ela pulsar e se debater
contra meu peito, seria como abafar nas maos o passarinho que capturei na infancia” (op.
cit., p. 21). Ela era o passaro, livre e independente, que cai nas maos de Eulalio e conhece
as grades de uma priséo simbolica, chamada casamento. Ela néo fala por si, mas o leitor
pode inferir sua condigéo pelas falas do narrador, pelo que revela, mas, principalmente,

pelo que oculta em sua exposicao.

Matilde é o mistério, o elemento surpresa, e isso se confirma ndo so pela maneira
que entra na vida do narrador, mas especialmente pelo modo que sai: ela impGe a forga

de sua presenca justamente com a sua auséncia; ndo se explicar antes de partir e ndo levar
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consigo a filha geram em Eulalio os sentimentos mais angustiantes com os quais tem de

lidar, a saber: duvida, incerteza.

Matilde ndo é a mulher que Eulalio decide e impde que ela seja, uma vez que ndo
pode e ndo permite ter sua existéncia aprisionada nem em sua anatomia, nem em um
sistema de valores que a subjugam e submetem a uma condicgéo de inferioridade por ter
nascido sob o signo do feminino. Matilde luta com as armas que possui, armas fracas,
diga-se de passagem, mas defende sua individualidade e ndo se deixa prender pelo
conjunto de convencionalidades impostas pelo sistema patriarcal que mascara um tipo de
poder imbricado sutilmente nas relagbes mais naturais. Matilde configura-se como um

vir-a-ser, um sujeito feminino em todas as suas possibilidades e potencialidades.

A analise proposta aqui para a personagem ja colocou em evidéncias que a mesma
fora relegada a uma posicdo secundaria na narrativa — apesar de reconhecida sua
relevancia na ordem dos fatos narrados e, especialmente, na vida do narrador —em virtude
de 0 mesmo ser um sujeito imerso no pensamento e na esfera patriarcal segregacionista
pautado nas diades autoridade x obediéncia, poder x submissdo, entre outras. Destarte,
sua narrativa naturalmente confina Matilde a uma subposicdo, uma posicdo de
inferioridade e passividade, a sombra de sua experiéncia, a experiéncia masculina, na qual

ela ndo aceita ficar.

Foi este status de aparente irrelevancia atribuido a Matilde que nossa analise se
propbs confrontar, buscando reivindicar a relevancia desta personagem na ordem dos
eventos que marcam a vida do narrador a partir de sua aparicdo. Nossa leitura buscou
valorizar a experiéncia feminina, desconsiderada pelo ponto de vista do narrador, tida
como evento natural e consonante com o modo de vida do qual se origina. Visamos
também a atribuir a Matilde uma posicao de resisténcia contra o conjunto de codigos

injustos, transgredindo-o0s e tornando-se sujeito de sua prépria historia.

A “mulata” vigosa, vista pelo narrador também como objeto de desejo juvenil e
de satisfacdo sexual, como objeto de posse e capricho pessoal, é alcada a uma condicéo
maior dentro da diegese em nossa leitura: Matilde é o préprio leite, o elemento vital para
dar sentido a vida de Eulalio como o alimento primeiro de um ser vivo, a esséncia do
doar-se; mas tal qual o leite, se derrama e ndo permite que se recupere, escorrendo entre

os dedos do marido, que jamais voltara a té-la e, muito menos, a beber de sua fonte.
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