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RESUMO 

 

A obra Poema sujo de Ferreira Gullar é considerada pela crítica moderna uma “Canção do 

Exílio”. Com um depoimento sobre si, os outros e sobre a sua cidade, representado em versos, 

a obra possibilita diferentes leituras. Assim, objetiva-se analisar em Poema sujo o processo de 

rememoração, considerando a percepção da paisagem, perpassada pelo entendimento de que o 

eu lírico revisita os espaços das vivências e da construção da paisagem, a partir de suas 

experiências.  É através da memória que o sujeito ressignifica objetos, pessoas, espaços e 

lugares de pertencimento a partir de impressões, sentimentos e sensações. Ao descrever 

paisagens, através da rememoração, o sujeito destaca o vigor e a delicadeza do ambiente. 

Diante disso, considera-se relevante a relação entre memória e paisagem em Poema sujo, 

tendo como elo principal a experiência do sujeito com pessoas, acontecimentos e lugares que, 

de certo modo, geram influência no indivíduo no presente da rememoração e, ao serem 

transmitidos em meio aos versos, evita o esquecimento. As paisagens descritas partem das 

experiências vividas pelo sujeito poético em seus lugares de acolhimento. Na perspectiva 

memorialística, a pesquisa está fundamentada no pensamento de Benjamin (2012), Halbwachs 

(2006), Sarlo (2007), Gagnebin (1994; 2009); quanto à paisagem, adota-se a visão de Collot 

(2012; 2013, 2015), Feitosa (2013), Schama (1996), dentre outros que se fizerem necessários. 

Propõe-se estabelecer um diálogo com as teorias do espaço, com foco nos estudos de 

Bachelard (2005) e Brandão (2013). Assim, a leitura desta obra, através das proposições 

supracitadas, torna-se um meio de compreender como o fluxo memorialístico, as paisagens 

ressignificadas e as experiências do sujeito poético influenciam suas impressões, sentimentos 

e o modo de entender a si mesmo e os outros. 

Palavras-chave: Poema sujo. Memória. Paisagem. Experiência. 



ABSTRACT 

 

The poem Poema sujo by Ferreira Gullar is considered by modern critics as a “Canção do 

Exílio”. It presents a statement about himself, the others and his city, represented in verses, 

the work allows different ways of reading. Thus, the objective is to analyze the process of 

remembrance in Poema sujo, considering the perception of the landscape, permeated by the 

understanding that the lyrical itself revisits the spaces of the experiences and the construction 

of the landscape, from its experiences. It is through memory that the subject resignifies 

objects, people, spaces and places of belonging from impressions, feelings and sensations. 

When he describes landscapes, through remembrance, the subject highlights the strength and 

delicacy of the environment. Therefore, the relationship between memory and landscape in 

Poema sujo is considered relevant, it has the subject’s experience with people, events and 

places as the main link that, in a point of view, generates influence on the individual in the 

present of remembrance and, when they are transmitted in the midst of the verses, it avoids a 

forgetfulness. The described landscapes exist from the experiences lived by the poetic itself in 

its places of reception. In the memorialistic perspective, the research is based on the studies of 

Benjamin (2012), Halbwachs (2006), Sarlo (2007), Gabnebin (1994; 2009); about the 

landscape, the vision of Collot (2012; 2013, 2015), Feitosa (2013), Schama (1996) is adopted, 

among others that were necessary. It is proposed to establish a dialogue with the theories of 

space, focusing on the studies of Bachelard (2005) and Brandão (2013). Thus, the reading of 

this poem, through the aforementioned propositions, becomes a means of understanding how 

the memorialistic flow, the reframed landscapes and the experiences of the poetic itself 

influence his impressions, feelings and the way of understanding itself and others. 

Keywords: Poema sujo. Memory. Landscape. Experience. 
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1 INTRODUÇÃO 

Os estudos sobre memória e suas interfaces com a paisagem e o espaço vêm 

crescendo no âmbito da crítica literária, principalmente por possibilitar investigações 

interdisciplinares que contribuem para o aprofundamento dessa relação. Gradativamente 

abrem-se debates que consideram essa vertente analítica associada aos estudos literários, 

provocando, no meio acadêmico, uma forma a mais de investigação do texto literário na tríade 

sujeito, tempo e espaço. 

Poema sujo de Ferreira Gullar é uma obra que entrelaça lembranças e paisagens 

recuperadas pela memória do sujeito poético. Ao retomar o passado, muitos espaços e 

paisagens pretéritas voltam em forma de recordação e são ressignificadas pelo olhar de um 

sujeito modificado pelo tempo. Desse modo, o objetivo desta pesquisa é analisar o processo 

de ressignificação do sujeito lírico da obra Poema sujo de Ferreira Gullar, considerando a 

percepção da paisagem, perpassada pelo entendimento de como o eu lírico revisita os espaços 

das vivências e da construção da paisagem, a partir de traços mnemônicos. Por mais amplo 

que sejam os estudos voltados ao Poema sujo e às questões memorialísticas em seu entorno, 

esta análise visa explorar a memória a partir das experiências do eu lírico, consideradas como 

um aspecto fundamental do sujeito, bem como um componente imprescindível para a 

percepção da paisagem. 

O interesse pela obra Poema sujo surgiu, em 2012, durante o desenvolvimento das 

atividades de Iniciação Científica na Graduação, com o projeto intitulado “Literatura 

Maranhense: hipertexto e hipermídia”, cuja proposta principal era divulgar a literatura 

maranhense em suas mais diversas manifestações. A partir da pesquisa sob o título Poema 

sujo x Cidade limpa: um retrato de São Luís pelo olhar de Ferreira Gullar, cujo foco 

concentra-se na maneira como o poeta descreve a capital maranhense, despertou o interesse 

desta pesquisadora no tema da memória e sua relação com o espaço e a paisagem. 

Nesse viés, o texto gullariano apresenta acontecimentos não definidos apenas 

como meras lembranças do passado, mas sobretudo como as experiências de fases da vida, 

quer sejam em ambientes familiares, como a casa paterna, quer sejam recolhidos no além 

tempo. 

Para tanto, seguindo o método teórico-investigativo, algumas questões norteiam 

esta pesquisa: qual o sentido da revisitação do passado? Que influência as lembranças 

provocam no sujeito que rememora? Como são percebidas as paisagens que surgem no 

exercício mnemônico? 
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Nesse sentido, por meio da memória, é possível compreender a realidade, seja 

pelo acontecimento vivido, conferido como finito, seja pela lembrança que a torna infinita, 

dando propensão ao fato de que é cabido aos estudos memorialísticos um meio de depreender 

esses contrastes. Corroborando com esta afirmativa, Benjamin (2012, p. 41) diz que os 

acontecimentos “não aparecem jamais de modo isolado, patético e visionário, mas 

anunciados, apoiados em múltiplos esteios, carregando consigo uma realidade frágil e 

preciosa”. Logo, dá a ideia de como a percepção da paisagem, via memória, impulsiona o 

modo de ver (e compreender) a si mesmo e o mundo ao redor. É por meio da memória que o 

sujeito experimenta sensações de outrora, refletidas no agora, como inquietações, prazeres, 

dúvidas, sentimentos de culpa ou satisfação, sendo possível enxergar de dentro para fora, 

cujos limites da memória podem conjecturar a visão de mundo do sujeito. 

Assim, em Poema sujo as lembranças se tornam sustentáculos em meio a ações 

invasivas e atrozes para um sujeito distanciado no tempo e no espaço. Mesmo inserido em um 

tempo presente considerado hostil, o sujeito poético recorre à linguagem para que vivências 

pretéritas não caiam no esquecimento: são as experiências do passado que trazem acalanto e 

esperança a quem está longe de seu lugar de pertencimento. 

Na vertente do tempo, este pode configurar sujeição ao espaço, já que o sujeito 

interage por meio da subjetividade e, ao mesmo tempo, com referências coletivas, podendo o 

espaço ser tanto determinado como determinante, sendo atribuído o fato de que o mesmo 

assemelha-se ao que é simultâneo. Consoante, o espaço pode ser definido tanto como aquilo 

que é observado, como também é de lá que se torna possível a observação, e é por meio dessa 

que se pressupõe transcrever um experimento perceptivo, considerando o espaço “como um 

objeto construído (que comporta elementos descontínuos) a partir da extensão, encarada esta 

como uma grandeza plena, sem solução de continuidade” (GREIMAS; COURTÉS, s.d., p. 

156, apud MUCCI, 2009, p. 44). 

É relevante frisar que a literatura está situada num viés espacial e isso configura 

margem para os estudos relacionados à categoria do espaço que, mesmo ao longo do contexto 

histórico, desempenhou papel secundário, mas que tem se tornado elemento fundamental já 

que envolve vozes, temporalidades e ações. 

Segundo os estudos sobre as categorias do espaço, Brandão (2013, p. 25) afirma 

que “o espaço passa a ser tratado não apenas como categoria identificável em obras, mas 

como sistema corporativo, modelo de leitura, orientação epistemológica”, tendo, assim, papel 

importante dentro dos estudos literários, por transformar-se, também, numa linguagem. 



13 
 

 

Outra categoria importante na relação com o espaço é a paisagem, que também 

está atrelada aos aspectos relacionados à experiência. Sendo fruto da composição humana, a 

paisagem motiva a cosmovisão tanto de indivíduos quanto de grupos, cujos processos 

norteadores partem da relação do homem com diferentes ambientes. Conforme estudos de 

Feitosa (2013, p. 34), “a paisagem pode assumir diferentes significados cujos matizes variam 

desde a natureza ‘intocada’ até os ambientes totalmente modificados nos seus aspectos 

tangíveis”. E isso se dá pelas circunstâncias do indivíduo ou do grupo, bem como do caráter 

objetivo ou subjetivo do que se deseja atribuir em relação ao ambiente. 

Considerando tais aspectos, esta pesquisa visa explorar o olhar poético e a sua 

relação com a paisagem, considerando os recursos necessários para a sua percepção; além 

disso, tal estudo trata de um campo relativamente novo e abrangente, trabalhando a 

interdisciplinaridade (literatura e geografia, por exemplo) e explorando ainda as 

potencialidades do ambiente. 

Sobre essa vertente, Feitosa considera que “a percepção do ambiente constitui 

uma prática comum ao homem desde que este iniciou a busca pela sobrevivência tendo que 

elaborar estratégias para superar os obstáculos” (FEITOSA, 2013, p. 40). Diante desses 

aspectos aqui apresentados, estabelece-se a relação entre memória e paisagem na leitura de 

Poema sujo, objeto desta pesquisa. 

A priori, em virtude da gama de publicações, análises e investigações que 

averiguam Poema sujo, traça-se um parâmetro daquilo que é discutido a respeito desta obra, 

com o intuito de conhecer mais sobre o que tem sido debatido, dando ênfase no pensamento 

de críticos literários de renome nacional e internacional, e também ao modo como o Poema 

sujo é lido, interpretado e analisado na academia, apresentando, de forma sutil, análises de 

pesquisadores das mais diversas áreas. 

Seguindo aquilo que fora atribuído ao poema-livro, ressalta-se o valor dos estudos 

memorialísticos como forma de compreender a revisitação do eu lírico à terra natal por meio 

do processo de rememoração, sendo um meio também de enfrentamento da realidade, do 

reconforto diante da situação presente, das considerações que realiza descrevendo pessoas, 

lugares, objetos, momentos, paisagens. Nessa conjectura, estabelecem-se relações entre 

literatura e memória como forma de compreender o desvendar das rememorações atribuídas 

no texto. 

Vê-se, ainda, como os exercícios mnemônicos aparecem na construção das 

imagens poéticas, assim como a relação existente entre a distância da terra natal e a 

necessidade de restabelecer, pela memória, as paisagens que são expressas por meio de 
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metáforas e imagens poéticas. De todo modo, os versos de Poema sujo instituem-se como 

uma espécie de elo entre os lugares que o eu lírico resguardou na memória e aqueles que, 

sendo impraticáveis para ele, percorreu em suas revisitações. 

Considerando as proposições acima, a pesquisa está diagramada em três capítulos, 

cujas abordagens perpassam pelos estudos literários e suas relações interdisciplinares. O 

Capítulo 1, intitulado “Ferreira Gullar: entre a escrita e a crítica”, traz uma abordagem sobre 

as obras do poeta, a partir da visão de diversos pesquisadores sob diferentes vieses, 

considerando representações poéticas, diálogos com o fazer poético, a linguagem, dialética 

entre forma e conteúdo, dentre outros aspectos. Destacam-se ainda as considerações de 

diversos críticos como Mário de Silva Brito e Nelson Werneck Sodré; pesquisadores que 

corroboram com a ideia do texto como encarnação da saudade, como Eleonora Ziller 

Camenietzki (2006); Tito Damazo (2006) que vê Poema sujo como o mimetismo poético de 

fluxo de memória; Latuf Isaias Mucci (2009) que percebe a linguagem poética de Poema sujo 

como um mecanismo que, ao mesmo tempo, constrói e descontrói o mundo do sujeito. Em 

estudos mais recentes, como o de José Neres (2002; 2019) que analisa não só Poema sujo, 

mas diversas publicações do poeta maranhense; Silvana Maria Pantoja dos Santos (2015; 

2017), cujas abordagens perpassam pelos arquétipos da memória e do espaço na obra 

gullariana; e pesquisadores que estabelecem diálogo entre Poema sujo e diversos campos de 

pesquisa (como a História e a Geografia, por exemplo); dentre outros. 

No Capítulo 2, denominado “A Cidade está no Homem: a revisita ao passado”, 

consideram-se os estudos memorialísticos, dando ênfase às abordagens da teoria literária e 

suas relações com os efeitos mnemônicos em Poema sujo, distribuídos em três subitens. O 

primeiro traz uma discussão a respeito do conceito de memória, destacando as reflexões de 

Walter Benjamin (2012), Maurice Halbwachs (2006) e Beatriz Sarlo (2007). Por se tratar de 

um texto que navega pela memória e, ao mesmo tempo, pela imaginação, dá-se importância 

aos preceitos de Michael Pollak (1989; 1992), como também à perspectiva de Sigmund Freud 

(1986) nas referências às lembranças da infância. 

Nos itens seguintes, abre-se dimensão para analisar a obra gullariana, a partir das 

teorias memorialísticas mencionadas, enfatizando a experiência que é valorizada no processo 

de rememoração, destacando a vivência no seio familiar, em especial com as figuras paterna e 

materna, além de pessoas próximas com as quais o sujeito lírico se relacionava. Analisa-se 

este processo a partir das perspectivas de Jeanne Marie Gagnebin (1994; 2009) que engloba 

os estudos benjaminianos acerca do papel da experiência e sua transmissibilidade, fazendo 

relação também com as perspectivas dos estudiosos supracitados. 
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Por fim, no Capítulo 3, nomeado “O Homem está na Cidade: espaços e paisagens 

rememorados”, toma-se como ponto de partida um (possível) diálogo entre os espaços de 

memória e a percepção da paisagem. Em relação aos espaços de memória, promove-se uma 

breve discussão sobre os pensamentos de Gaston Bachelard (2005) em relação a espaços de 

afeto, cujas atribuições ajudam no diálogo com a paisagem que gira em torno de conceitos 

estabelecidos por Michel Collot (2012; 2013; 2015), Augustin Berque (1998), Yi-Fu Tuan 

(2005; 2012; 2013), Georges Bertrand (2004) e Mariza Cleonice Pissinati em parceria com 

Rosely Sampaio Archela (2009). 

Acerca da percepção da paisagem, enfatizam-se os preceitos organizados por 

Antonio Feitosa (2013), ao discutir sobre a experiência e seu papel fundamental para a 

percepção da paisagem, e Simon Schama (1996), pelo diálogo que faz entre paisagem e 

memória. Neste aspecto, envolvem-se também neste processo os teóricos supracitados (tanto 

de paisagem quanto de memória) como direcionamento da análise de Poema sujo, a partir das 

relações que podem ser estabelecidas entre as abordagens. 

Diante das perspectivas que conduzem a investigação, estabelece-se em mais esta 

leitura de Poema sujo um debate sobre a (re)construção da memória do sujeito lírico, 

destacando principalmente os momentos de convivência familiar e o caráter relevante e 

valoroso que estes momentos possuem na vida desse sujeito, bem como a sua 

transmissibilidade, onde paisagens observadas na infância e espaços de pertencimento, ambos 

ressignificados no processo de rememoração, confortam e trazem acalanto ao sujeito distante 

de sua terra natal. 

Acredita-se que esta pesquisa contribui para os estudos literários, como também 

para os estudos relacionados a Poema sujo, considerando o diálogo entre memória e 

paisagem. Espera-se despertar o interesse acadêmico para o estudo da literatura por esses 

vieses, não se limitando somente a debater sobre memória e paisagem como mero atributo 

investigativo, mas como mais uma forma que possibilite ao homem (re)conhecer o seu 

passado e como as experiências do passado podem representar valores para o indivíduo e para 

a sociedade. 

Ressalta-se que os trechos de Poema sujo citados ao longo desta análise seguem o 

formato composto pelo escritor em seu livro, com o intuito de respeitar a forma original, cuja 

leitura dá-se pelo mesmo modo que o poeta, ao escrevê-lo, assim estabeleceu, não mudando 

seu sentido, considerando que a disposição das palavras no espaço também é parte 

constituinte do texto. 
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2 FERREIRA GULLAR: ENTRE A ESCRITA E A CRÍTICA 

Em mais de cinquenta anos de produção, Ferreira Gullar ganhou notoriedade pelo 

seu estilo peculiar. Suas composições poéticas evoluem a cada texto por meio do destaque 

dado ao cotidiano, às lutas de classes, à memória, entre outras abordagens. Nessa ânsia pela 

escrita, paralelamente atuando no jornalismo, na política e na teledramaturgia, seja sozinho ou 

em parceria, desenvolveu suas produções que se destacam a nível nacional e internacional. 

Salienta-se, neste capítulo, as obras gullarianas de maior destaque, com 

comentários acerca das peculiaridades das mesmas, com o intuito de relevar suas 

significâncias, seja pela linguagem, seja pelas abordagens temáticas que tanto instigaram 

leitores. Busca-se também aqui compreender as transformações pelas quais passaram as suas 

produções. 

Ainda, enfatiza-se algumas pesquisas em torno de Poema sujo. Este enfoque tem 

o intuito de conhecer diferentes perspectivas pelas quais a academia analisa essa obra 

gullariana. Observa-se, também, como pesquisadores relacionam a obra de Gullar com os 

estudos literários e linguísticos, a memória, a geograficidade, dentre outros aspectos, de modo 

a evidenciar a representatividade desta obra para a literatura brasileira. 

2.1 A escrita gullariana na linha do tempo 

O poeta maranhense José Ribamar Ferreira torna-se conhecido por Ferreira Gullar 

ao adotar o sobrenome da mãe. Gullar ganha notoriedade não só na poesia, mas também como 

crítico de artes. Escreveu ensaios, peças de teatro em parceria com Oduvaldo Vianna Filho e 

Arnaldo Costa, e minisséries ao lado de Dias Gomes. Seu poema intitulado Trabalho, 

produzido quanto tinha apenas dezessete anos de idade, já demonstrava a escrita engajada do 

poeta. 

Publica Um pouco acima do chão em 1949, cuja obra foi renegada pelo autor anos 

mais tarde. Dois anos depois, muda-se para o Rio de Janeiro, trabalhando na redação da 

“Revista do Instituto de Aposentadoria e Pensão do Comércio”. É através da publicação de 

seu conto Osíris como flores, na revista “Japa”, que o poeta maranhense passa a trabalhar 

como revisor na revista “O Cruzeiro”. 

Em 1954, lança A luta corporal que reúne poemas escritos durante os primeiros 

anos da década de 50, cuja obra causou uma série de transtornos ao autor, em virtude de 

problemas com a tipografia, em função do projeto gráfico apresentado. Observa-se, desde esse 

momento, a intensa preocupação do poeta com o espaço. A referida obra surpreendeu a todos, 



17 
 

 

principalmente a crítica. Essa publicação cativa e, ao mesmo tempo, espanta, pelo fato de 

agregar poesia e prosa, trazendo a intenção de aniquilar a sintaxe e, com isso, segue por outros 

caminhos linguísticos. 

É por meio dessa obra que Décio Pignatari e os irmãos Haroldo e Augusto de 

Campos demonstram o desejo em conhecer Gullar, enviando-lhe uma carta. Logo em seguida, 

convidam-no para participar da I Exposição Nacional de Arte Concreta, que aconteceria no 

Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 1956, e no Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro, em 1957. 

Com a publicação do artigo “Da psicologia da composição à matemática da 

composição” por Pignatari e os irmãos Campos, Ferreira Gullar rompe com o grupo paulista, 

respondendo a esse grupo por meio da publicação Poesia concreta: experiência 

fenomenológica (cujos textos foram publicados na mesma edição do “Suplemento 

Dominical”). Logo após lançar o livro Poemas (1958), publica o Manifesto Neoconcreto, 

também no “Suplemento Dominical”, sendo assinado também por diversos autores como 

Lygia Clark, Amílcar de Castro e Franz Waissman. 

Gullar cria, logo em seguida, o Poema enterrado. Construído na casa de José 

Oiticica Filho, trata-se de cubos esquematizados um dentro do outro, de diferentes cores que, 

ao serem erguidos, permitia-se ler a palavra “Rejuvenesça” (a obra nem chegou a ser 

apreciada pelo público, em virtude de uma forte chuva que alagou por completo o imóvel). 

No início da década de 60, é nomeado diretor da Fundação Cultural de Brasília, 

dedicando-se ao projeto do Museu de Arte Popular e é neste momento que reflete acerca de 

sua postura poética, não atuando mais em movimentos vanguardistas. Deixa o cargo em 

menos de um ano, dedicando-se, já em 1962, ao jornal “O Estado de São Paulo” (na filial 

instalada na capital fluminense), onde trabalharia por quase três décadas. 

Paralelamente, atua ativamente no Centro Popular de Cultura da UNE (União 

Nacional dos Estudantes) e publica dois romances de cordel (João Boa-Morte cabra marcado 

pra morrer e Quem matou Aparecida), declarando assim, um novo posicionamento literário. 

No ano do golpe militar, filia-se ao Partido Comunista Brasileiro, fundando também o “Grupo 

Opinião”, juntamente com Paulo Pontes, Oduvaldo Viana Filho, entre outros. Ao lado deste 

último, elabora a peça Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1966), cuja obra lhe 

concede o Prêmio Saci, como também o Prêmio Molière. Adiante, desenvolve outras peças de 

teatro, sendo Dr. Getúlio, sua vida e sua glória ao lado de Dias Gomes. 

No fim de 1968, com a vigência do Ato Constitucional nº 5 no governo Costa e 

Silva, Gullar é preso pela acusação de pertencer ao Comitê Cultural do partido ao qual era 
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filiado. No ano seguinte, publica Vanguarda e Subdesenvolvimento e, por conseguinte, já atua 

clandestinamente. Aconselhado pelos amigos do risco que corria permanecendo no Brasil, 

parte para o exílio, vivendo na Rússia, depois no Chile, em seguida Peru e Argentina, 

trabalhando sob o uso do pseudônimo “Frederico Marques”. 

Aproximadamente quatro anos após sua prisão, é absolvido pelo STF (Superior 

Tribunal Federal) da acusação informada anteriormente. Lança a obra Dentro da noite veloz, 

em 1975. Neste mesmo ano, escreve Poema sujo entre os meses de maio e outubro na capital 

argentina. No mês seguinte à finalização deste poema-livro, Gullar faz a leitura da obra na 

casa de um amigo naquela mesma cidade, cuja reunião fora organizada por Vinícius de 

Moraes; o cantor e compositor carioca leva uma cópia do texto (em fita cassete, por 

precaução) para o Rio de Janeiro, realizando lá uma série de sessões fechadas para que a 

classe intelectual tomasse conhecimento da obra, objeto dessa pesquisa. Somente em 1976, 

Poema sujo é lançado, sem a presença do autor, que ainda vivia em Buenos Aires, como 

descreve o jornalista George Moura: 

Tudo o que ele vê parece virar poesia. Durante estes seis meses, escreve um longo 
poema, uma espécie de testamento, em que evoca a infância em São Luís para passar 
em revista toda a vida. É o Poema sujo [...]. Depois de pronto, o poema é lido para 
um grupo de amigos na casa de Augusto Boal, que também está exilado em Buenos 
Aires. As pessoas ficam profundamente comovidas com a leitura. Entre elas está o 
poeta Vinicius de Moraes, que pede para Gullar gravar a leitura de Poema sujo numa 
fita-cassete com a sua própria voz. No dia seguinte o pedido é atendido. [...] Vinícius 
traz o poema gravado para o Brasil, mostra-o a um grupo de amigos, que ouvem 
comovidos. [...] Em 1976, o Poema sujo é lançado no Rio de Janeiro com grande 
repercussão. Os amigos comparecem num gesto de solidariedade ao poeta exilado. 
No lugar da tradicional noite de autógrafos, uma fotografia de Gullar é exposta ao 
lado da pilha de livros. A fotografia do poeta exilado, na janela de seu apartamento 
em Buenos Aires, é a presença de uma ausência. (MOURA, 2001, p. 107-108) 

Após esses acontecimentos, por pressão internacional, Ferreira Gullar retorna para 

o Brasil em 1977, onde, gradativamente, retoma as atividades literárias e jornalísticas. Lança, 

neste mesmo ano, Antologia Poética e, por indicação de Dias Gomes, passa a trabalhar no 

Grupo de Dramaturgia da Rede Globo. Em 1980, publica Na vertigem do dia, sendo 

apresentada também a versão teatral de Poema sujo no Rio de Janeiro, sob direção de Hugo 

Xavier. Na comemoração de seus 50 anos de idade, celebra a reunião de sua obra em Toda 

Poesia, pela Editora José Olympio. Como dramaturgo, participa de “Insensato Coração”, 

especial exibido pela Rede Globo em 1983, fazendo parte também, ao lado do amigo Dias 

Gomes, da novela “Araponga” (1990) e da minissérie “As noivas de Copacabana” (1992). 

Ainda na década de 90, Ferreira Gullar torna-se ganhador de diversos prêmios, 

como o Prêmio Jabuti (categoria “poesia”), o Prêmio Alphonsus de Guimarães (Biblioteca 

Nacional), sendo homenageado também no 29º Festival de Poesia de Roterdã. Ao mesmo 
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tempo, trabalha sua escrita em prosa. Lança o polêmico Argumentação sobre a morte da arte, 

uma série de ensaios que aborda questões relacionadas à arte contemporânea, cuja opinião 

configura que esta é ameaçada pelos jogos de marketing. Ainda, publica Rabo de foguete – os 

anos de exílio, que se trata de um relato autobiográfico durante os anos em que estivera 

exilado desde a sua entrada para a clandestinidade ainda no Brasil, partindo para a Rússia, 

onde fez um curso de guerrilha, e retornando para a América Latina (Chile, Peru e Argentina, 

respectivamente). 

Nos anos 2000, recebe do jornal “O Estado de São Paulo” o Prêmio Multicultura, 

além de lançar Um gato chamado gatinho, livro de poemas em homenagem ao seu 

companheiro felino, obra dedicada ao público infantil. Promove também uma coleção de 

poemas infanto-juvenis em O rei que mora no mar. No ano de 2002, é indicado ao Prêmio 

Nobel de Literatura. Lança Relâmpagos, textos curtos que abordam diversas discussões sobre 

arte, envolvendo obras de pintores renascentistas, impressionistas, brasileiros 

contemporâneos, entre outros. Em 2010, é homenageado na Feira Literária Internacional de 

Paraty (FLIP) e, no mesmo ano, pelo conjunto da sua obra, ganha o prêmio Camões de 

Literatura, a maior honraria das letras lusófonas. 

Mediante a todo esse percurso literário que o poeta transitou, percebe-se que a sua 

escrita passou por diferentes transformações ligadas não apenas ao tempo, mas ainda ao lugar 

no qual estava inserido. Nesse sentido, Poema sujo certamente é uma das mais imponentes 

obras do escritor, pois, segundo Mucci (2009, p. 51), ele “inaugura-se com esses versos, que 

dão o tom e a dissonância de todo o poema [...] brotando em jorro de um fluxo do 

inconsciente, avesso a qualquer intervenção da consciência, a não ser da consciência da 

linguagem”. 

O poema-livro mescla experiências concretas e neoconcretas com traços 

memorialísticos, onde quase dois mil versos emanam desassossegos. A sujeira colocada em 

seu título, segundo Mucci (2009), pode representar desde o rompimento com a norma padrão 

da língua, como uma afronta ao poder político da época, até a obscenidade associada à 

sordidez humana. 

Em relação ao termo “sujo” e a condição de sujidade no poema, a jornalista 

Mariana Baierle Soares, juntamente com o professor e escritor Paulo Seben de Azevedo, no 

artigo A passagem do tempo na obra Poema Sujo (Ferreira Gullar), publicado em 2011, 

ressaltam a condição do tempo numa perspectiva que dialoga com a volta ao passado, a partir 

do artifício de contestar a sujeira colocada como adjetivo no poema em relação ao momento 

em que o texto fora escrito, isto é, o que era considerado “sujo” na década de 70 do século 
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passado, contextualizando com o período da ditadura militar. Segundo eles, o “poema é ‘sujo’ 

em diversos aspectos – não apenas pelo vocabulário, mas também por ser escrito nesse 

contexto político de repressão” (SOARES; AZEVEDO, 2011, p. 02). 

Por mais que a base do texto consista em diversas figuras de linguagem, variáveis 

recursos linguísticos e poéticos, as marcas do “sujo” tratam do descontentamento do autor 

diante da situação ao qual estava inserido (o exílio num lugar distante e desconhecido, além 

do sentimento em relação à ditadura no Brasil e o condicionamento da política). 

Através de minúcias e detalhes do cotidiano, Ferreira Gullar problematiza temas 
mais amplos e subjetivos a partir de especificidades e imagens objetivas da 
realidade. São os dias da semana, os meses do ano, o dia e a noite, as peças de uma 
casa, os espaços da cidade, o trem, as vozes, os vizinhos. Aspectos concretos e 
palpáveis da realidade material são o ponto de partida para a discussão e o 
aprofundamento de temas, em uma primeira leitura, subjetivos, como a fugacidade 
da vida e do tempo – mas que podem ser entendidos também como uma crítica à 
realidade política em questão. (SOARES; AZEVEDO, 2011, p. 03) 

Segundo eles, tempo/espaço constroem, ao longo do texto, uma espécie de 

labirinto. Acontecimentos de um determinado lugar acabam cruzando-se com ações alheias 

àqueles e que essa sincronia é comum à passagem do tempo, dando forma à construção e 

desenvolvimento da poesia. 

Ainda, “é possível entender o Poema Sujo como uma crítica ao regime militar 

através de um recuo insistente ao passado como maneira de negar e questionar o momento 

histórico vigente no Brasil – caracterizado pela obra como ‘sujo’” (SOARES; AZEVEDO, 

2011, p. 9). Alegoricamente, a sujeira penetrada nas palavras era uma forma de resistência, já 

que muitas coisas não eram toleradas pelo governo e que as palavras de baixo calão se 

tornavam armas contra isso. 

Ao mencionar Poema sujo no seu livro de memórias Rabo de Foguete – os anos 

de exílio (1998), Gullar cita o momento de criação daquele que se tornaria o seu maior 

sucesso literário. Relembra o quão desafiador e inquietante foram os momentos da escrita, não 

tendo consciência do que o poema, logo depois, se tornaria. 

Imaginei que o melhor caminho para realizar o poema era vomitar de uma só vez, 
sem ordem lógica ou sintática, todo o meu passado, tudo o que vivera como homem 
e como escritor. [...] tão excitado fiquei, a cabeça a mil, que só muito mais tarde 
logrei adormecer. Na manhã seguinte, mal despertei, sentei-me à máquina de 
escrever: era a hora de vomitar a vida. Sim, mas como? Fiquei paralisado. Se a 
linguagem tivesse garganta, meteria o dedo nela e provocaria o vômito verbal... 
Desapontado, me levantei e fui preparar um café, repetindo para mim mesmo: “o 
poema vai ter que sair, custe o que custar”. (GULLAR, 1998, p. 237) 

Para o poeta, era necessário externar tudo que sentia e borbulhava em sua mente. 

Movido por uma inquietação descomunal, não sabia como proceder. Em frente à máquina de 
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escrever, surgia o desafio de materializar seus sentimentos num único discurso. Em cinco 

meses de incessante escrita, o poema é concebido. 

Diversas opiniões foram dadas ao Poema sujo, seja pela construção e 

representatividade, seja pelo testemunho de um indivíduo distante de sua terra, além do que o 

texto simbolizava para a nação. O próprio autor, em depoimento, relatou o seu propósito ao 

escrever o texto. 

Não se tratava, porém, de simplesmente evocar a infância e a cidade distante. Queria 
resgatar a vida vivida (um modo talvez de sentir-me vivo), descer nos labirintos do 
tempo, talvez quem sabe para encontrar amparo no solo afetivo da terra natal. Não 
queria fazer um discurso acerca do passado, mas torná-lo presente outra vez, matéria 
viva do poema, da fala da existência atual. (GULLAR, 1991, p. 8) 

Diferentemente do que analisam muitos pesquisadores, o poeta visava reconfortar-

se com as lembranças de sua terra natal perdidas nas linhas embaraçosas do tempo, numa 

tentativa de encontrar acalanto em meio a situações adversas às quais enfrentava naquele 

momento. 

Ao desenvolver sua obra, com a inquietação de fazê-la a qualquer custo, 

enfrentando as dificuldades que lhe acometiam, Gullar percebeu que seria um poema extenso 

e que, mais tarde, a obra serviria como elemento significativo para o seu retorno ao Brasil. 

Mais do que isso, Poema sujo acabou se tornando sua obra mais comentada e analisada, tanto 

pela crítica, quanto pela academia. 

2.2 O poeta e a crítica 

Ao longo de meio século de publicações de Ferreira Gullar, entre poesias, 

crônicas, memórias, ensaios e peças de teatro, muito se escreveu a respeito da obra deste 

escritor maranhense, destacando aspectos como linguagem, forma, tempo, espaço, a relação 

da poesia com o mundo, essência poética, a comunicação cotidiana, dentre outros. 

Dono de uma linguagem peculiar, a cada obra, Ferreira Gullar supera-se quando 

representa determinado fato, vivência, sensação, tornando sua literatura cada vez mais 

engajada e de inigualável relevância à literatura brasileira. 

Sobre o conjunto da obra de Gullar, Rafael Barroso de Carvalho em sua 

dissertação de Mestrado intitulada Ferreira Gullar: o percurso poético do vivido, defendida 

pelo Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da Universidade Federal de Goiás, 

assevera que há uma forte tendência memorialística e as lembranças surgem como estímulo à 

escrita. Assegura que: 
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[...] considerar parte do percurso poético de Gullar verdade justamente por principiar 
do momento real, de sua memória, sendo o conceito de verdade entendido como 
aquilo que realmente aconteceu e, por fim, História, uma arte narrativa que parte de 
preceitos considerados verdadeiros. Contudo, suas obras, versificam memória, 
verdade e História [...]. (CARVALHO, 2014, p. 119) 

É por meio da poesia que Gullar representa o cotidiano, seja enfrentando situações 

hostis, seja revisitando o passado, revivendo-o. A poesia gullariana é carregada de 

sentimentalismo, irreverência, resistência e engajamento. Dono de um vasto patrimônio 

literário, sua obra é repleta de lembranças, avivamentos e denúncia social, sobressaltando “o 

povo e os assuntos coletivos” (CARVALHO, 2014, p. 99). 

Numa homenagem ao poeta em 2004, o Suplemento Cultural e Literário Guesa 

Errante, do “Jornal Pequeno” (publicação jornalística que circula na capital maranhense), 

reuniu uma série de depoimentos acerca da significância que Poema sujo trouxe para o 

cenário literário brasileiro. Personalidades cujos depoimentos são citados na publicação 

defendem o quão importante é esta obra, seja pela qualidade linguística, seja pela propriedade 

que o poema possui em retratar a história do poeta. 

Figura 1. Capa da publicação em homenagem ao poeta 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Mais do que contar a sua biografia e a importância que o conjunto da obra de 

Ferreira Gullar possui para o cenário literário brasileiro, essa edição do Suplemento literário 

supracitado traz em seu conteúdo o quão impactante e irreverente é a escrita gullariana, que 

evoluiu em meio às mudanças pelas quais o Brasil e a literatura brasileira passaram ao longo 

do século XX. Não se acomodando com o tradicional, Ferreira Gullar desconstrói o modo de 

fazer poesia, fundando assim um novo discurso poético. 

As obras de Ferreira Gullar são, segundo o editorial desta publicação jornalística 

acima mencionada, como um divisor de águas, no que diz respeito à leitura de admiradores 

das literaturas maranhense e brasileira. Ler obras de Gullar é deparar-se com uma poesia 

instigante, que ultrapassa os limites da linguagem verbal. 

A crítica dessa edição do Suplemento literário relata que Ferreira Gullar nada 

mais é do que um dos grandes nomes da poesia brasileira, definindo Poema sujo como a 

marca registrada do nacionalismo brasileiro, atestando também que o poeta maranhense nada 

mais é do que a última grande voz, com real significância, da poesia no Brasil. 

Vinícius de Moraes (2004), responsável pela divulgação do poema no Brasil e 

citado na homenagem mencionada anteriormente, defende na perigrafia da primeira edição de 

Poema sujo que Gullar é considerado o grande nome da poesia brasileira, sendo essa a sua 

obra prima. 

Acerca das considerações pertinentes do poeta e crítico literário Mário da Silva 

Brito (2004), citado na homenagem do jornal maranhense, ao julgar a consistência poética 

desse texto, enaltece a linguagem do autor, acrescentando que o texto gullariano reúne 

experiências que entrecruzam a sua poética e vida, pois grande parte de sua escrita está 

alinhada às suas vivências, refletindo as suas posições políticas. Como uma explosão, 

desvenda os mistérios de escrever artisticamente, tendo em seus versos uma rica 

personalidade. Para este crítico literário, o escritor possui uma verdade na escrita, uma poesia 

que toca o leitor. 

O texto gullariano traz uma inovação poética que chama a atenção por romper 

com o tradicionalismo, mas não deixa de lado o caráter representativo que a poesia deve ter. 

São essas experimentações que tornam Poema sujo um texto único, imensurável e 

incomparável. 

Sob essas premissas, o historiador brasileiro Nelson Werneck Sodré (2004), 

também citado na homenagem do jornal maranhense, pondera a respeito da caracterização 

testemunhal que o texto acarreta, frente ao surgimento de um abismo de ordem intelectual e 

cultural que o Brasil enfrentava. Para ele, há muito tempo não se apreciava uma escrita tão 
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imponente, em meio às condições adversas que a cultura brasileira enfrentava. Para Sodré 

(2004), a poesia gullariana atinge o mais alto grau, no que se refere à supremacia literária, 

uma vez que consegue evocar e reconstruir paisagens da infância e da adolescência: isso só os 

grandes poetas conseguem, acrescenta o crítico. 

Ainda segundo Sodré (2004), cada página de Poema sujo detalha fases da vida de 

um sujeito lírico em tempos de expatriação e esse brotar de lembranças transforma-se numa 

canção, que repercute em meio à solidão, à saudade, enchendo-o de esperanças. Rememorou 

tempos incontáveis, dando forma ao passado, resultando em um dos grandes poemas da 

literatura brasileira do século XX. 

Corroborando com esta afirmativa, Antônio Callado (2004) assevera que o 

pensamento gullariano reflete num pequeno espaço, entre linhas de um papel e num processo 

de expatriação toda a estrutura de sua cidade natal. De acordo com este jornalista e biógrafo, 

foi em meio ao exílio que Ferreira Gullar escreveu o que acabou se tornando a materialização 

da cidade natal em poesia, acrescentando ainda que, em um pequeno quarto da capital 

argentina, nascia a mais importante obra da literatura brasileira. 

Gullar cria uma nova roupagem à literatura, desenvolvendo e evidenciando por 

meio de suas novas linhas um trabalho digno de reconhecimento, muito embora tenha sofrido 

com as resistências. Desacomodado e, ao mesmo tempo, estigmatizado com o modo clássico 

de escrever poesia, o poeta maranhense inova com uma escrita que vai além do que a palavra 

pode representar. 

Numa análise que faz da poesia de Ferreira Gullar, Alcides Celso Oliveira Villaça 

em sua tese de Doutorado intitulada A poesia de Ferreira Gullar, vinculado ao Programa de 

Pós-Graduação em Letras da Universidade de São Paulo, traça um panorama da escrita 

literária do poeta maranhense, chamando a atenção para alguns poemas que caracterizam sua 

formação e carreira. Segundo o pesquisador, a escrita gullariana apresenta certa dificuldade, 

prendendo-se nela o embate do sujeito que aspira lucidez e, ao mesmo tempo, arrasta-se num 

tempo diferente (VILLAÇA, 1984). 

Sobre Poema sujo, Villaça (1984) alega que foi com essa obra que Gullar 

alcançou sua verdadeira consagração. Foi através desse texto que o poeta retoma discussões 

sobre arte política e arte de vanguarda, envolvendo também a polêmica inicial sobre o 

fenômeno artístico: entre as lembranças do passado, a sordidez humana; em meio ao lirismo, 

palavras de baixo calão. 

É que a força do Poema Sujo não está, propriamente, em nos revelar uma face 
insuspeitada do poeta, mas na sua capacidade de agora orquestrar, em grande fôlego, 
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um painel de quadros e sensações da infância e adolescência vividas em São Luís do 
Maranhão – a outra personagem do poema. A costurar esses quadros e sensações, 
matrizes poéticas já conhecidas: a sensação vertiginosa do tempo, as imagens do 
fogo, da luz, do apodrecimento, o diálogo entre a matéria sensível e a consciência 
avaliadora. Tudo se aplica agora numa incansável e bem lograda tentativa de 
recuperar, pela força da memória e da poesia, o retrato do indivíduo no conjunto de 
um retrato social (VILLAÇA, 1984, p. 146). 

Desse modo, sujeito e passado são inseparáveis e as pequenas coisas (objetos do 

passado), bem como os grandes acontecimentos e as lembranças da infância, são 

reconstituídos fortemente nos versos do poeta de modo a alcançar e reconstituir um recorte de 

sua vida para atingir a fuga do estado presente, que era a condição de clandestino. 

Envolvendo longos versos e mesclando linguagens singela e brusca, Poema sujo 

consolidou-se como resposta à crítica referente ao vanguardismo concretista da metade do 

século XX. Eleonora Ziller Camenietzki, em seu livro Poesia e Política: a trajetória de 

Ferreira Gullar, esclarece que esta obra nasce a partir de uma infatigável busca poética. 

O poema é um corpo constituído de quatro temas principais: infância/família – 
corpo/prazer – tempo/tempos – cidade/vida. É como se, por intermédio, fosse 
possível ao poeta contemplar, de fora da cena, o próprio drama. O poeta pode, assim, 
enfrentar sua tragicidade singular, sem deixar de tecer novas possibilidades de 
crítica social. (CAMENIETZKI, 2006, p. 136) 

Cenas cotidianas são ressignificadas no texto como uma perenal procura pelo 

sentido da vida, sendo que as lembranças acabam estimulando tensões que permanecem e vão 

se multiplicando, num movimento cíclico. Além disso, a disposição dos versos no espaço 

influencia diretamente na leitura, marcada também pelo impulso do 

concretismo/neoconcretismo, em que as estrofes parecem completar-se em alguns momentos. 

A leitura que se propõe vai muito além do que decodificar termos: desenha a ideia da sujidade 

do poema em meio às experiências contidas na memória do poeta, acrescenta a pesquisadora. 

Esse atributo, no que diz respeito à leitura do poema, também é destacado pelo 

professor e membro da Academia Maranhense de Letras José Neres. No seu artigo intitulado 

Um poema em versos sujos, afirma que “o poema é o resultado do somatório das inúmeras 

impressões visuais, olfativas, mnemônicas e existenciais de um homem que busca nas 

palavras uma forma de ficar ligado a uma realidade cada vez mais distante de si” (NERES, 

2002, p. 107-108). 

O professor e acadêmico salienta a estranheza que o texto provoca em seus 

leitores. As palavras de baixo calão dispostas no texto tornam-se chocantes para o leitor num 

primeiro contato com a obra, já que termos considerados apoéticos apresentam-se logo no 

início do poema; para o pesquisador, tais palavras são essenciais à tessitura poética. 
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Em se tratando da linguagem, faz referência às sucessivas construções 

onomatopaicas que aparecem como uma forma de o poeta representar os sons ouvidos em 

tempos de outrora, ressignificando-os por meio da escrita. Neres acrescenta que “as palavras 

empregadas pelo poeta [...] fazem parte de um projeto que busca valorizar não só o campo 

lexical, mas também uma significação oculta por trás dos significantes” (NERES, 2002, p. 

111). O pesquisador ainda enfatiza as marcas biográficas contidas no texto. 

[...] o poema não esconde alguns traços biográficos do autor. Infância, família, 
dúvidas, experiências, exílio, tudo sai de um jorro, inundando as páginas do livro. 
Através da leitura de “Poema Sujo”, podemos ter uma visão geral dos 
acontecimentos que deixaram marcas na vida do poeta. (NERES, 2002, p. 111-112) 

É importante ressaltar que a própria leitura do texto condiciona o leitor a percorrer 

os caminhos da memória, sendo por meio desse exercício um modo de conhecer os fatos de 

sua própria história, convivendo com momentos relevantes do passado, já que “muitas são as 

passagens em que o poeta se autobiografa, traduzindo suas emoções e dúvidas em forma de 

palavras que buscam um reencontro com o passado” (NERES, 2002, p. 114) e este reencontro 

só pode se concretizar por meio da memória. 

Numa recente publicação que reúne estudos acerca da obra do poeta maranhense, 

em uma outra abordagem que faz sobre Poema sujo, Neres faz referência ao imaginário do 

poeta em consonância com a crítica social e a dose autobiográfica que compõem o poema. 

Reforça, mais uma vez, a linguagem e reitera a cartografia contida no poema. 

Finalmente, podemos afirmar que um conhecimento histórico e geográfico de São 
Luís do Maranhão também ajudará bastante a quem deixar que Ferreira Gullar seja 
seu guia poético por ruas, becos, praças e ladeiras ludovicenses, já que a cidade é o 
grande norteador do Poema. (NERES, 2019, p. 70) 

O eu lírico percorre ruas e avenidas da cidade, sob uma linguagem que descreve 

as belezas e peculiaridades do lugar, como rico conhecedor de seus encantos. Por meio da 

linguagem, consegue interligar o presente ao passado. Para Neres, Poema sujo materializa 

“um grito de dor e de saudade de um exilado que buscava, através das palavras, recuperar as 

próprias origens” (NERES, 2019, p. 12). No poema, consegue redesenhar os caminhos que 

percorrera durante a infância, retratando aventuras que vivera no seu tempo de criança. 

De sua aguçada sensibilidade e de suas talentosas mãos brotaram os revolucionários 
versos do Poema Sujo, considerado sua obra-prima e um dos mais importantes livros 
da poesia brasileira de todos os tempos. O eu-lírico deste longo poema leva o leitor a 
uma viagem a um passado que só pode ser resgatado pela memória e pela densidade 
lírica de um homem que foi retirado de sua cidade, mas sabe que a cidade jamais 
poderá ser retirada de suas retinas e de seus pensamentos. Nesse livro, a leveza e a 
dureza dividem o espaço com um olhar capaz de mergulhar no passado sem 
esquecer-se das dificuldades do presente e das projeções futuras. (NERES, 2019, p. 
14-15) 
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Sendo considerado pela crítica sua mais importante obra, o poema-livro revela os 

mistérios da terra natal, os momentos em família e as experiências vividas durante a infância e 

a adolescência. Numa conjunção entre passado e presente, ainda se reporta às ruínas de 

construções arquitetônicas e às dificuldades enfrentadas por uma camada da sociedade. 

Foi a publicação de Poema sujo e de outras obras, como Dentro da noite veloz, 

que fizeram do nome de Ferreira Gullar uma das referências da poesia brasileira do século 

XX. Com isso, conseguiu atingir um grande público, ganhando admiração de diferentes 

segmentos sociais, através de uma linguagem única e carregada de representatividade. 

Nessas representações, destaca a ressignificação da identidade, como propõe a 

pesquisadora Christina Ramalho em seu artigo intitulado Uma dimensão fálica do épico em 

poemas pós-modernos. Segundo ela, Poema sujo é um escrito que preserva, de maneira 

criativa, a experiência do exílio e, para sobreviver a isso, revive, através da memória, sua 

cultura e seu vínculo com a família e com a cidade natal. 

[...] há, sem dúvida, no poema, uma referencialidade subjetiva que constrói a 
dimensão histórico-existencial desse “herói” que, através do espaço mítico gerado 
pela experiência literária, tornar-se-á viajante da memória que o reconduz a São Luís 
do Maranhão, promovendo, portanto, um expansionismo épico, que é, 
simultaneamente, um resgate identitário. (RAMALHO, 2017, p. 26-27) 

Num texto carregado de emoção e sentimentalismo, sem deixar de lado a 

conjuntura situacional que o impulsiona a escrever, Gullar compartilha vivências na capital 

maranhense, as referências familiares e a influência do convívio para a formação de sua 

identidade: tudo isso por meio de uma construção linguística inovadora. 

Destacando a subjetividade, a estilística, a intertextualidade e a linguagem da 

poesia gullariana, Tito Damazo (2006) discute a evolução da escrita do poeta maranhense, 

comentando alguns de seus poemas, considerando as marcas de inquietude. Afirma ainda que 

o texto principia um estilo novo e que, acometido por uma perturbação consciente, o poeta 

concretiza sua visão de mundo e a sua maneira de fazer poesia. O pesquisador acrescenta que 

o verdadeiro sentido da construção de Poema sujo parte da fluidez convulsiva da linguagem 

em conjunto com a vertigem proveniente do fluxo memorialístico. 

O poema é construído por meio de uma linguagem altamente subjetiva que vai 
escavando, num processo de reminiscência, um tempo e espaço empíricos em que 
vivera o eu poemático. Com eles paralelamente e em inter-relações caminham o 
tempo e o espaço de seu presente. [...] Esta recordação se faz num fluxo de 
consciência vertiginoso do começo ao fim, numa dinamicidade cujo traço marcante 
está evidenciado na fluidez da linguagem desimpedida [...]. (DAMAZO, 2006, p. 
22) 

Revisitando o passado e os lugares citadinos que marcaram a vida do poeta, numa 

escrita carregada de saudade, o poema vai tomando forma. De acordo com as perspectivas do 
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pesquisador a respeito de Poema sujo, “o saudosismo altamente lírico arremete o eu 

poemático à recordação de um tempo e espaço” (DAMAZO, 2006, p. 89), dando ênfase aos 

aspectos fônicos do poema, rimas, ritmo, aliterações e assonâncias que se mantêm essenciais 

no texto, dando qualidade característica. 

Em relação aos aspectos semânticos, Damazo (2006) acrescenta que o poema 

nasce de uma vicissitude acelerada, mas o texto não se perde por essa condição, organizando-

se como um sistema ligado a expressões metafóricas, cuja linguagem se metamorfoseia ao 

longo dos versos. 

Em cada verso o sujeito lírico experimenta, por meio das lembranças, momentos 

de descobertas sobre si mesmo, seu corpo e sobre o sexo. Além disso, desvenda a natureza e a 

sua cidade natal. A cada recordação, prevalece uma atmosfera carregada de dramaticidade, 

sendo o próprio poema um desdobramento do eu para o outro, onde o eu lírico explora, por 

meio dos sentidos, seu próprio mundo. As lembranças servem como estímulo para o sujeito 

lírico refletir a respeito da própria vida e de suas experiências. 

Seguindo o fluxo memorialístico em relação à realidade social, a pesquisadora 

Maria do Socorro Pereira de Assis, em sua tese de Doutorado sob o título Poema sujo de vida: 

alarido de vozes, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul, evidencia que, por meio do Poema sujo, o autor 

acaba ocupando uma posição que caracteriza o texto como instrumento que tenta recuperar a 

própria existência perdida no vazio do exílio. 

De acordo com Assis (2011), o texto apresenta marcas identitárias do próprio 

autor carregadas de lirismo, considerando ainda o fato de “Poema sujo não possuir caráter 

dogmático nem resultar de uma intenção política, mas acaba ultrapassando os limites da 

pretensão autoral e se transformando [...] em poesia vinculada à realidade social e política” 

(ASSIS, 2011, p. 5). Assim, tal obra trata de um poema com engajamento e seu valor estético 

é incontestável, bem como a sua atividade poética caminha paralelamente com a 

ressignificação da memória. 

Nessa conjectura, o texto gullariano é permeado por um viés simbólico delineado 

pela linguagem que recria fatos assimilados pelas lembranças, em que tais lembranças não 

captam somente o que o sujeito viveu de forma individual, mas também envolve o coletivo. 

Experimentando a linguagem, o autor perpassa por novas experiências estéticas, 

sujeitando-se à crítica de alguns indivíduos, sendo incompreendido por muitos pela sua 

instabilidade na escrita, o que acaba se tornando uma marca registrada do poeta, podendo ser 

percebido em outras composições de sua autoria. Pelo que é ainda defendido pela 
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pesquisadora, é por um viés romântico que o sujeito lírico, expatriado, revisita sua pátria. 

Além da revisitação da pátria, “o que se exacerba é esse sujeito poetante que deseja lembrar, 

através do retorno de uma memória aliada à imaginação, os nomes das coisas e do tempo” 

(ASSIS, 2011, p. 129). 

A respeito da temporalidade em Poema sujo, o professor e escritor Pablo Ramos 

Silveira em seu artigo Poema Sujo: da memória individual à memória coletiva, analisa a 

relação entre essas duas vertentes, considerando a forma como o eu lírico simboliza 

importantes acontecimentos em determinado tempo. Pela tendência que a obra possui em 

representar a experiência de tempos de outrora, a obra é essencialmente mnemônica. O autor 

emerge do passado, trazendo à tona lembranças significativas para ele. 

A memória individual é fio condutor para a construção da obra, visto que as 
sensações vivenciadas no passado pertencem a um dado período da história, que 
abrange a vida de toda uma coletividade. Essa relação entre memória pessoal e 
coletiva permeia o texto poético gullariano, que complexifica a tensão do eu lírico 
com a sociedade da época, mesmo que essa voz esteja apartada de seu ambiente de 
enunciação. (SILVEIRA, 2014, p. 176) 

Desse modo, Poema sujo transmite ao leitor a saudade de uma São Luís do 

Maranhão do final dos anos 1940, sendo o texto dividido em três tempos: a infância do eu-

lírico revisitada no tempo e no espaço, a partida com o consequente sentimento de saudade e o 

canto poético afastado da terra natal. Ainda, segundo Silveira (2014), no início do poema 

existe uma dificuldade em expressar, em linguagem poética, aquilo que é sentido, mas que 

com esforço, o discurso vai se delineando gradativamente. 

Nessa avaliação, nota-se que são identificadas marcas autobiográficas no poema e 

que existe uma dificuldade em reconhecer quem fala (se o poeta ou o eu lírico) pelo fato de 

que, em algumas partes, fica embaraçoso distinguir cada indivíduo, já que Ferreira Gullar 

afirmou que Poema sujo foi uma espécie de testemunho final, antes que fosse silenciado 

definitivamente pela ditadura. 

Silveira (2014) enfatiza a relação tempo-espaço com menção a datas, horários e 

lugares, e isso evidencia a cronologia da vida do poeta por meio dos traços da memória 

individual, sem renegar o período histórico. 

Em suma, Poema sujo, além de ser um texto memorialístico e identitário, é para o 

pesquisador um “reencontro do homem consigo mesmo, assim como da história com seu 

próprio passado, no instante em que tenta resgatar o contexto de uma época” (SILVEIRA, 

2014, p. 187). 

A relação entre o passado e o exílio juntamente com a forma de encarar a ditadura 

militar também chamam a atenção dos pesquisadores e é assunto discutido na academia. Os 
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professores e pesquisadores Alanny Silva Luz e José Alves Dias, no artigo Poema Sujo: 

Marcas de historicidade no texto literário, confrontam Poema sujo com a censura, sendo o 

poema caracterizado como narrativa que nasce justamente da dolorosa experiência do 

banimento. 

Nas seções em que o texto se divide, em meio ao obsceno e à crueza das palavras, 

Gullar choca e comove o público com depoimentos, rememorações e anseios que persuadem 

o leitor a não parar a leitura. Os pesquisadores defendem a ideia de que o poema nada mais é 

do que o “resultado da totalidade universal e concreta que circundam autor que enuncia obra e 

conjuntura social na qual o enunciador está inserido” (LUZ; DIAS, 2017, p. 55). 

Em uma outra análise dos mesmos autores mencionados, precisamente no artigo 

intitulado Na contramão da ordem: memória, censura e contestação em Poema Sujo, traça-se 

um diálogo entre a Literatura e a História, e afirmam que a poesia de Gullar, mais 

precisamente Poema sujo, possui marcas de historicidade. É defendido ainda o conceito de 

que este texto literário traz representações da vida social, pois é por meio da literatura dita 

nacional que se conta gradativamente em linhas ora objetivas, ora subjetivas, o percurso 

histórico. 

Por meio de um estilo irreverente, Ferreira Gullar exibe em Poema sujo um novo 

jeito de escrever poesia. Para o poeta maranhense, esse estímulo é dado a partir da vontade de 

fazer arte em meio às mudanças que estavam acontecendo no Brasil em meados da década de 

1960. Numa perspectiva não linear, os referidos pesquisadores acreditam que as 

representações temporais entre passado e presente sugerem formas de reconhecer as 

circunstâncias pelas quais o poeta passa, seja na sua terra natal, seja na capital argentina, lugar 

do exílio e da escrita da obra. 

Desse modo, o poema torna-se registro de fatos passados, como instrumento do 

reconhecimento de como é viver longe de parentes, amigos, cúmplices de luta. Isso 

desencadeia repúdio, estranheza, tudo por meio da evocação da memória associada ao 

enfrentamento da censura, fazendo da poesia uma “forma de expressão, (...) a única arma do 

artista exilado e consciente de seu locus social e intérprete dos demais insatisfeitos ou 

atingidos pelo sistema político vigente” (LUZ; DIAS, 2017, p. 28). 

Em uma leitura cuja base está alicerçada na noção de imagem dialética, as 

professoras e pesquisadoras Rosana Kohl Bines e Ana Bartolo, no trabalho sob o título 

Campos Elétricos: uma leitura do Poema Sujo, enfatizam a dimensão do tempo para entender 

a tensão em tempos difíceis. 
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Na vontade de testemunhar o presente, o poeta desponta-se a partir da influência 

recíproca entre o que já viveu e os fatos atuais. Harmoniosamente, “uma tensão entre tempos 

e espaços heterogêneos, entre o sensorial e o reflexivo, que se constitui como o motor 

contínuo do poema” (BINES; BARTOLO, 2017, p. 346). Os procedimentos sinestésicos, 

enquanto recurso imagético que se agregam no tempo e no espaço, correspondem ao 

sentimento de solidão atribuído à ideia de vazio, associados à consciência dos limites do 

corpo. 

Salientando os efeitos emblemáticos deste poema no período pós regime militar, a 

professora e pesquisadora Bárbara Laís da Silva Negreiros, em seu artigo Literatura e 

Mercado: A repercussão simbólica do Poema Sujo no campo de produção cultural pós-

ditadura, considera a trajetória poética de Ferreira Gullar, destacando Poema sujo como 

sendo uma forma de compreensão da realidade de um exilado frente às instabilidades vividas 

por vítimas desse processo, sendo o texto um meio de simbolizar o momento. 

Diferentemente de outras análises aqui apresentadas, a pesquisadora não configura 

este texto gullariano como biográfico, mas que trata de uma crítica ao passado, demonstrando 

a sensação de ausência. 

A fluidez do tempo e do espaço supera o concreto e estimula um olhar reflexivo do 
leitor sobre presente e passado, chamando a atenção para a produção do autor e 
demarcando essa obra em relação às anteriores, levando-nos a questionar acerca de 
como as influências do contexto de produção recaem sobre ele e sobre a construção 
de sua obra, bem como o resultado disso, posteriormente. (NEGREIROS, 2017, p. 
46) 

Ao instaurar um diálogo entre tempo e espaço, Poema sujo estabelece um 

relacionamento entre as vivências pretéritas com a intimidade dos lugares particulares e 

coletivos, de modo que sujeito e lugar tornam-se entrelaçados pelo fio da memória. 

Concordando com este aspecto, os professores e pesquisadores Alessandro 

Barnabé Ferreira Santos e Márcia Manir Miguel Feitosa, no artigo intitulado Espaço e 

Memória: Poema Sujo à luz da percepção da paisagem, visualizam as prerrogativas descritas 

anteriormente com a vivência da expatriação, tendo como base a relação com o lugar. Os 

pesquisadores transitam por caminhos interdisciplinares, sob o viés da Geografia Humanista 

Cultural, que trata a geografia a partir do indivíduo e sua relação com o meio, sua etnia, suas 

crenças, e caracterizam a obra com uma representação topofílica. 

Para o exilado, a experiência da expatriação é uma prova dolorosa, uma 

complicada situação a ser encarada, considerando o fato de estar num local desconhecido, 

convivendo com pessoas estranhas, um lugar isento de pertencimento, tornando o poema o 
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“modo encontrado pelo poeta de se encontrar com a vida, com a esperança de dias melhores, 

da volta para a saudosa pátria” (SANTOS; FEITOSA, 2013, p. 36). 

Destacam que, logo no início do poema, existe uma espécie de obstáculo que 

dificulta o eu lírico relembrar momentos de sua vida: “o eu-lírico sugere a dificuldade em 

resgatar a experiência vivida no passado, distante de modos diversos e já esfumaçada pelo 

processo de esquecimento” (SANTOS; FEITOSA, 2013, p. 37). O eu lírico sujeita-se a uma 

tarefa difícil: ressignificar o passado. 

Poema Sujo traduz as experiências do poeta. O exílio, que marca a visão do eu-lírico 
frente às paisagens da cidade, penetra fundo e ecoa nas linhas do poema, revelando-
se em uma experiência fundamental para a compreensão do teor de seus versos, 
mergulhados profundamente em dor e saudade, e, portanto, do processo de 
elaboração criativa e estética. Dessa maneira, compreendemos também a realidade 
de um sujeito que se vê deslocado e banido de seu lar natal, manifestando, no tecido 
poético, sua relação mais íntima e primitiva com o lugar de origem. (SANTOS e 
FEITOSA, 2013, p. 37) 

O tempo responde como uma espécie de separação entre o lugar de pertencimento 

e o exílio, onde sujeito e lugar tornam-se cada vez mais entrelaçados, unidos pelo fio da 

vivência. 

Dando margem aos estudos relacionados ao espaço, o professor e pesquisador 

Latuf Isaias Mucci, no artigo O espaço do poema & o lugar no Poema Sujo, de Ferreira 

Gullar, assevera que a linguagem é responsável por construir e, ao mesmo tempo, 

desconstruir o mundo do eu lírico, e que esses fenômenos estão acima da sordidez humana e 

das palavras de baixo calão que fazem parte do processo. 

É por meio de processos inconscientes que a consciência enaltece os espaços mais 

significativos para o sujeito. O próprio espaçamento gráfico da obra traz sua influência, “com 

o ritmo vertiginoso, no caleidoscópio da página ao léu” (MUCCI, 2009, p. 59). 

Cada espaço revisitado traz certa marca de afeto e singularidade. Versos que 

enfatizam momentos marcantes na vida do eu lírico, entre silêncios e sons que enaltecem 

lugares e instantes únicos. 

Destacando os espaços rememorados em Poema sujo, a professora e pesquisadora 

Marcela Guimarães Paiva, em sua dissertação de Mestrado intitulada Espaço e espectralidade 

na poesia de Ferreira Gullar, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Letras do Centro 

de Ensino Superior de Juiz de Fora, faz referência a ruas e avenidas, lugares de convívio que 

trazem a carga de pertencimento. Pelos labirintos da cidade, o poeta vai promovendo um novo 

olhar sobre ela. A cidade torna-se parte do sujeito, sendo ela um espaço social, habitado por 

ele, com o qual mantém uma relação direta. 
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O espaço tem a característica de ser permanente – como o espaço de todos os 
tempos, universal que atravessa o tempo e onde se desenvolvem relações 
permanentes entre seus elementos – e ser “nosso” espaço – espaço como tal hoje se 
apresenta diante de nós, de nosso tempo, histórico, transitório [...]. (PAIVA, 2012, p. 
26) 

A relação com a cidade é uma das diretrizes para escrever o poema. Sendo 

integrante do lugar, o sujeito possui com a cidade uma relação de cumplicidade, sensibilizado 

pela revisitação dos espaços de vivência, através do exercício mnemônico. 

Sobre a relação entre espaço e cidade, o pesquisador Pablo Rodrigo da Silva 

Martins, em seu artigo A representação da cidade em Poema Sujo: remontagem, caracteriza a 

cidade natal como uma “cidade-aconchego” (MARTINS, 2017, p. 125). 

[...] vêm à tona seus elementos de referência, isto é, elementos como ruas, prédios, 
fachadas de casas, igreja, esquinas, que ajudam a compor a imagem deste espaço no 
imaginário coletivo. Esses elementos servem de palco para vivências subjetivas de 
seus usuários, constituindo-se não apenas como coadjuvantes para tais vivências, 
mas executando papel fundamental nesse processo. Hão de surgir também, quando a 
questão for cidade, figuras marginalizadas (malandros, prostitutas, pedintes, 
ambulantes etc.) que auxiliam nessa tessitura. Em contrapartida, os reflexos dos 
tempos modernos são responsáveis por “descolorir” a relação entre a cidade e o 
indivíduo que nela habita, redimensionando essa relação. (MARTINS, 2017, p. 126) 

Para o pesquisador, enxergar a cidade pelo viés memorialístico condiciona-a como 

parte de sua identidade, fortalecendo cada vez mais o ideal de pertencimento. Salienta que 

“enxergar a cidade além da perspectiva que o cotidiano impõe ao indivíduo é necessário para 

o alargamento do olhar e dos usos que se fazem do espaço urbano” (MARTINS, 2017, p. 

127). 

A relação entre homem e cidade, considerando os espaços de referência, é a base 

da investigação de Poema sujo feita pela pesquisadora Silvana Maria Pantoja dos Santos em 

sua pesquisa intitulada O vazio da cidade e os afetos dos lugares em Poema Sujo, de Ferreira 

Gullar. Segundo ela, o poema concentra um testemunho materializado que reconta as 

metamorfoses da cidade, descrevendo sua evolução, como também a forma e a visão do 

homem em encarar esse processo, diligenciando as partes constituintes que dão um novo 

desenho ao lugar. 

O mundo de rápidas movências induz o indivíduo a novos modos de convivência, 
impostos por diferentes fatores de sociabilidades que, gradativamente, empurram as 
relações interpessoais cada vez mais para longe. Se a realidade exterior não oferece 
mais proteção, o poeta interioriza-se, busca guarida no espaço/tempo do aconchego e 
proteção na tentativa de (re)constituir os quadros de referência. Então, entendemos 
que o labor literário é o que melhor expressa essa gestação. (SANTOS, 2017, p. 905) 

Numa leitura que faz acerca da representação da cidade na literatura, assevera que 

as linhas que desenham o espaço urbano, que concentram vivências tanto particulares quanto 

coletivas, seguem pelo curso da memória e da imaginação. O poema gullariano nasce a partir 
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da rememoração do sujeito lírico adulto, de pequenas coisas, minuciosos detalhes, situações 

comuns do dia a dia de um eu lírico em tempos de outrora. 

Nessas recordações, a cidade que ressurge na mente do sujeito lírico acomoda 

ambientes do seio familiar, num aspecto individual que pode agregar também o social, tendo 

como exemplo a própria casa, o quintal, a quitanda paterna, como também o bondinho, 

fábricas, ruas, becos antigos e um rio, cenário de grandes acontecimentos do passado. 

Frente à situação do exílio, o sujeito lírico põe-se frente a frente às vivências do 

passado com a do contexto presente e, por esse enfrentamento, retribui um novo significado 

ao tempo passado. Assim, o passado se sobrepõe ao presente, realçando o modo de vida, a 

experiência e o contexto urbano enquanto criança em relação à situação atual de 

enfrentamento na fase adulta. Sendo assim, “a consciência poética de Gullar faz com que 

Poema Sujo seja uma forma peculiar de revisitação da cidade natal” (SANTOS, 2017, p. 912). 

Sob as perspectivas da memória e da cidade, numa relação com a poesia do 

escritor piauiense Hindemburgo Dobal Teixeira em seu livro Literatura e Memória entre os 

labirintos da cidade: representações na poética de Ferreira Gullar e H. Dobal, a professora e 

pesquisadora supracitada discute como os sujeitos poéticos delineiam a memória da cidade a 

partir das suas próprias memórias. Santos (2015, p. 18) acrescenta que “os escritores 

constroem seus acervos de memória menos na relação que estabelecem com o mundo do que 

pela forma como são impactados pelas coisas que os circundam”. 

Sob os aspectos dos estudos benjaminianos, um fator importante para esse 

processo é a experiência, pois é por meio dela que se pode dar uma nova significação ao 

tempo, isto é, “o valor da experiência se dá pelo ato de compartilhar lembranças” (SANTOS, 

2015, p. 51). Em se tratando de trocas de experiências, isso acaba realçando a memória 

coletiva, extremamente importante, pois assim caracteriza o indivíduo como ser envolvido 

com determinado grupo. 

Relacionado às lembranças, isso causa certo desconforto em virtude de que existe 

a impossibilidade de os fatos serem fidedignos e isso é reforçado pela ideia de as recordações 

transitarem pelo imaginário. Assim, tornam-se passíveis de reformulação, uma vez que os 

recursos linguísticos são adotados para que esse registro tenha sustentação dentro de um 

processo de transmutação das experiências em memória e em escrita. 

Tanto na poesia de Gullar quanto na de H. Dobal, a percepção concentra-se num 

mesmo ponto. Por meio dos acontecimentos vividos na cidade, o sentimentalismo é 

constituído a partir de como os espaços influenciam os sujeitos líricos direta ou indiretamente; 
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assim, a reconstituição da imagem da cidade é feita em Poema sujo por meio das lembranças 

revisitadas. 

Em Poema Sujo, o olhar voltado para dentro de si busca a cidade natal naquilo que 
ela oferece de conforto e acolhimento, como a casa primogênita cercada de 
pequenos detalhes protetores. O eu vislumbra, em seu horizonte primeiro, a casa 
paterna girando em torno da família, móveis, bichos. A partir desse fio condutor, a 
visão se dilata e, gradativamente, atinge espaços mais amplos, coletivos, 
costumeiros de tantas pisadas. Pequenas lembranças vão sendo constituídas por entre 
as curvas da urbe. (SANTOS, 2015, p. 68-69) 

As lembranças ressignificadas tornam-se cada vez mais subcutâneas, transcorrem 

de forma fugaz e isso alimenta, a cada instante, a sofreguidão de revisitas sendo aguçadas por 

sensações sinestésicas: sabores, sons, cores, tato, envolvendo espaços, pessoas, paisagens, 

sendo a alma embalada durante esse processo. 

As representações citadinas são construídas a partir da forma como o sujeito 

poético enxerga os espaços, dependendo também da sua relação com eles, além da 

sensibilidade promovida pelas lembranças. Santos (2015, p. 92) afirma que “o eu poético 

gullariano desloca-se, no plano memorialístico, para o espaço citadino encravado em outra 

temporalidade: o da vivência da infância e adolescência”. 

Diante dessas considerações, percebe-se que a poesia gullariana possui 

características particulares que a define pela sua unidade, cujas qualidades a consagram como 

uma das mais imponentes manifestações da literatura brasileira de todos os tempos. 

A academia investiga a poesia gullariana, mais precisamente Poema sujo, a partir 

dos seus predicados determinantes: o modo como o poeta descreve a sua infância na cidade 

natal, o reflexo do passado no presente, os espaços de vivência percorridos em tempos de 

outrora. Ainda, analisando a conjuntura do texto literário, averiguam a maneira como o sujeito 

lírico, distante de sua terra natal, descreve os momentos familiares, pessoas de seu convívio e 

espaços de pertencimento. 

As posturas críticas aqui apresentadas expõem olhares sobre Poema sujo, cujas 

abordagens contribuem para o fortalecimento da fortuna crítica da produção poética de Gullar, 

de modo que as ideias contribuem significativamente para a constituição deste trabalho. 

Ressalta-se que, embora sejam visões distintas, é possível estabelecer entre elas algumas 

aproximações. 

A crítica gullariana mostra que a memória em Poema sujo está atrelada à 

imaginação e o ato memorialístico impulsiona a representação da experiência individual e 

coletiva, dando evidência a cenas e situações que aparecem de forma simultânea no texto, 
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com o intuito de avaliar e repensar acerca da própria existência e de sua condição de estar no 

mundo. 

Construído sob uma linguagem inovadora, Poema sujo é permeado por marcas 

sinestésicas, onomatopeicas, rima, ritmo e outros recursos linguísticos, de modo que as 

lembranças do eu menino soam, dando evidência a viagens com o pai, brincadeiras da 

infância, paisagens naturais e urbanas, a partir da fluidez do tempo, o que será evidenciado 

com mais acuidade neste trabalho. 
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3 “A CIDADE ESTÁ NO HOMEM”: A REVISITA AO PASSADO 

O verso que intitula esta seção define o direcionamento do Poema sujo na inter-

relação com o tema da memória. Os estudos memorialísticos tornaram-se mais intensos a 

partir do século XIX com vista a preencher lacunas do próprio homem e da história, já que o 

tempo não se trata de uma “entidade abstrata, mas uma construção social, que continua se 

fazendo e transformando, gradualmente, nossa percepção. A literatura é bastante sensível a 

essas alterações, incorporando o tempo como um dos seus temas” (DALCASTAGNÈ, 2005, 

p. 114). 

Diante disso, nesta seção discute-se sobre conceitos e prerrogativas da memória. 

Dá-se destaque para as discussões acerca da memória a partir da experiência, considerando o 

valor das vivências do sujeito lírico de Poema sujo, seja pelas experiências particulares, seja 

com a família, como também com indivíduos que, na visão do próprio sujeito, possuem papel 

relevante em seu meio social. 

Dialogando com os conceitos e as atribuições relacionadas à memória, 

visualizam-se as marcas do tempo no poema gullariano, a fim de explorar as 

representatividades temporais contidas no texto, as lembranças revisitadas, percebendo que 

temporalidade e acontecimento estão conectados ao exercício da memória. Desse modo, os 

exercícios memorialísticos que intentam trazer à tona lembranças do eu lírico ainda criança 

frente às adversidades do eu adulto é crucial para a construção da própria identidade, já que é, 

segundo Bosi (2003, p. 16), “do vínculo com o passado que se extrai a força para formação de 

identidade”. 

3.1 Discutindo o conceito de memória 

É sabido que desde tempos remotos o homem preocupa-se com as propriedades da 

memória. Na Antiguidade Clássica tem-se a deusa Mnemosyne, cuja união com Zeus gerara as 

musas, sendo elas: Calíope (musa da eloquência), Clio (musa da história), Erato (musa da 

poesia romântica), Euterpe (musa da música), Melpômene (musa da tragédia e da alegria), 

Polimnia (musa da poesia lírica), Terpsícore (musa da dança), Talia (musa da comédia) e 

Urânia (musa da astronomia e da astrologia). 

As musas são, para os poetas antigos, suas fontes de inspiração. A partir da figura 

de Mnemosyne, que representa a memória e, também, norteia o discurso poético, atribuía-se 

aos poetas o dom de criar e difundir a verdade. Sua importância está na crença de que a 

memória é uma dádiva que distingue o homem dos outros seres. Além disso, rememorar 
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conferia a intenção de livrar o homem do esquecimento que, por sua vez, era considerado uma 

ameaça à reminiscência. Logo, o ato de recordar era um meio de enfrentamento do 

esquecimento. 

Nessa conjectura, entende-se que a memória funciona como uma espécie de 

dádiva que destaca o homem dos demais seres, garantindo ao indivíduo reconhecer a sua 

verdadeira identidade por meio dos fios condutores da memória. Um outro ponto a ser 

salientado em relação à memória é que nem tudo o que fora vivido fica retido, sendo que 

muitos episódios são naturalmente ressignificados pela passagem do tempo. Por mais que a 

memória possua cunho essencialmente individual, não se exclui a condição de esta relacionar-

se ao social. Halbwachs (2006) adverte que, ao considerar o indivíduo como ser social, é 

necessário reputar a vida em sociedade. 

Por estar inserido num grupo, as vivências individuais são compartilhadas, tão 

logo essas relações podem ser referenciadas à família, amigos, colegas de trabalho, grupos 

religiosos, entre outros, cuja relação se dá por meio dos vínculos, sobretudo afetivos, como 

assevera Halbwachs (2006): 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que 
se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente 
nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que outros 
estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e 
em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem. (HALBWACHS, 2006, 
p. 30) 

Em Poema sujo são fortes as relações grupais, sendo evidenciadas pela maneira 

como o sujeito lírico descreve os momentos com a família, além das pessoas que conviveram 

com ele. Pela maneira como as descreve, revela o vínculo afetivo proveniente da convivência, 

seja no ambiente doméstico, com os membros da casa familiar, seja em espaços de vivência, 

como a comunidade.  Halbwachs (2006) parte da ideia de que a memória individual apoia-se 

na coletiva, pois, para ressignificar o passado, é necessária a contribuição do outro. Segundo o 

autor, pelo fato de o indivíduo caracterizar-se como ser social, ele provém do outro para 

constituir suas lembranças. 

A priori, ao debater sobre memória, o sociólogo garante que a partir da 

sensibilidade e do depoimento dos outros, o indivíduo reconstitui um quadro de lembranças e 

desse modo torna-se confiável quando amparada nos depoimentos dos outros. Esses não são 

tão somente outros indivíduos, mas uma sensação, um objeto, um espaço etc., aquilo que pode 

favorecer a reconstrução da própria lembrança. 

É difícil encontrar lembranças que nos levem a um momento em que nossas 
sensações fossem apenas o reflexo dos objetos exteriores, no qual não misturávamos 
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nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos que nos prendiam aos homens e 
aos grupos que nos rodeavam. (HALBWACHS, 2006, p. 25) 

O autor insiste nesta convicção, principalmente ao considerar que para cada 

confirmação ou recordação de uma lembrança, testemunhas fazem parte, sejam elas materiais 

ou não.  Para tanto, uma pessoa ou um grupo pode descrever fatos que podem complementar 

aquilo que alguém não lembre com exatidão, isso também inclui a localização do fato no 

tempo e no espaço. 

Outra importante consideração que o autor faz a respeito da lembrança é que uma 

semente de rememoração deve ser plantada para que haja uma massa consistente de 

lembranças. Esta responsabilidade não está aplicada única e exclusivamente ao indivíduo, 

pois este precisa do outro para engajar o processo de ressignificação da lembrança. Com isso, 

a convivência em grupo é importante, pois permanecendo o contato facilita o processo de 

rememoração, desde que as testemunhas façam parte do mesmo grupo. 

O autor cita o exemplo do professor que convivia com vários grupos e acabou 

confundindo-os, ou melhor, dissociando fatos que aconteceram durante o processo de 

convivência; todavia, as turmas recordavam, com veemência, das situações vividas com o 

professor, contribuindo para a reconstituição da memória individual do docente. Halbwachs 

(2006) explica também que a lembrança do grupo de alunos estava relacionada por vínculos 

afetivos – os sentimentos (a afetividade) são elementos particulares no processo de 

rememoração. 

O afastamento do grupo aumenta a probabilidade do esquecimento das 

lembranças vivenciadas coletivamente e por isso o sociólogo insiste na necessidade da 

manutenção de uma comunidade afetiva. É nesse particular que a memória individual aparece 

como uma condição insuficiente do reconhecimento da lembrança, já que a memória se 

conserva no princípio de o indivíduo fazer parte de um grupo. Porém, Halbwachs não 

despreza a memória individual e explica que a memória coletiva por si só não consegue 

explicar com exatidão as lembranças particulares. Recorre, então, à intuição sensível que se 

trata do estado de consciência puramente individual, distinguindo o indivíduo das percepções 

relacionadas ao pensamento social. 

Pollak (1989, p. 03), corroborando com os preceitos da memória coletiva 

defendidos por Maurice Halbwachs, enfatiza “a força dos diferentes pontos de referência que 

estruturam a memória e que a inserem na memória da coletividade a que pertencemos”. 

Considera ainda que a memória coletiva frisa a denominada “comunidade afetiva”, definida 

pela aderência afetuosa ao coletivo. 
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[...] a memória parece ser um fenômeno individual, algo relativamente íntimo, 
próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 20-30, já havia sublinhado 
que a memória deve ser entendida também, ou sobretudo, como um fenômeno 
coletivo e social, ou seja, como um fenômeno construído coletivamente e submetido 
a flutuações, transformações, mudanças constantes. (POLLAK, 1992, p. 201) 

De acordo com os estudos do sociólogo austríaco a respeito das considerações de 

Maurice Halbwachs sobre o passado, ele assegura que é relevante falar sobre tempos de 

outrora para que se evite o esquecimento, pois dessa forma a sociedade mostra resistência 

frente aos discursos estabelecidos como oficiais, afinal “ela transmite cuidadosamente as 

lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades” (POLLAK, 1989, p. 5). Deste 

modo, reforça o quão importante é explorar a memória coletiva. 

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do 
passado que se quer salvaguardar, se integra [...] em tentativas mais ou menos 
conscientes de definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais 
entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, 
regiões, clãs, famílias, nações, etc. A referência ao passado serve para manter a 
coesão dos grupos e das instituições que compõem uma sociedade, para definir seu 
lugar respectivo, sua complementaridade, mas também as oposições irredutíveis. 
(POLLAK, 1989, p. 9) 

Sendo assim, a rememoração parte do momento presente (um presente açorado 

pelo passado) e é sob este novo olhar que o presente se direciona para o passado, sendo o 

tempo pretérito apreciado de diferentes formas, na formação do sentimento de pertencimento 

social. 

Além disso, a memória retém as vivências consideradas relevantes ou não para o 

indivíduo (referindo-se às recordações pessoais, as lembranças são despertadas via elementos 

sensoriais – cheiros, cores, sabores, sons etc.). Desse modo, a rememoração acontece a partir 

do contato com objetos e lugares do presente, cujos cheiros, cores e sons são semelhantes aos 

objetos, lugares de afeto e pessoas do passado. 

Tal processo de rememoração é evidenciado em Poema sujo quando o eu lírico 

lembra dos “graves cheiros indecifráveis” (GULLAR, 2010, p. 238) que marcaram sua 

infância: isso acontece no além tempo, ao atravessar a cidade estrangeira. 

enquanto discuto caminho 
lembro relembro 
[...] 
dos céus da cidade estrangeira 
com a ajuda dos plátanos [...] (GULLAR, 2010, p. 238) 

No presente da enunciação, o sujeito lírico ressignifica seu passado e, ao perceber 

o céu da cidade estrangeira, relembra o da cidade natal. Este processo coaduna-se com a 

perspectiva de Halbwachs (2006), ao defender a ideia de que é necessária a contribuição do 
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outro para ressignificar o passado e os elementos que o constituem, sendo que este outro não é 

necessariamente um indivíduo, mas um objeto ou um espaço, por exemplo. 

Da mesma forma acontece com os plátanos da cidade estrangeira. As árvores do 

presente, percebidas pelo sujeito, fazem-no lembrar das árvores observadas na infância. Pelos 

caminhos que percorre na cidade estrangeira, em meio aos plátanos que arborizam tal cidade, 

o sujeito lírico ressignifica a cidade natal. Esse aspecto aproxima-se da sua cidade verde 

(como assim nomeia sua cidade natal diversas vezes durante o processo de rememoração), 

cujas árvores suntuosas enfeitavam ruas e avenidas. Além destas, aproximam-se das árvores 

da quinta, palco de suas brincadeiras de menino de outrora. 

Dessa forma, o sujeito lírico, mesmo distante da terra natal no tempo e no espaço, 

sente-se próximo dela. Essa perspectiva corrobora com o pensamento de Pollak (1989), ao 

afirmar que se sentia próximo aos lugares afetivos do passado e isso ocorria a partir de 

cheiros, cores e sons que se assemelhavam com os cheiros, cores e sons dos objetos e lugares 

do passado. 

Diante disso, considera-se que os plátanos do presente, percebidas 

conscientemente, se cruzam com as árvores do passado, ressignificadas pela rememoração. 

Esse processo corrobora com o pensamento de Benjamin (2012), que assegura que na 

consciência, cujas marcas são provenientes do fluxo do tempo, há o cruzamento recíproco 

entre passado e presente. 

O mais relevante para o sujeito que revisita seu passado não está naquilo que 

realmente viveu, mas na forma como acontece o processo de rememoração. A maneira como 

o indivíduo valoriza seu passado é o que provém de mais valioso durante o ato de rememorar. 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao 
passo que o acontecimento rememorado é sem limites, pois é apenas uma chave para 
tudo o que veio antes e depois. E, em outro sentido ainda, é a rememoração que 
prescreve o rigoroso modo de textura. (BENJAMIN, 2012, p. 38-39) 

O passado, ao ser revisitado, não se mantém inerte no pensamento, mas sim 

aparece como forma de imagem que emerge involuntariamente em que, conforme Benjamin 

(2012, p. 39), “cada um de nós reencontra essa hora em sua própria existência”. 

Enquanto atividade psíquica, a memória baseia-se na capacidade de preservar 

informações, sendo possível recordar momentos de tempos mais tenros, como os primeiros 

anos da infância. Segundo os estudos freudianos, o indivíduo é capaz de “reproduzir suas 

experiências como uma cadeia contínua a partir de um ponto mais recuado no tempo” 

(FREUD, 1986, p. 273). Para tanto, leva em conta as lembranças constituídas em situações as 

quais o indivíduo fora exposto na infância (de vergonha, por exemplo), como também de 
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acontecimentos considerados impactantes para a criança (como exemplo, o falecimento de um 

ente querido). 

Freud define “lembranças encobridoras” como “aquelas que tem o seu valor 

enquanto lembrança não a seu próprio conteúdo, mas às relações existentes entre esse 

conteúdo e algum outro que tenha sido suprimido” (FREUD, 1986, p. 285). Dá destaque às 

cenas infantis incompletas, cuja inocência se dá justamente pela incompletude, como também 

pelos resíduos relacionados a outras fases da vida. 

Assim, a riqueza de detalhes que aparece sobre determinado momento lembrado é 

estimulada por efeitos sinestésicos provenientes daquilo que é rememorado. Ao se deparar 

com determinado som ou cheiro, por exemplo, que se aproxima daquilo que fora ouvido ou 

experimentado na infância, o indivíduo consequentemente relembra daquilo que escutou ou 

provou enquanto criança, sendo assim a recordação incentivada por algum motivo prazeroso 

(FREUD, 1986). É o caso da viagem de trem que o sujeito lírico faz na infância. 

lá vai o trem com o menino 
lá vai a vida a rodar 
lá vai ciranda e destino 
cidade e noite a girar [...] (GULLAR, 2010, p. 245) 

A viagem aqui torna-se um meio de descobrir o mundo e a expressão “lá vai a 

vida a rodar” traz uma condição semântica relacionada a descobrir e experimentar o novo em 

meio ao desconhecido promovido pela viagem. Sendo um fragmento marcante do passado 

para o sujeito que rememora no percorrer do seu trajeto, o trem torna-se o instrumento de 

novas descobertas. 

Portanto, a memória é formada essencialmente por fragmentos que, por algum 

motivo, atravessaram a existência e vão se mantendo na mente como numa espécie de 

arquivos que, muitas vezes, acaba ora misturando-se, ora confundindo-se, cuja origem híbrida 

permanece no inconsciente. Acessar esse arquivo é essencial para a vida, sendo feito isso 

voluntariamente ou não, pois, segundo Sarlo (2007, p. 10): 

Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 
lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada. 
Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser deslocada; pelo contrário, 
obriga a uma perseguição, pois nunca está completa. A lembrança insiste porque de 
certo modo é soberana e incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra). 
Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a lembrança precisa do presente 
porque [...] o tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo 
apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, 
tornando-o próprio. 

Desse modo, entende-se que as lembranças do passado podem surgir de maneira 

inexplicável e que não podem ser evocadas a qualquer tempo. O próprio Poema sujo inicia-se 
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com o esforço do sujeito poético em tentar lembrar do próprio passado, numa escuridade 

inicial que não permite o sujeito relembrar os fatos imediatamente. 

Ao passo que as lembranças vão surgindo, voluntária ou involuntariamente, o 

sujeito lírico destaca principalmente os momentos em família, pessoas marcantes que fizeram 

parte de seu passado e os lugares de afeto. As experiências com pessoas e lugares da infância 

do sujeito lírico são reveladas em Poema sujo a partir da significância que essas experiências 

possuem para ele, cujos valores são transmitidos, assim como suas descobertas da infância. 

3.2 “Quanta coisa se perde nessa vida”: a memória a partir da experiência 

Poema sujo traz consigo a revisita ao passado, configurando as vivências 

particulares, com ênfase no seio familiar e no convívio social (amigos, vizinhos, moradores de 

bairro popular), cujas experiências são evocadas pelo sujeito lírico já muito distante no tempo. 

Esta obra gullariana pode ser entendida como um poema narrado, em que o sujeito lírico, sob 

a condição de manter a essência de sua história, recolhe fatos da vida que considera 

relevantes. É sob essa preocupação que o sujeito lírico projeta suas experiências, conduzindo 

seu olhar para o passado, em especial à infância. 

O sujeito lírico apela para a memória para ressignificar fatos marcantes do 

passado, metamorfoseando sentimentos em palavras, sendo a linguagem o recurso principal 

para conceber sensações. Nessa ação prolongada de revisita ao passado, o sujeito lírico 

enfrenta certa dificuldade em rememorar, pois há um “embaçamento” que não lhe permite, 

logo de início, lembrar. 

Rememorar, neste momento, enfrenta a clareza e a escuridão do pensamento, 

esbarrando no nada e, ao mesmo tempo, em tudo, modelando-se ao passo que percebe a 

própria existência, e que em meio a essa complexidade, há evidência das cores. Nesse 

processo, destaca-se a cor azul, o espaço celeste que concentra a localização dos astros, o céu 

que, por sua vez, o desloca ao tempo da infância: 

turvo turvo 
a turva 
mão do sopro 
contra o muro 
escuro 
menos menos 
menos que escuro 
[...] 
escuro 
mais que escuro: 
claro 

como água? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma 
e tudo 
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(ou quase) 
um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas 

azul 
era o gato 
azul 
era o galo 
azul 
o cavalo 
azul 
teu cu (GULLAR, 2010, p. 233) 

Neste início do processo de rememoração, a evocação é acompanhada de 

questionamentos, isso porque revisitar o passado é uma forma de refletir sobre si mesmo e 

sobre o vivido. Entre a escureza que o impede de lembrar e a nitidez que não o permite 

esquecer, o sujeito lírico recolhe partes constituintes da infância, como os animais com os 

quais brincava quando criança (o gato, o galo, o cavalo), principalmente o galo, citado por 

diversas vezes durante o processo de rememoração. 

Nota-se, nesse princípio, os primeiros sinais da sordidez humana presentes não só 

na abertura, mas se estendem ao longo do texto poético. Por mais que tais palavras (cu, 

buceta, bosta etc.) façam parte do processo de rememoração, não impactam no lirismo; pelo 

contrário, reforçam a ideia de que a memória não retém somente a beleza, mas também a 

realidade hostil do ser humano. Neste momento, o sujeito lírico concentra-se num esforço 

incessante para lembrar de fatos e acontecimentos do passado, bem como suas experiências. 

Enfrentando esse turvamento, não consegue, de imediato, transmitir suas experiências em 

virtude da dificuldade em rememorar. 

Sob este aspecto, ao fazer referência à transmissibilidade das experiências e suas 

dificuldades, Walter Benjamin (2012) defende a ideia de que o ato de falar sobre as 

experiências do passado atinge de maneira significativa o processo de narração. 

Tudo isso aponta para o parentesco entre esse senso prático e a natureza da 
verdadeira narrativa. Ela traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma 
utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num ensinamento moral, ou numa 
sugestão prática, ou também num provérbio ou norma de vida – de qualquer 
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte. Mas, se “dar 
conselhos” soa hoje como algo antiquado, isto se deve ao fato de as experiências 
estarem perdendo a sua comunicabilidade. Em consequência, não podemos dar 
conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. (...) O conselho tecido na substância 
da vida vivida tem um nome: sabedoria. A arte de narrar aproxima-se de seu fim 
porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção. (BENJAMIN, 
2012, p. 216-217) 

Na dificuldade de transpor experiências, é importante considerar que, na 

perspectiva deste filósofo alemão, o presente está repleto de acontecimentos e vivências 

individuais e sociais, e que através das reminiscências existem eventualmente meios de dar 
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um novo sentido ao vivido, reforçando a ideia de que o ato de rememorar possibilita dar novas 

interpretações ao passado. 

Em “Experiência e pobreza”, Benjamin (2012) cita a parábola do vinhateiro 

como um instigante exemplo de experiência e do valor a ela atribuído. Na parábola, o velho 

vinhateiro em seu leito de morte revela a seus filhos um grande segredo, que consistia num 

tesouro escondido em seus vinhedos. Após incessante procura, os filhos não o encontram. Em 

contrapartida, percebem que no outono sua produção foi a que mais se destacou dentre todas 

da região. A partir dessa experiência, os filhos concluem que a felicidade está no trabalho, não 

no tesouro. 

Com a citação desta parábola, questionamentos são levantados sobre as 

consequências da falta de transmissão da experiência. A escassez da transmissão de 

experiências tornou-se “apenas uma parte da grande pobreza que recebeu novamente um rosto 

nítido e preciso” (BENJAMIN, 2012, p. 124), já que a pobreza não está associada única e 

exclusivamente às experiências privadas, mas também às coletivas. 

Benjamin (2012) esclarece que a escassez da transmissão da experiência não deve 

ser confundida com o desejo do homem de adquirir novas experiências. Na verdade, a 

pobreza de experiência está relacionada à ausência da transmissão do vivido e a relevância 

que se pode extrair disso. Compartilhar experiências constitui absorver valores. 

Ao fazer menção de si e do outro, o sujeito lírico em Poema sujo percebe que a 

vida e suas experiências podem ser transmitidas com a intenção de compartilhar aquilo que 

para ele tem valia. Ao declarar não saber “fazer girar a vida” (GULLAR, 2010, p. 234), a que 

ele se refere? Se considerarmos o valor da experiência como parte fundamental do processo 

de rememoração, percebe-se no início da obra que o sujeito não consegue lidar com a própria 

lembrança e, nesse esforço, conforme o pensamento de Gagnebin (1994) em consonância com 

os estudos benjaminianos, “enfrenta o desejo de conservar, de resguardar, de salvar o passado 

do esquecimento” (GAGNEBIN, 1994, p. 81). 

O turvamento inicial ainda se mantém na tentativa de lembrar-se do nome de certa 

mulher que, por alguma motivação ou pretexto, perdeu-se no tempo. No esforço de recordar 

“seu nome seu nome era...” (GULLAR, 2010, p. 234), o eu lírico acaba se perdendo entre 

tantos acontecimentos. A dificuldade em revisitar o passado faz lembrar o pensamento de 

Sarlo (2007) ao afirmar que o processo de rememoração é embaraçoso. Assim, o exercício de 

lembrar o nome (anônimo) de uma pessoa leva a crer na importância desta ou daquilo que não 

se esvaiu no tempo. 
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O embaraço na tentativa de lembrar acaba trazendo à tona várias vivências alegres 

e tristes que tropeçam ao mesmo tempo em que se aventura em recordar um nome. Entre 

noites, aniversários, jogos dominicais, préstitos fúnebres e guerras, o eu lírico perfaz que o 

nome está em algum lugar dentro de si; no entanto, lembrar o nome já não é mais relevante 

frente a tantos acontecimentos. 

O grupo familiar logo aparece. O momento do jantar é apresentado como um 

instante ímpar, não importando nada, a não ser a “mesa do jantar sob uma luz de febre entre 

irmãos / e pais” (GULLAR, 2010, p. 234). Este instante, para o sujeito lírico, é muito maior 

do que lembrar um nome. Para ele, mais do que quaisquer detalhes, o mais relevante é estar 

acolhido no seio familiar, já que “quanta coisa se perde / nessa vida” (GULLAR, 2010, p. 

235). Assim, o sujeito lírico, ao rememorar este instante, é acometido por uma vivência que, 

segundo os preceitos de Gagnebin, é “algo maior que as pequenas experiências individuais 

particulares” (GAGNEBIN, 2009, p. 50), já que, em torno da família, explodem as sensações. 

No instante da rememoração os objetos que compõem o espaço são envoltos por 

sentimentos: compara garfos, facas, louças, toalhas de mesa, cadeiras, mesas, balcões, pedras, 

aos que foram perdidos na vida, sendo esses objetos residuais que contribuem para recompor 

o eu.  Além de objetos, ações que podem representar aquilo que se agrega à própria vida e às 

experiências, como mastigar e misturar alimentos em meio a coisas “tão reais que / se 

apagaram para sempre” (GULLAR, 2010, p. 235). Coisas consideradas simples que acabam 

sendo desmerecidas no curso do vivido e que, ao se tornarem lembrança, passam a ter o 

devido valor. À proporção que rememora, reúne outros objetos e elementos sem qualquer 

ligação aparente, de modo que vai tecendo imagens que vão dando forma à poesia. 

Plantas. Bichos. Cheiros. Roupas. 
Olhos. Braços. Seios. Bocas. 
Vidraça verde, jasmim. 
Bicicleta no domingo. 
Papagaios de papel. 
Retreta na praça. 
Luto. 
Homem morto no mercado 
sangue humano nos legumes. 
Mundo sem voz, coisa opaca. (GULLAR, 2010, p. 237) 

Cada elemento corresponde a uma experiência e, sob o efeito da recordação, cada 

elemento ressignificado é parte integrante da infância: as plantas (as folhas de banana onde a 

gengiva parecia sorrir, os pés de cidreira juntamente com as grossas orelhas de hortelã), os 

bichos (o gato, o galo, o cavalo, o carneiro, os pássaros), os cheiros (de flor, de gás, de mijo), 

as partes do corpo (associadas à sexualidade), as brincadeiras de criança (andar de bicicleta, 

soltar pipas), e fatos consternadores (a morte de um homem num local público). O sujeito 



47 
 

 

lírico alega que seu mundo é calado e embaciado, porém há muito a se dizer sobre ele e, 

também, sobre si mesmo. 

A insistência em lembrar um nome ainda persiste de forma contínua e maçante, 

mas outros nomes acabam se sobrepondo ao não lembrado, nomes que, por algum motivo, 

fizeram parte do convívio do sujeito poético. Refere-se a outras pessoas seja pela ocupação, 

seja pelas atitudes ou feitos. 

que importa um nome? 
Te cubro de flor, menina, e te dou todos os nomes do mundo: 

te chamo aurora 
te chamo água 

te descubro nas pedras coloridas nas artistas do cinema 
nas aparições do sonho (GULLAR, 2010, p. 236) 

Num devaneio pueril, o sujeito lírico realça viagens perpassadas pela imaginação 

que, por sua vez, acabam se tornando momentos de uma singela felicidade. A felicidade dá 

lugar à esperança diante de situações relativamente inóspitas, ao que “esperais esperais / que o 

dia venha” (GULLAR, 2010, p. 236), mesmo entre tantas lembranças que foram surgindo (ao 

nome não lembrado é dado tantas outras denominações em quimera). Essas situações 

inóspitas também estão relacionadas às dificuldades enfrentadas na infância, sendo refletidas 

também no modo de vida do sujeito lírico menino. 

Como se não bastasse o pouco dinheiro, a lâmpada fraca, 
o perfume ordinário, o amor escasso, as goteiras no inverno. 
E as formigas brotando aos milhões negras como golfadas de 
dentro da parede (como se aquilo fosse a essência da casa) 
E todos buscavam 

           num sorriso num gesto 
           nas conversas da esquina 
           no coito em pé na calçada escura do quartel 
           no adultério 
           no roubo 
           a decifração do enigma 
           — Que faço entre coisas? 
           — De que coisas me defendo? (GULLAR, 2010, p. 236) 

Em meio à pobreza e à complexidade resultante da falta de recursos (como 

produtos de baixo valor e problemas estruturais), insetos brotam nas partes da casa (primeiro 

universo acolhedor do sujeito) numa comparação à própria essência do lugar. A casa, primeiro 

espaço acolhedor e de intimidade do sujeito, torna-se palco de grandes descobertas. Tudo que 

nela brota faz parte do lugar. As formigas, cuja aparição não tem um sentido próprio, 

completo, aparecem como lembranças encobridoras do sujeito que, segundo Freud (1986), 

surgem em meio a situações que apresentam certa incompletude, característica típica da 

infância. 
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A descrição do cotidiano acaba se tornando um meio pelo qual o sujeito lírico 

questiona sua própria existência. Diante da experiência revelada, observa sorrisos, conversas 

e, até mesmo, um ato sexual. O sujeito lembra o passado não apenas por lembrar, mas sim por 

produzir questionamentos que servem como instrumento de análise para compreender sua 

existência, que por sua vez reflete no seu presente (tempo no qual o questionamento é 

levantado). 

Além dos fatos observados enquanto criança, o sujeito lírico relembra fatos da 

Segunda Grande Guerra. Numa espécie de recolhimento de elementos aparentemente 

distintos, o eu lírico descreve uma face da guerra. 

a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas torpedea- 
mentos a quinta-coluna os fascistas os nazistas os comunistas o repórter 
esso a discussão na quitanda o querosene o sabão de andiroba o mercado 
negro o racionamento o blackout as montanhas de metais velhos o italia- 
no assassinado na Praça João Lisboa o cheiro de pólvora os canhões ale- 
mães troando nas noites de tempestade por cima da nossa casa. (GULLAR, 2010, p. 
237) 

É notório que fragmentos que fazem referência à guerra são entrelaçados a partes 

constituintes da infância do sujeito que rememora: a polícia secreta da Alemanha nazista em 

meio ao grito; a Força Real Britânica ao lado da Força Expedicionária Brasileira; as táticas 

militares de ataque surpresa em ilhas rochosas; fascistas, nazistas e comunistas; episódios que 

se misturam a lembranças de discussões na quitanda do pai do sujeito lírico (a quem tanto se 

refere quando ressignifica vivências relevantes do passado) juntamente com os produtos que 

são vendidos no estabelecimento comercial e tudo isso é narrado numa linguagem frenética, 

guiado pelo fluxo da memória. 

Esse modo de narrar torna-se uma estratégia do sujeito em manter viva sua 

memória, corroborando com o pensamento de Gagnebin (2009) de que é necessário 

ressignificar o passado e tudo que ele carrega e representa. Em outras palavras, é de suma 

importância “preservar a memória, em salvar [...] o passado, em resgatar, como se diz, 

tradições, vidas, falas e imagens” (GAGNEBIN, 2009, p. 97). 

Nessa preservação da memória, o sujeito lírico remete ao corpo tanto carnal, 

quanto psicológico, tornando-se parte central das experiências do eu menino. Experimenta os 

prazeres, seja por meio do toque, dos odores, das sensações perturbadoras. Numa descrição 

que entoa o prazer das sensações, tenta mensurar detalhes subjetivos de um sujeito 

descobrindo si mesmo e seu próprio corpo. 

       fazendo o sangue que faz a carne e o pensamento 
[...] 
e os carinhos mais doces mais sacanas 
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        mais sentidos 
para explodir como uma galáxia 
[...] 

        no centro de tuas coxas no fundo 
        de tua noite ávida 

cheiros de umbigo e de vagina 
        [...] 
        como símbolos 
        do corpo 

de teu corpo do meu corpo (GULLAR, 2010, p. 238) 

A experiência do sexo descrita pelo sujeito lírico, enquanto menino em tempos de 

outrora, é detalhada a partir de efeitos sinestésicos. Cada detalhe experimentado, como os 

odores que emanam das partes íntimas e provenientes do próprio corpo em explosão de 

prazer, é representado como símbolo que sugere a intensidade do momento – cheiros intensos 

emanam dos intensivos toques provenientes da aproximação dos corpos. 

A condição do próprio corpo também é, por diversas tentativas de definição, 

discutida pelo sujeito lírico. Ao questionar sobre a sua condição tenta definir-se, fazendo 

referência ao próprio corpo, podendo ser um objeto que ocupa determinado espaço ou a 

medida de si no mundo, mas que, apesar de tudo, possui uma forte conexão com um grupo 

familiar, sobretudo com as figuras materna e paterna. 

Ao falar de suas particularidades como a fisionomia, por exemplo, associa suas 

características com a de seus pais. Percebe o sólido vínculo, principalmente quando qualifica 

seu corpo ao transformar o nome de seus pais em termos gentílicos. Mais do que um laço de 

afeto e cumplicidade, existe uma relação de pertencimento. Em meio à descrição que faz de 

si, o sujeito lírico afirma estar conectado à família.  São as lembranças que trazem ao presente 

o laço familiar em meio à sua condição adulta e que, mesmo sendo “insondável 

incompreendido” (GULLAR, 2010, p. 240), mantém seu “coração de menino” (GULLAR, 

2010, p. 241). 

O eu adulto traz à tona outros questionamentos, como a sua relação com a própria 

natureza, como a praia que costumava frequentar e caminhos percorridos enquanto criança, 

“arrastando camarão / com um cofo de palha” (GULLAR, 2010, p. 242).  Entre peixes, a água 

do mar, os barcos navegando pelo mar, o que tanto procurava? Perguntas comuns, com certo 

tom existencialista, perseverava. Sem nenhuma resposta concreta, só o fato de experimentar 

sensações já revela o valor que as imagens representam. 

Outro momento relevante que o sujeito lírico descreve, tomado por intensa 

emoção, é a viagem de trem que o menino faz na infância, já mencionada. A lembrança da 

viagem surge a partir do som marcante do trem em partida. Ao soar do “tchi tchi / trã trã trã” 

(GULLAR, 2010, p. 245), o sujeito ressignifica a viagem que, para ele, representa uma grande 
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aventura. Atravessando um caminho sem destino, dá adeus ao que ficou para trás, permitindo-

se aventurar por entre a serra e o mar na companhia da figura paterna, a quem se refere com 

respeito. Ao passo que o trem percorre os trilhos, o sujeito lírico experimenta descobertas 

entre as brincadeiras de criança e o que a vida pode proporcionar. 

Ao lado da figura paterna, muito mais do que uma viagem, experimenta uma 

jornada afetiva. A forma como aproveita o momento é detalhada a partir do modo como cada 

um encara a situação: o eu lírico menino revisitado enxerga, com seu olhar infantil e sob 

efeitos sinestésicos, uma aventura; o pai, feliz com sua presença, encara a viagem como parte 

da sua rotina. 

meu pai levava uma maleta 
eu levava uma sacola 
[...] 
o que pra ele era rotina 
pra mim era aventura 
[...] 
entramos no carro os dois 
eu entre alegre e assustado 
 
meu pai (que já não existe) 
me fez sentar ao seu lado 
 
talvez mais feliz que eu 
por me levar na viagem 
 
meu pai [..] 
sorria, os olhos brilhando (GULLAR, 2010, p. 247) 

Ao relembrar a viagem, o sujeito lírico define os objetos que cada um carregava, 

notando a supremacia do pai e a simplicidade do filho, representando uma hierarquia. Mais do 

que um deslocamento, a viagem significa um acontecimento surpreendente, sendo a presença 

do pai o símbolo de proteção, em que a experiência da viagem demonstra o valor da ligação 

entre os dois. 

A forma como os dois encaram a jornada mostra o elo entre eles. Falar da viagem 

é, segundo os preceitos benjaminianos, um meio de transmitir a valorização da relação entre 

gerações e que a suavidade dessa recordação insinua a intensidade das lembranças. 

vale quem tem 
    vale quem tem  

  vale quem tem 
        vale quem tem 

   nada vale 
        quem não tem 

   nada não vale 
        nada vale 

        quem nada 
        tem 

  neste vale 
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nada 
vale 
nada 
vale 
quem 
não 
tem 
nada 
no 
v 
a 
l 
e 

TCHIBUM!!! (GULLAR, 2010 p. 249) 

As recordações da infância estão tecidas e entrelaçadas a diversos acontecimentos 

e funcionam como recortes que apresentam o real valor das lembranças para o sujeito lírico. A 

simplicidade dos momentos familiares, os caminhos percorridos na praia e na companhia 

paterna, os animais que tinha contato, os prazeres carnais, por exemplo, possuem valor e 

representam a essência de tudo que vivera. 

Num impulso proporcionado pela linguagem, o sujeito alega que vale quem tem 

algo a dizer e este aspecto coaduna-se com o pensamento de Gagnebin (1994) a respeito do 

quão importante é rememorar experiências do passado e transmitir o valor que elas possuem. 

Desse modo, o sujeito lírico faz essa transmissão por meio de uma “retomada salvadora pela 

palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no silêncio e no esquecimento” 

(GAGNEBIN, 1994, p. 3). 

Os momentos em família eram imensuráveis, já que muitas noites cabiam numa 

noite e muitos dias cabiam num único dia. Para o sujeito-menino, a noite era um período 

especial, pois enquanto os animais se recolhiam no quintal, a família estava reunida à mesa de 

jantar. A noite era inerte, diferentemente do dia, período no qual várias ações aconteciam 

simultaneamente. 

         Mas também 
quando a gente acorda cedo e fica 

         deitado assuntando 
         o processo do amanhecer: 
         os primeiros passos na rua 

            os primeiros 
            ruídos na cozinha 

            até que de galo em galo 
           um galo 

         rente a nós 
         explode 
         (no quintal) 
         e a torneira do tanque de lavar roupas 
         desanda a jorrar manhã 

 
         A noite nos faz crer 

(dada a pouca luz) 
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           que o tempo é um troço 
           auditivo. 
           Concluídos os afazeres noturnos 

         (que encheram a casa de rumores, 
inclusive as últimas conversas no quarto) 
quando enfim a família inteira dorme — 
o tempo se torna um fenômeno 
meramente químico 
que não perturba 

          (antes 
propicia) 

o sono. (GULLAR, 2010, p. 256) 

Mediante ao exposto, considera-se que a noite era um período essencialmente 

sonoro, em que os rumores percebidos vibravam nas conversas entre os familiares ou, ainda, 

no silêncio noturno oriundo do recolhimento dos entes e do sono instaurado. Pela 

simplicidade de como o sujeito declara esses momentos, o modo como ele descreve-os 

corrobora com as considerações que Gagnebin (1994) faz a respeito de que tais momentos, 

que fomentam uma rara felicidade, iluminam brevemente histórias de vida. 

O tempo também define a funcionalidade dos lugares que o sujeito poético 

percorria, pois é por meio da condição temporal que descreve sua experiência com a 

comunidade da Baixinha. Nesse lugar, o eu lírico adulto ressignifica a comunidade a partir 

das eventuais ocorrências ao longo do dia e da noite. 

O sujeito lírico, a partir de suas observações infantis, percebe o lugar por meio de 

gradientes sensoriais, principalmente através do olfato e da visão. A comunidade se comporta 

de forma diferente, comparada a outros lugares. Percebe a contradição social, como o fato de 

a lamparina ser usada ali em detrimento da luz elétrica em outras partes da cidade. Com 

relação à condição do tempo, explicita sobre a noite e o dia na comunidade. Durante a noite, o 

que mais se sobressai é o mau cheiro, seja da lama que escorre por entre as entranhas do 

lugar, seja pela podridão de matérias orgânicas. À noite, o tempo “não passa [...] apodrece” 

(GULLAR, 2010, p. 258). 

Ao falar da noite na comunidade, compara o apodrecimento do lugar com a 

putrefação de uma pera, pois há imundície no ambiente, o que torna-o único e, 

consequentemente, é atribuído um valor a esse lugar perpassado às suas experiências. 

Configura, então, que o próprio lixo (a qualidade do lugar) é a sua própria essência. O espaço 

rejeitado e esquecido, na voz do eu lírico, soa como protesto. Ao ressignificar a experiência 

na comunidade, destaca os costumes dos que ali viviam, evidenciando como é a rotina dos 

trabalhadores da fábrica no bairro. 

de fios e pano riscado 
(de onde os homens fazem calças) 
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onde aquela gente trabalha, 
nem do salário mínimo 
que aquela gente recebe, 
nem separar a fábrica 
de lama da fábrica 
de fios 
nem o fio 
do bafio 
envenenado na lama 
que de feder tantos anos 
já é parte daquela gente (GULLAR, 2010, p. 260) 

Aqui o sujeito lírico detalha as atividades ocupacionais exercidas pelos 

trabalhadores da comunidade, bem como as condições adversas que resultam da baixa 

remuneração, da jornada excessiva de trabalho e, associado a isso, as condições subumanas de 

vida e de trabalho. 

A linha que tece os fios, contaminada pelo lodo que marca o ambiente, enreda a 

vida desolada das pessoas que, mesmo vivendo sob circunstâncias adversas, persistem. Essa 

lembrança projeta-se no ambiente familiar: a quitanda do pai, com ênfase nos produtos 

comercializados, além das atividades domésticas exercidas simultaneamente na casa, já que a 

quitanda é parte integrante do imóvel. 

[...] a mãe 
 passando roupa a ferro — 

fazendo vinagre 
[...] 
e as bananas 
fermentando 
trabalhando para o dono — como disse Marx — 
ao longo das horas mas num ritmo 
diferente (muito mais 

  grosso) que a do relógio 
fazendo vinagre 

— naquele quarto onde dormia 
     toda a família e 

  se vendiam quiabo e jerimum — 
fermentando 

— enquanto Josias, o enfermeiro, 
pousava de doutor na quitanda 
de meu pai 

e eu jogava bilhar 
escondido 
no botequim do Constâncio [...] (GULLAR, 2010, p. 261) 

Vários fatos acontecem simultaneamente tanto na casa quanto na quitanda. Ao 

mesmo tempo em que a mãe cuidava do vestuário da família, preparava os produtos para 

serem comercializados no estabelecimento e outras atividades se desenrolam. Para o sujeito 

lírico, essas atividades já faziam parte do seu dia a dia e da família, e consequentemente 

fazem também parte de suas experiências. As suas experiências não estão relacionadas 
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somente ao que vivera, mas também ao que observara e narrá-las demonstra a importância 

que esses momentos têm para si. 

Narrar a experiência é muito mais do que contar a própria história; é transmitir 

valores sobre o vivido, impedindo a escassez da transmissibilidade de experiências. A falta de 

transmissibilidade da experiência resulta na impossibilidade do indivíduo de seguir em frente. 

Em “O narrador”, Walter Benjamin (2012) evidencia o papel e a condição do narrador 

enquanto transmissor de experiências, a partir da obra de Nikolai Leskov. O filósofo alemão 

afirma que a arte de narrar está em processo de aniquilação. 

É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais 
raras as pessoas que sabem narrar devidamente. É cada vez mais frequente que, 
quando o desejo de ouvir uma história é manifestado, o embaraço se generalize. É 
como se estivéssemos sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente 
segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. (BENJAMIN, 2012, 
p. 213) 

Benjamin (2012) assevera que a maneira pela qual a experiência era propagada 

seria o meio comum que nutria os narradores: revigorarem-se e compartilharem saberes. Ele 

classifica o narrador a partir de duas características distintas: viajante e narrador sedentário. 

Enquanto viajante, possui algo a compartilhar a partir de suas andanças e contato com outros 

seres, outras culturas; enquanto narrador sedentário, conhece detalhadamente os costumes e 

tradições do seu lugar de pertencimento. 

Cada tipo resguarda seu estilo de vida e, por sua vez, possui experiências que se 

complementam, pois é por meio do intercâmbio que se constitui a comunicabilidade das 

experiências. Ainda segundo o autor, é necessário que o narrador saiba transmitir suas 

experiências. 

As tradições familiares rememoradas pelo sujeito lírico em Poema sujo, como o 

jantar reunindo os entes queridos e as conversas à noite antes de dormir, demonstram o valor 

que cada momento possui, evidenciando que a verdadeira riqueza está na vivência familiar. 

Em um dos costumes ressignificados pelo sujeito lírico, utiliza uma expressão típica de sua 

época: “nem-seu-souza”. Essa expressão ilustra o comportamento, por exemplo, do pássaro na 

gaiola frente a preocupações, acontecimentos e comportamentos alheios: “(e o curió na gaiola, 

/ nem-seu-souza)” (GULLAR, 2010, p. 268). 

Além do galo, já citado no processo de rememoração, o pássaro é considerado um 

elemento (ave) marcante de seu passado, como o pássaro na gaiola pendurada na cumeeira da 

casa da infância, por exemplo. O gosto por aves marca o gesto e conhecimento infantil do eu 

menino, lembrança que se mistura com outras ao ponto de compará-las a pessoas que fizeram 

parte, de alguma forma, de sua infância. 



55 
 

 

E eu nunca pensara antes que havia 
uma história dos pássaros 
embora conhecesse tantos 

 desde 
o canário-da-terra (na gaiola 
de seu Neco), a rolinha fogo-pagô 
(na cumeeira da casa) 

      até o bigode-pardo 
(que se pegava com alçapão no capinzal) 

o galo-de-campina 
parecia um oficial 
em uniforme de gala; 
o anum era um empregado 
da limpeza pública; 
o urubu, um crioulo 
de fraque; o bem-te-vi, 
um polícia de quepe 
e apito na boca 
sempre atarefado (GULLAR, 2010, p. 265) 

Ao definir o canário-da-terra, lembra do pássaro em uma gaiola de propriedade de 

um conhecido; a rolinha fogo-pagô em casa; e o bigode pardo, que costumava apanhar no 

capinzal através de armadilhas. O sujeito lírico desenha uma comparação com pessoas que 

desempenhavam algum papel na comunidade à qual pertencia. 

Compara a beleza e o brilhantismo do galo-de-campina a de um oficial com traje 

de gala; percebe o anum, ave trepadora, a um gari sempre catando pedacinhos descartados 

pelo chão; o urubu, ave de rapina, compara aos negros marginalizados socialmente, vítimas de 

preconceito; e o bem-te-vi à imponência de um policial, sempre atento ao que está ao seu 

redor, cujo canto entoa como o som de um estridente apito. Para o sujeito lírico, em meio às 

lembranças, a história e as qualidades dos pássaros são as mesmas dos homens e é por meio 

dessas confrontações que narra suas experiências com pessoas de seu convívio. 

Por meio da experiência rememorada, desenha retratos de familiares já falecidos. 

São imagens típicas de sua época que ilustram o modo de vida singular, os costumes traçados 

pelo olhar do eu menino. 

as famílias debaixo das telhas, retratos de mortos 
com o rosto exageradamente colorido 
dentro de molduras pintadas de dourado, 

        cômodas 
antigas, pequenas caixas com botões e novelos de linha, 
parentes tuberculosos em quartos escuros, tossindo 
baixo para que o vizinho não ouça, crianças 

         que mal começam a andar 
agarrando-se às pernas de pais que nada podem [...] (GULLAR, p. 271-272) 

Os objetos biográficos, aqueles de valor afetivo como o retrato, demonstram a 

presença constante das pessoas que já se foram, numa forma de preservação das memórias. Os 

móveis antigos, desgastados pelo tempo e passados de geração em geração, é mais um 
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exemplo vivo dessa preservação. É no ato de lembrar que é evidenciada a relevância de 

manter viva a memória de outrem, corroborando assim com o pensamento de Bosi (2003, p. 

28): 

A foto do parente que já morreu pode ser contemplada pelo dono da casa como um 
preito sentido à sua memória. Estamos, portanto, em pelo reino de privacidade [...], 
que interessa e afeta a relação pessoal, íntima, do recordado e do recordador. 
A foto daquele mesmo parente poderia ter sido colocada com o espírito de quem faz 
uma exposição que interessa o olhar do outro – o olhar social. Por essa visada a foto 
sobre o móvel carece de uma aura afetiva própria e ganha outra aura, a do status, 
onde estão embutido valores de distinção, superioridade, competição, na medida em 
que o morto foi uma pessoa importante [...]. 

Manter a foto do ente já falecido faz parte da tradição da família do sujeito lírico 

em Poema sujo. A foto exposta demonstra a importância que o ente tem para a família, sendo 

um meio de manter sua memória preservada. O sujeito lírico descreve este costume como uma 

forma de respeito e carinho aos que já se foram, sendo o retrato na cômoda uma maneira de 

ilustrar a presença material do ente no ambiente familiar. 

Dentre tantas experiências rememoradas e transmitidas pelo sujeito lírico, uma 

experiência considerada trágica para ele, enquanto criança, foi a mudança de casa. Sendo o lar 

um ambiente que guarda a essência do eu, a mudança para outro lugar lhe influencia 

significativamente. 

        Mudar de casa já era 
        um aprendizado de morte: aquele 

meu quarto com sua úmida parede manchada 
aquele quintal tomado de plantas verdes 

  sob a chuva 
  e a cozinha 
  e o fio da lâmpada coberto de moscas, 
  nossa casa 
  cheia de nossas vozes 
  tem agora outros moradores: 
  ainda estás vivo e vês, e vês 

que não precisavas estar aqui para ver 
  As casas, as cidades, 

são apenas lugares por onde 
passando 
passamos (GULLAR, 2010, p. 273-274) 

A criança encara o fato de desvincular-se fisicamente do local de vivência de 

forma chocante pela condição de proteção que a casa da infância proporcionava e por toda a 

representatividade do ambiente. A mudança causa sofrimento excessivo, uma experiência que 

provoca dor, ou seja, o trauma. Segundo a perspectiva de Gagnebin (2009) revisitando Freud, 

o trauma consiste em “a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, 

recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob 

a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2009, p. 110). Sair do espaço de aconchego, 
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de segurança, é considerada uma das mais impactantes experiências vividas pelo sujeito e, 

com esse processo de mudança, o episódio atroz tornou-se traumático. 

Pelo descontentamento frente à mudança de ambiente, o sujeito simplifica as 

sensações atribuídas ao instante com um único termo: morte. Relacionar a mudança à morte 

significa que muito de si fora perdido. Logo, dá lugar a características singulares da casa, 

como as marcas de umidade nas paredes do quarto, a predominância da flora no quintal, os 

insetos na cozida (cômodo este descrito diversas vezes durante o processo de rememoração).  

Esses fatos, vivos na memória, dão lugar a novos habitantes: os novos moradores 

já ocupando o espaço, cujas vozes são elementos marcantes de suas presenças e toda essa 

metamorfose é presenciada pelo sujeito enquanto criança. A mudança de casa desagrega a 

memória, já que “o desenraizamento é condição desagregadora da memória” (BOSI, 2003, p. 

28). 

Essa transformação, fato dificilmente encarado pelo eu menino, é logo em seguida 

encarada pelo sujeito adulto como acontecimento que faz parte da vida. Toma consciência de 

que mudar de lugar, por mais que gere desconforto, faz parte da jornada; então, percorrer 

caminhos é um meio de deixar os rastros, estabelecendo assim suas marcas. 

3.3 “Resta ainda acrescentar”: outras experiências perceptivas 

Sendo um exímio observador e conhecedor daquilo que espreitava, conduzido 

pela curiosidade da infância, o sujeito lírico menino acaba testemunhando outros fatos que 

envolvem pessoas de seu círculo, como os “jovens que se beijam e se esfregam / junto à 

cancela” (GULLAR, 2010, p. 254). 

No processo de ressignificação de fatos familiares, este sujeito recorda 

acontecimentos trágicos como a morte de um ente querido, – considerado impactante para o 

eu menino segundo o pensamento freudiano a respeito desta situação à qual a criança foi 

exposta (morte de uma pessoa próxima), – cena que o olhar infantil consegue entender. 

e o riso claro de Lucinha se embalando na rede 
      com a morte já misturada 
      na garganta 

sem que ninguém soubesse (GULLAR, 2010, p. 251) 

Não deixando de absorver os fatos e se colocar como testemunha, o sujeito lírico é 

atraído pela condição da mulher que espreitava. Observando a condição de pessoas do seu 

convívio, chama-lhe a atenção a situação de mulher cuja morte era evidente. Desse modo, o 

sujeito lírico testemunha a situação, afinal não somente observa, mas também reflete em outro 

espaço-tempo. 
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O sujeito lírico apodera-se da condição da mulher e o fato acaba se tornando parte 

de sua própria história. Isso corrobora com as considerações de Gagnebin (2009) a respeito do 

testemunho que, segundo seus preceitos, é aquele que presencia e assiste o outro, mais do que 

apenas observar. Testemunhar não é somente observar o outro, mas apoderar-se de sua 

própria história, sendo parte integrante de suas experiências. 

e quando o tesão é muito decidem casar 
  (menos, por exemplo, 
  Maria do Carmo 
  que esfregava os peitos enormes 
  pros soldados chuparem 
  na Avenida Silva Maia 
  sob os oitizeiros 
  e deixava que eles esporrassem 
  entre suas coxas quentes (sem 
  meter) 
  mas voltava para casa 
  com ódio do pai 
  e malsatisfeita da vida) (GULLAR, 2010, p. 255) 

Ao narrar a cena sexual, o sujeito lírico relata também as emoções do corpo do 

outro por meio de suas próprias concepções. Assim, o sujeito lírico é considerado testemunha 

das experiências do outro, corroborando com os preceitos de Gagnebin (2009) sobre o ato de 

testemunhar. As experiências do outro ressignificadas pelo sujeito lírico levam a crer que 

estas perpassam por suas próprias experiências, como uma forma de identificação com as 

vivências e sensações corporais do outro. 

Um outro ponto a ser salientado é que o sujeito lírico traz à tona questões 

envolvendo a moralidade social, destacando a história de mulheres com perfis distintos. Quer 

seja por traços físicos, quer seja pela forma de se comportarem, as mulheres são descritas 

pelos aspectos que mais chamavam a atenção do olhar infantil. 

    Camélia caiu na vida 
    porque ainda não existia a pílula 
    pagou caro aquele amor 
    feito com dificuldade 
    detrás do jirau de roupas 

em pé junto à cerca 
enquanto a família dormia 
(o mesmo gosto de hortelã 
das partilhas de aniversário) 
Seu pai, seu Cunha, o barbeiro 
quase morre de vergonha, 
ele que fazia a barba 
de todos os homens da rua 
[...] 
Por que vai um homem ter filhas, 
meu Deus? E ele tinha três. 
A mais velha, que era mais sonsa, 
foi ao Josias tomar 
uma injeção de Eucaliptina 
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e o enfermeiro aconselhou: 
“Dói muito. É melhor num lugar 
que tenha mais carne.” 
E desde este santo dia 
era injeção toda tarde. 
[...] 
A terceira ficou séria 
e virou filha de Maria 
[...] (GULLAR, 2010, p. 267-268) 

O sujeito apresenta a descrição de três mulheres com perfis diferentes que podem 

caracterizar um recorte social do comportamento feminino. Para tanto, ele descreve as três 

filhas de Seu Cunha, sendo a primeira Camélia, que não teve uma vida fácil e isso se deve ao 

fato de que, escondida da família, entregava-se aos prazeres sexuais. As outras duas filhas 

tinham comportamentos diferentes: enquanto uma arrumava a desculpa de tomar injeção para 

se encontrar com o enfermeiro todas as tardes, a outra tornou-se freira. O sujeito poético se 

coloca aqui como testemunha de fatos caros à sociedade conservadora. 

O eu lírico também volta o olhar para cenas domésticas, com realce também à 

figura feminina. A velocidade da casa tem uma duração mais lenta que a do mundo exterior, 

pois a casa, como uma espécie de caixa, tem como propriedade conservar sinais e heranças da 

vida do sujeito lírico, concentrando assim os valores das experiências vivenciadas por ele. Na 

visão infantil, a casa se comporta como modeladora das ações, acolhendo e protegendo; por 

isso o comportamento da mulher na cena descrita abaixo é narrado a partir de cenas familiares 

a ele. 

     Outra velocidade 
tem Bizuza sentada no chão do quarto 

     a dobrar os lençóis lavados e passados 
     a ferro, arrumando-os na gaveta da cômoda, como 

    se a vida fosse eterna. 
        E era 

     naquele universo de almoços e temperos 
     de folhas de louro e de pimenta-do-reino 
     mastruz para tosse braba, 

    universo 
de panelas e canseiras entre as paredes da cozinha 

     dentro de um surrado vestido de chita, 
enfim, 

onde batia o seu pequenino coração. (GULLAR, 2010, p. 281) 

O modo como o sujeito relembra Bizuza associa-se ao modo como ela agia diante 

das atividades domésticas, levando a crer na importância da mulher ao eu-menino. Cada 

atitude dela é ressignificada pelas sensações: cheiros e sabores se misturam com a própria 

infância. 

O sujeito realça o valor que cada objeto e alimento representa, principalmente 

quando cita repetidas vezes as partes da casa durante o processo de rememoração (como o 
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quarto e a cozinha, por exemplo). De certo modo, o eu menino é demasiadamente afetado 

pelos sentidos que os objetos e alimentos despertam. Conforme os estudos de Freud (1986), 

os cheiros e sabores estimulam o sujeito a rememorar e isso acontece pela proximidade que 

essas sensações possuem com os odores e gostos marcantes no passado. 

Outras mulheres também são ressignificadas pelo eu poético. Aparecem nas 

lembranças do sujeito com sutil referência de que elas foram, de algum modo, especiais e com 

possibilidade do que poderiam ter sido. Assim, prevalece a ideia de que se tivesse mantido um 

relacionamento duradouro com alguma delas, de algum modo sua vida teria um destino 

diferente. 

(Se tivesse me casado com Maria de Lourdes, 
meus filhos seriam dourados uns, outros 
morenos de olhos verdes 
e eu terminaria deputado e membro 
da Academia Maranhense de Letras; 
se tivesse me casado com Marília, 
teria me suicidado na discoteca da Rádio Timbira) (GULLAR, 2010, p. 279) 

Num sorriso de uma, ao descobrir a outra, estabelece-se uma condição para cada 

uma delas. Isso acontece pela atenção que o sujeito dá para o passado e como atos e decisões 

passadas refletem significativamente no presente. Com isso, não leva em conta apenas a 

lembrança em si, mas o que cada uma representou no passado, pelas suas peculiaridades e 

como cada uma é sentida no processo de rememoração. 

Assim como os objetos e as pessoas, as sensações possuem sua relevância para o 

sujeito que rememora. A casa da primeira infância com seus compartimentos acolhedores 

aparece não somente como mero cenário onde a vida acontece, mas como parte fundamental 

do passado, onde ações se fundem, confundem-se, estabelecendo uma conexão muito além do 

que a memória consegue instituir. A viagem na companhia paterna, a natureza, as mulheres 

observadas, desejadas; tudo é de suma importante. Logo, rememorar e revelar tais 

experiências é uma forma de o sujeito adulto compreender a si mesmo e entender a sua 

condição de estar no mundo. 
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4 “O HOMEM ESTÁ NA CIDADE”: ESPAÇOS E PAISAGEM REMEMORADOS 

Nesta seção interessa entender a paisagem sob a ordem da espacialidade, 

associada aos lugares íntimos em Poema sujo, sendo a paisagem muito mais do que um 

ambiente natural avistado. 

A paisagem em Poema sujo surge da percepção do eu lírico, sendo assim “um 

horizonte que, limitando-o, torna-o ilimitado, nele abrindo uma profundidade, na articulação 

do visível e do invisível” (COLLOT, 2013, p. 205). Pelo olhar do sujeito, a paisagem adquire 

contornos que vão ao encontro do seu estado de espírito. 

A percepção da paisagem sob esta ordem é factível às relações com o sujeito, 

sobretudo aquelas que envolvem o lugar de origem. Logo, importa entender o vínculo que o 

sujeito poético estabelece com a paisagem que traz marcas de referências. Para tanto, 

pretende-se identificar os lugares de marcas afetivas, caracterizando-os a partir da perspectiva 

memorialística, para estabelecer relações entre memória e paisagem. 

4.1 Percepção da paisagem em Poema sujo 

A paisagem como ambiente descrito perceptivamente vai além de sua extensão 

percebida. Muito mais do que um ambiente, a paisagem na literatura é permeada por 

sentimentos, sensações e imaginação, ganhando destaque a partir das relações dos sujeitos 

líricos e personagens com a natureza sob efeito de suas ações, a partir dos seus ângulos de 

visão. Assim, a paisagem deixa de ser apenas um simples componente secundário do discurso 

para tornar-se parte integrante do texto literário. 

Ao analisar a paisagem no texto literário, é relevante questionar quais as 

incitações visuais que estão ali presentes, bem como se a paisagem possui características 

evidentes, ou não, além do que ela pode representar. 

A paisagem pode configurar tanto um ambiente natural jamais explorado, quanto 

lugares “totalmente modificados nos seus aspectos tangíveis e nos fluxos de energia 

responsáveis pela qualidade e o equilíbrio das relações” (FEITOSA, 2013, p. 34). Em Poema 

sujo, as paisagens são percebidas a partir dos sentidos e das sensações do sujeito literário, seja 

em sua unidade, seja em conjunto, sendo elas muito mais além do que ambientes 

essencialmente naturais, como o mar e toda sua grandeza, mas também a natureza em 

harmonia com aspectos urbanos, como a “cidade de tarde / (sob o rumor das árvores) [...] o 

verde / fogo da grama, o musgo do muro” (GULLAR, 2010, p. 280). 
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Desse modo, ela é encarada sob múltiplos valores e significados, sendo possível 

percebê-la como o produto de uma relação inextricável com o sujeito que a observa. 

Considerando os conceitos de Feitosa (2013) numa evocação subjetiva e perspectiva 

geográfica, destaca-se a paisagem não apenas a partir de elementos geográficos pré-

estabelecidos, mas sim como o produto resultante da harmonização de componentes físicos, 

biológicos e humanos que, por sua vez, relacionam-se de forma mútua e dialeticamente 

singular num ambiente em constante desenvolvimento. 

Por essa combinação dinâmica, a paisagem é constituída pela necessidade do 

homem em manifestar sua visão de mundo a partir da sua relação com os mais diversos 

ambientes, onde se instituem também seus valores. Tuan (2013) entende que a paisagem é 

proveniente de duas perspectivas distintas: pela visão objetiva (vertical), a paisagem 

proporciona ao homem uma sensação de bem-estar; pela subjetiva (horizontal), constitui-se 

como a projeção de um lugar que pode ser observado, apreciado, sentido. 

O sujeito lírico em Poema sujo percebe a paisagem a partir dessas duas 

perspectivas. Pela visão objetiva, o sujeito ressignifica as paisagens percebidas em tempos de 

outrora pelo modo como observa elementos naturais do presente, como os céus e plátanos da 

cidade estrangeira (GULLAR, 2010), cuja similaridade aproxima-se do céu azul e das árvores 

da cidade natal, dando-lhe acalanto e conforto, já que, no presente, o sujeito está distante de 

seu lugar de pertencimento; pela visão subjetiva, ressignifica as paisagens do passado 

internalizadas, cujos ambientes são projetados pela memória que, por sua vez, são apreciadas 

e sentidas pelo sujeito que rememora. As paisagens estão imbricadas a relações afetivas, 

atreladas ao que elas podem simbolizar e variar de acordo com a natureza do lugar e as 

reações que provocam no sujeito lírico, como “a busca do amor nas coisas” (GULLAR, 2010, 

p. 280). 

O termo “paisagem” para Bertrand (2004) enuncia imprecisão e comodidade, 

podendo cada indivíduo utilizá-lo da forma mais conveniente, o que pode acarretar alteração 

de sentido. Evidencia também que a paisagem não engloba unicamente a natureza, mas 

também integra “as implicações de ação antrópica” (BERTRAND, 2004, p. 141), isto é, a 

ação do homem em relação às modificações na natureza. 

Algumas paisagens percebidas pelo sujeito lírico em Poema sujo não são 

constituídas exclusivamente por elementos da natureza, mas também englobam produtos 

oriundos da ação humana (urbanização e poluição, por exemplo), como o rio que corta a 

cidade (GULLAR, 2010), castigado não só pela decomposição de animais pertencentes a esse 

habitat (peixes mortos), mas também pela intervenção humana (poluição das águas). 
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De acordo com os estudos bertrandianos, a priori, a noção de paisagem era 

entendida apenas como um cenário. Aproximando-se a outras áreas de estudo, principalmente 

das ciências humanas e da natureza, segundo o pensamento de Bertrand (2004), a paisagem 

torna-se mais abrangente, modelada pelo homem a partir da ideia de ambientação, tornando-a 

mais do que uma condição espacial. 

Pissinati e Archela (2009) ressaltam que o conceito de paisagem é 

significativamente amplo, não podendo associar o termo “paisagem” apenas a uma aparência 

natural, mas também a suas representações. 

Não é possível considerar apenas a aparência das coisas, cenário ou vitrine. Ela 
abrange também a construção cultural e econômica. Ainda, sob a paisagem, há o 
território, sua organização espacial e seu funcionamento. Por isso, o complexo 
território-paisagem é de alguma forma o meio ambiente no olhar dos homens, um 
meio ambiente com aparência humana. (PISSINATI; ARCHELA, 2009, p. 10) 

De acordo com a visão das pesquisadoras a partir do conceito de paisagem 

estabelecido por Georges Bertrand, é possível afirmar que se pode ter, de uma mesma 

paisagem, inúmeras variações de pontos de vista. Sendo assim, a paisagem é única para 

aquele que a percebe, mas o ambiente não se modifica; o que significa dizer que essa primeira 

pode variar o seu aspecto e/ou sua projeção a partir do olhar do observador, uma vez que cada 

sujeito pode modelar a paisagem a partir do seu ângulo de visão. 

O sujeito lírico em Poema sujo constitui cada paisagem percebida a partir da 

maneira como seu olhar percebe o mar, as árvores, o rio, o sol, assim como sentia a brisa, os 

ventos que balançavam as folhas das árvores, os cheiros e ouvia o canto dos pássaros que 

tanto admirava quando criança. Assim, conforme o pensamento de Pissinati e Archela (2009) 

revisitando Bertrand, a respeito da configuração da paisagem pelo olhar apreciativo do 

observador, nota-se que o sujeito lírico percebe e configura as paisagens a partir das relações 

afetivas que possui com cada ambiente e todos esses elementos constituem a cidade natal, 

sendo que, sem a presença deles, “resta a cidade vazia” (GULLAR, 2010, p. 286). 

Tendo em vista este aspecto, considerando também um caráter inovador e criativo 

ao abordar a paisagem, Berque (1998) compreende paisagem a partir da relação entre espaço e 

natureza. Por diversas questões que envolvem essa relação, o autor elabora de forma concisa o 

conceito de paisagem. 

A paisagem é uma marca, porque exprime uma civilização, mas é também uma 
matriz, porque participa de esquemas de percepção, de concepção e de ação – isto é, 
da cultura – que canalizam, em um certo sentido, a relação de uma sociedade com o 
espaço e com a natureza, em outras palavras, com a paisagem de seu ecúmeno. 
(BERQUE, 1998, p. 85) 
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Mediante tal afirmativa, Berque (1998) estabelece a distinção entre paisagem-

marca e paisagem-matriz: a primeira surge como um elemento que se percebe para além do 

espaço percebido, seja pelos devaneios, seja pelo aspecto espaço-temporal, enquanto a 

segunda compartilha elementos culturais resultantes da relação entre espaço e natureza. 

Em Poema sujo, as paisagens percebidas pelo eu menino durante a viagem de 

trem com o pai reforçam o pensamento berqueano a respeito de paisagem-marca. Para além 

da urbe, o sujeito lírico observa a serra e o mar que, muito mais do que um ambiente natural, a 

paisagem constitui-se para além do olhar, não se concentrando apenas no instante da 

observação, mas permanecendo fixa na memória. 

Em relação à paisagem-matriz definida por Berque (1998), um exemplo é a cidade 

natal do sujeito que rememora, percebida em seus múltiplos aspectos e considerada também 

como paisagem (analisada com mais acuidade na subseção seguinte). A cidade constitui-se 

harmoniosamente pela percepção do sujeito lírico menino, de elementos urbanos e da 

natureza. Segundo o sujeito lírico, a cidade “se move em seus muitos sistemas” (GULLAR, 

2010, p. 287), englobando em suas ruas e avenidas a imponência das árvores (“cidade 

verde”), o canto dos pássaros (“cidade canora”), a brisa dos ventos (“cidade úmida”). 

Observando a paisagem por uma perspectiva visual, Collot (2013) traz alguns 

questionamentos sobre o que é de fato uma paisagem. Conceitua como aquilo que se vê na 

natureza ou o que se pode compreender de um conjunto, bem como uma extensão a partir do 

que se observa. Acrescenta que a paisagem “é percebida a partir de um ponto de vista único 

[...] uma certa extensão, a qual corresponde apenas a uma parte do país em que se encontra o 

observador, mas que forma um conjunto imediatamente abarcável” (COLLOT, 2013, p. 205-

206). 

De fato, a paisagem é resultante da observação e por isso ela possui um horizonte, 

sendo suas linhas limítrofes definidas pelo olhar. Desse modo, é possível instaurar vários 

pontos de vista para um mesmo lugar e isso depende de quem observa; logo, segundo Collot, 

a paisagem se torna consistente a partir do olhar de um sujeito. 

A paisagem está mais ligada ao ponto de vista de um indivíduo, indivíduo a quem o 
horizonte, ao mesmo tempo, limita e abre para o invisível. Ela confere ao mundo um 
sentido que não é mais subordinado a uma crença religiosa coletiva, mas, sim, o 
produto de uma experiência individual, sensorial e suscetível de uma elaboração 
estética singular. (COLLOT, 2015, p. 18) 

A paisagem, ao ser observada, torna-se o produto resultante da experiência vivida. 

Assim, a relação entre paisagem e sujeito vai além do visível, pois ela insinua diversas 
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imagens. O olhar induz o imaginário, possibilitando ao observador ir muito além do que a 

paisagem proteja. 

A partir dessas ideias, Collot (2012) salienta que a definição de paisagem decorre 

de um elemento essencial: o ponto de vista. É por meio do ponto de vista que se averigua a 

paisagem. Isso prova que ao longo da história “o desenvolvimento da paisagem foi 

frequentemente acompanhado pelo indivíduo” (COLLOT, 2012, p. 12). Ela não é um objeto 

puro onde o sujeito se situa, mas sim um elemento que se constitui a partir da experiência. 

Em Poema sujo, as paisagens ressignificadas pelo sujeito que rememora partem 

não somente da percepção sensorial em seu tempo de menino, mas também a partir da 

experiência que o sujeito possui posteriormente com os ambientes, corroborando com o 

pensamento de Collot (2012). Além disso, as paisagens surgem da observação do sujeito em 

lugares de referência, sendo ruas, avenidas, becos, um canto aconchegante da casa da infância 

como pontos de observação para perceber a paisagem. 

A paisagem oferece apenas uma parte do espaço e isso acontece devido ao ponto 

de observação que delimita o campo de visão, pois é o que diferencia o olhar de quem 

observa. Uma parte da paisagem não percebida por uma pessoa pode ser percebida por outra 

(o que pode ser visível para um torna-se invisível para outro), explorando assim as variáveis e 

as diferenças entre as observações de uma mesma paisagem. 

Por não se vê a paisagem em toda a sua dimensão, ela é instituída como 

“totalidade coerente; forma um ‘todo’ apreensível ‘de um só golpe de vista’, porque é 

fragmentária” (COLLOT, 2012, p. 16). É sob esse fragmento que torna a paisagem um objeto 

estético e/ou um conjunto, percebida em relação à beleza ou ausência dela. O que faz da 

paisagem um significativo conjunto é a atividade de percepção visual. 

É notório que algumas paisagens descritas pelo sujeito lírico em Poema sujo não 

são providas de beleza e encantamento, considerando o estereótipo dessas características. 

Alguns predicados da paisagem apresentam aspectos de sujidade e deterioração, o que não 

fragiliza o caráter do ambiente; pelo contrário, reforça suas propriedades, enaltecendo as 

marcas do ambiente, tendo como exemplo o rio que corta a cidade, já que “nenhum rio 

apodrece / do mesmo modo que outro rio (GULLAR, 2010, p. 262). O rio ganha destaque na 

paisagem não pela sua formosura, mas pelo seu caráter podre. É justamente este caráter que o 

diferencia de qualquer outro rio, reforçando o pensamento de Collot (2012) ao definir a 

paisagem a partir de sua condição estética. 

Sendo a percepção parte da natureza humana, afirma-se que ela trata de um 

exercício proveniente da necessidade de reconhecer os objetos, captados por meio dos 
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sentidos. Pelos gradientes sensoriais, é possível verificar o que está ao redor por mais que não 

se consiga, imediatamente, captar o que é visto. Assim, os gradientes sensoriais têm papel 

importante no processo de percepção da paisagem. 

Perceber a paisagem é uma forma de reconhecer tanto a vulnerabilidade quanto o 

vigor do ambiente; ou seja, seus aspectos frágeis e ao mesmo tempo aquilo que emana sua 

vitalidade. 

Segundo Tuan (2012, p. 18), a percepção “é tanto a resposta dos sentidos aos 

estímulos externos como a atividade proposital, na qual certos fenômenos são registrados”. A 

disposição dos sentidos para perceber o ambiente tem papel fundamental para o seu 

reconhecimento. Este estudioso afirma que os sentidos, seja em sua unidade, seja em 

conjunto, funcionam como um equipamento de percepção do ser humano. 

Tuan (2012) assegura que a visão se destaca dentre os demais sentidos pelo fato 

de o ser humano ser um animal essencialmente visual e que, por meio deste, o homem designa 

seu primeiro contato com o mundo. Assim, o homem depende de forma mais consciente da 

visão do que dos outros sentidos, em que se destaca ainda, dentre as características desse 

sentido, a capacidade de diferenciar as cores. 

Ao averiguar as relações entre a visão e o ambiente, dá-se atenção para as cores 

que permeiam a paisagem, afinal “os olhos humanos são notáveis discernidores das gradações 

de cores” (TUAN, 2012, p. 23). Por exibir uma sensibilidade cromática, é importante atentar 

para as representações simbólicas das cores, da mesma forma que a preferência por 

determinados ambientes pode revelar sentidos interessantes na análise de uma obra ou 

conjunto de obras (a preferência por determinada cor será igualmente significante). 

É o caso das cores azul e verde ao longo de Poema sujo. Essas cores são 

relevantes para o sujeito lírico, pois representam as marcas das paisagens ressignificadas 

durante o processo de rememoração. O azul, que aparece no início do processo, na tentativa 

do sujeito de rememorar fatos e objetos significantes do passado, representa o céu que 

apreciava na infância, o mar e sua grandeza, a água do poço da quinta, águas que representam 

partes da cidade natal, onde a imagem do sujeito lírico reflete “em tuas águas recolhidas” 

(GULLAR, 2010, p. 277). 

Do mesmo modo, o verde que surge no processo de rememoração representa as 

árvores da cidade, a grama sentida no quintal da casa da infância, as plantas da quinta, as 

matas existentes na área urbana ainda preservadas, como os arvoredos “de Maioba ou da 

Jordoa” (GULLAR, 2010, p. 264). 
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Muito mais do que identificar determinada cor no ambiente é denominar as 

representatividades exercidas a partir da projeção da cor, isto é, quais os reais significados que 

ela proporciona ao estar impregnada na paisagem descrita. 

Outro sentido importante no processo de percepção de paisagem, segundo Tuan 

(2012), é a audição. Diferentemente da visão, a audição humana não possui tanta 

sensibilidade (comparada a outros animais que possuem uma audição mais aguçada). Apesar 

disso, há casos em que o indivíduo se comove muito mais com aquilo que ouve do que com o 

que vê. 

Há em Poema sujo a predominância de vários sons que, consequentemente, 

caracterizam e definem a paisagem percebida. Segundo a pesquisadora Silvana Maria Pantoja 

dos Santos, neste texto gullariano: 

A sonoridade da casa ecoa por todos os cantos: “vertigem de vozes brancas ecos de 
leite” (PS, p. 276). Sons de água que subitamente “desabam em jorrar manhã”; sons 
dos membros da família “que enchem a casa de rumores [...]” numa orquestração 
integrando a harmonia do lar. A voz do pai que se mistura a dos fregueses; dos 
amigos, Espírito da Garagem da Bosta e Esmagado, que alertam um menino para a 
hora de terem toda uma cidade ao seu alcance; dos companheiros à mesa de bilhar. 
“o riso claro de Lucinha se embalando na rede/com a morte já misturada/na 
garganta” (PS, p. 251). Vozes muitas vezes que se misturam “nas conversas da 
esquina” inundando uma vida inteira. Nítidos sons que “quase se ouvem [...] 
gargalhadas”, já “que o tempo é um troço/ auditivo”. (PS, p. 256). (SANTOS, 2015, 
p. 163) 

Na viagem de trem que o menino faz na companhia do pai, considerada uma das 

experiências mais marcantes da infância do sujeito lírico, a audição é o principal sentido 

explorado. Para além da urbe, sentindo a “brisa branca brisa fria” (GULLAR, 2010, p. 246), o 

eu lírico menino experimenta, por meio da audição, o “iuí iuí iuí iuí iuí iuí iuí [...] tchuc tchuc 

tchuc [...] TRARÃ TRARÃ TRARÃ [...]” (GULLAR, 2010, p. 246-248); a trilha sonora 

contagiante do trem percorrendo os trilhos musicaliza o momento. Para o eu-menino, o trem 

percorre seu próprio caminho, proporcionando uma musicalidade imensurável. 

lá vai o trem sem destino 
pro dia novo encontrar 
correndo vai pela terra 

        vai pela serra 
        vai pelo mar 

     cantando pela serra do luar 
     correndo entre as estrelas a voar (GULLAR, 2010, p. 245-246) 

Entre altos e baixos o trem, assim como o sujeito lírico na infância, percorre seu 

caminho sem dar conta do tempo. Sem destino, explora as curvas do lugar, num compasso 

ritmado pelo som que o trem emite, como uma ciranda de roda, brincadeira típica da infância. 

Atrelada ao ritmo, a visão é aguçada: percebe a serra, o mar. Perde então a noção do tempo – 

assim como os dias e as tardes eram para ele uma só coisa. 
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O trem, mesmo seguindo o curso dos trilhos, segue seu caminho e possibilita ao 

sujeito lírico perceber diversas paisagens que vão aparecendo ao longo do percurso. Sem 

destino, as portas da imaginação se abrem, deixando-se levar pela aventura da viagem. Esta 

dá-lhe a chance de experimentar novas paisagens até então desconhecidas. 

e ver que a vida era muita 
espalhada pelos campos 
que aqueles bois e marrecos 
existiam ali sem mim 
e aquelas árvores todas 
águas capins nuvens 
[...] 
E como era grande o mundo 
há horas que o trem corria 
sem nunca chegar ao fim 
de tanto céu tanta terra 
de tantos campos e serras [...] (GULLAR, 2010, p. 248) 

Na viagem de trem conduzido pelo pensamento de que muita coisa se perde na 

vida, percorre os caminhos da linha férrea para além da cidade natal, percebendo que a vida e 

seus prazeres não estavam concentrados somente nas ruas comuns à sua visão, mas no 

matagal que explorava, no rio que se deliciava em banhos de tardes, nas sombras das árvores 

que se projetavam na quinta. Sobre esse episódio em Poema sujo, Santos (2015, p. 152) 

afirma: 

A imensidão do espaço, disposto aos olhos da criança, acentua a tonalidade do 
vocábulo “destino”, desencadeando ambivalência para o destino da viagem: “o trem 
sem destino” e o destino do menino tornam-se incógnitas. A infância, que parecia 
imobilizada, é surpreendida pela ideia de movimento e velocidade sugerida pela 
anáfora “lá vai” e pelos isócolos “vida a rodar”, “ciranda e destino”, “cidade e noite 
a girar”. O menino, assim, se despede “do grupo escolar”, “do anzol de pescar”, “da 
menina que quis amar...” e mergulha num mundo até então desconhecido; delicia-se 
com a paisagem natural, campos a se perder de vista, numa viagem sem retorno no 
imaginário infantil. 

Para além da cidade natal existiam paisagens desconhecidas, cuja natureza bravia 

concentrava a preservação do mundo. Os campos infinitos demonstram a pureza da natureza 

quase intocada, permitindo alimentos às manadas e às aves que por ali passavam. E mais uma 

vez se destaca a suntuosidade das árvores que dão vigor ao ambiente, em consonância com as 

águas, os capins e as nuvens, vigorando a beleza primitiva da natureza ali existente, 

exemplificando assim o pensamento de Collot (2012) pela maneira como o sujeito lírico 

reconhece o ambiente, a partir dos predicados que dão vitalidade à paisagem. 

Sem chegar ao seu destino, o trem percorre o caminho cujas paisagens são 

infinitas. Pelo ponto de observação que é o próprio trem, o eu-menino não consegue definir 

nem começo, nem fim, configurando, assim, uma constante harmonia entre seus elementos. 
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Comparado aos sentidos já apresentados, o olfato é, segundo Tuan (2012), bem 

menos desenvolvido no ser humano em relação a outros animais, mas isso não significa dizer 

que o olfato seja irrelevante para o homem; pelo contrário, é um sentido primordial para a 

memória. 

Assim, por meio do olfato, é possível ressignificar lembranças repletas de 

sentimento e emoção. Os cheiros provocam o cérebro e, consequentemente, instigam o ser 

humano a lembrar desse mesmo cheiro sentido em outro momento da vida. No texto literário, 

o paladar aparece a partir do instinto do olfato, sentido provocador deste outro. 

Assim como os outros sentidos, o tato também é relevante. Percebe-se os objetos 

pela forma, não somente pelo modo como se vê. O tato “fornece aos seres humanos uma 

grande quantidade de informações sobre o mundo” (TUAN, 2012, p. 24). O toque 

proporciona captar informações dos objetos que, por sua vez, permeiam o ambiente, afinal são 

texturas, temperaturas e formas do ambiente que são comumente valorizadas. 

A percepção pelos sentidos não se reduz a ver, ouvir, provar, sentir ou tocar o 

espaço, mas sim a importância das sensações dos mesmos sobre quem experimenta. Assim, o 

modo como se estabelece relações a partir da experiência é essencial para a percepção da 

paisagem, recurso fundamental para dialogar com o exercício da memória praticado pelo 

sujeito lírico em Poema sujo. 

Segundo Tuan (2013, p. 17), a experiência “abrange as diferentes maneiras por 

intermédio das quais uma pessoa conhece e constrói a realidade”. Essa construção envolve em 

Poema sujo as sensações e observações acarretadas ao longo da vida do eu lírico, 

provenientes desde a sua origem, abrangendo a cultura, condição social e econômica, além 

das relações pessoais com a família e demais pessoas que fizeram parte do seu convívio. 

Corroborando com a perspectiva de Tuan a respeito do papel dos sentidos na 

experiência da percepção, Machado (1996) afirma que os gradientes sensoriais possuem papel 

importante no processo de percepção, atuando como ferramentas que identificam as formas, o 

equilíbrio e a harmonia que a paisagem transmite, e que, com o auxílio de técnicas, 

conseguem captar sua dinâmica. 

O sujeito lírico de Poema sujo experimenta as paisagens da terra natal a partir dos 

elementos que fizeram parte de sua infância: o mar, o sol, o rio e outros ambientes percebidos 

por ele. “Sozinho naquele / desaguadouro de rio / sob o sol duro do trópico” (GULLAR, 2010, 

p. 242) percorria os caminhos, dando vazão às sensações. 

ateia sol vento e chuva 
e as velas coloridas 
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dos barcos pela baía: 
[...] 

era o sol 
o sol apenas 
com cheiro de lama podre 
e cheiro de peixe e gente 
corvina serra cação (GULLAR, 2010, p. 243) 

Percebe-se nesta paisagem o reconhecimento do sol apreciado pelo eu lírico 

menino. Mostra um encontro com a chuva e o vento que, em movimentos multiformes, faz 

balançar as velas que fazem mover os barcos que por ali navegavam.  Observar a natureza e 

os encantos que ela proporciona faz da relação com a paisagem um momento singular. Para 

ele, o sol que tanto iluminava o seu dia era único, como se a natureza da terra natal tivesse seu 

próprio sol. 

Esse mesmo sol ilumina muitos dias num único dia, pelas experiências vividas em 

seu tempo de infância. O sol cuja luz faz brotar o clarão visto da janela de sua casa é o mesmo 

sol que o acompanha em suas aventuras de menino pelos lugares preferidos na terra natal. 

Este mesmo sol permite também muitas tardes numa tarde, não percebendo a mudança do 

tempo. 

onde a tarde era outra 
tarde 
que nada vinha daquela 
que eu via agora distante 
         para além da via férrea 
         além do cais 
         além das águas do Anil, lá 
cega de sol por detrás das ruínas 
        do Forte da Ponta d’Areia 
        na entrada da baía 
Quantas tardes numa tarde! 
        e era outra, fresca, 
debaixo das árvores boas a tarde 
na praia do Jenipapeiro (GULLAR, 2010, p. 244) 

Para o sujeito lírico, o sol que brilha durante o dia permite muitos dias num só, 

proporcionando ainda muitas tardes numa só tarde. Desse modo, o tempo torna-se múltiplo e 

infinito. Essas sensações temporais, em conjunto com as árvores, tornam a paisagem da praia 

singular e é nesse clima que enxerga a imponência da natureza, bem como sua harmonia. 

O vento que sopra as velas, desenhando e movendo-as, representa o sentido da 

paisagem. Mesmo sem ver, consegue sentir sua força e leveza, não só dando movimento aos 

barcos, mas “soprando verdes nas palmeiras dos Remédios / gramas crescendo obscuras sob 

meus pés” (GULLAR, 2010, p. 245). 

É por meio do tato que, nesta percepção, o sujeito lírico menino consegue sentir a 

natureza. Corroborando com a perspectiva de Tuan (2012) a respeito do papel do tato, com o 
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toque dos pés na grama o sujeito percebe com sensibilidade a textura do gramíneo brotando 

no chão, não destruindo-o, mas sentindo-o intensamente, sendo essa sua experiência direta 

com o mundo. 

Mais do que avistar paisagens naturais, o sujeito lírico, num processo de 

rememoração, revisita os lugares de referência, ambientes que testemunharam suas aventuras, 

redesenha as maravilhas da infância, as paisagens únicas da memória num processo que une 

homem e lugar, cujo elo nem mesmo a distância e o esquecimento podem romper. 

4.2 “Lugares por onde passando passamos”: por entre paisagens e espaços de memória 

Em Poema sujo, as paisagens surgem em meio às rememorações de lugares 

percorridos, pessoas e objetos. Surgem do passado por entre cores e cheiros: flores, estrelas, 

rio, oceano. Essa conjunção de coisas desenham os ambientes da terra natal, que emanam 

gradativamente durante o processo de ressignificação dos tempos de infância. 

Da mesma forma que se considera a paisagem como elemento resultante da 

experiência vivida, cabe também destacar os espaços provenientes do fluxo memorialístico. 

Os espaços de memória estabelecem marcas no sujeito que são imensuráveis e isso acontece 

em virtude das experiências constituídas nos lugares de vivência. Assim como a paisagem, os 

espaços de memória também são ressignificados e percebidos com emoção e sensibilidade. 

Bachelard (2005, p. 24), ao referir-se aos espaços, foca na intimidade, destaca a 

casa como sendo o mais especial: “a casa é o nosso canto do mundo[...], o nosso primeiro 

universo”. Segundo ele, a casa, enquanto espaço interior, possui valor íntimo e uma essência: 

por meio das lembranças, torna-se abrigo. Do mesmo modo, as paisagens redesenhadas pelo 

exercício memorialístico trazem consigo a singularidade e a essência do ambiente. 

O real valor da casa não está única e exclusivamente no presente, mas sobretudo 

naquilo que o ser vivera no passado. As moradas que fazem parte das lembranças guardam 

seus tesouros que podem ser um fato vivido, ou um acontecimento presenciado. Assim, os 

valores são autenticados pela experiência. 

É na casa, segundo Bachelard (2005), que a vida inicia-se rodeada de proteção, 

afago. Ao longo do tempo, a infância é mantida imóvel, quando o indivíduo, durante o 

processo de rememoração, ressignifica seu espaço universal (onde boa parte de suas 

lembranças estão concentradas). Assim, da casa é possível observar os elementos da natureza, 

como “o clarão do sol morrendo na platibanda em frente à nossa / janela” (GULLAR, 2010, p. 

235). O quintal da casa da infância, para o sujeito lírico, guarda parte do ambiente que, pelo 

apego ao lugar, preserva sua natureza própria. Por vezes questiona sobre como é possível a 
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natureza brotar de um espaço tão pequeno, comparando a suntuosidade de grandes árvores 

concentradas em espaços mínimos. Numa parte do quintal, “na terra preta cresciam plantas e 

rosas” (GULLAR, 2010, p. 236). É da terra, daquela parte da casa, que a natureza brotava. 

que eu debruçado no parapeito do alpendre 
   via a terra preta do quintal 
   e a galinha ciscando e bicando 
       uma barata entre plantas (GULLAR, 2010, p. 251) 

Num ângulo estratégico, o eu lírico admira sua pequena natureza concentrada no 

quintal por entre os animais que tanto faz referência, assim como a casa que se estabelece 

como um ponto de observação e que faz parte de muitas de suas lembranças. A casa torna-se 

um ponto estratégico para ver as pequenas paisagens projetadas em seu lar. 

Segundo os preceitos de Bachelard (2005) a respeito da casa, trata-se de um 

espaço com o qual se constitui um vínculo afetivo, um local que faz parte da intimidade do 

ser. Por ter um papel dominante, não são apenas meros cenários pelos quais se concentram 

vivências – “o espaço retém o tempo comprimido. É essa a sua função” (BACHELARD, 

2005, p. 28). 

Ao lembrar o passado, mais importante do que reconstituir datas, é encontrar os 

espaços de intimidade, pois são neles que se concentram as reais emoções, por meio das quais 

experiências são transmitidas. Bachelard (2005), ao se reportar à casa da infância, seu 

universo primário, associa gradientes sensoriais à recordação. 

Só eu, em minhas lembranças de outro século, posso abrir o armário profundo que 
guarda ainda, só para mim, o cheiro único, o cheiro das uvas que secam na grade. O 
cheiro da uva! Cheiro-limite, é preciso muita imaginação para senti-lo. Mas já falei 
demais sobre ele. Se dissesse mais, o leitor não abriria, em seu quarto reencontrado, 
o armário único, o armário com cheiro único, que assinala uma intimidade. 
(BACHELARD, 2005, p. 32-33) 

Para o filósofo, concentrar-se na imaginação eleva o indivíduo ao espaço primário 

onde está, de fato, inserida a essência do ser. Os espaços ressignificados pelo fluxo 

memorialístico promovem no sujeito um elo irrompível, assim como as paisagens que se 

constituem num elemento fruto da experiência vivida. Ao serem evocadas sob o viés da 

memória, as paisagens ora emanam com sutileza, ora exacerbadamente, detalhes a partir dos 

seus valores. 

Um espaço que tanto fez parte do tempo de infância do sujeito poético é o rio 

Anil. O sujeito lírico possui um elo especial com este curso d’água, não apenas porque faz 

parte do seu passado, mas também porque faz parte da identidade da terra natal. 

O rio que corta a cidade é referenciado pelo sujeito por meio de pequenos sinais, 

seja pela coloração da água, seja em citações em que o personifica, experimentando a solidão 
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no “desaguadouro”, condição que faz o rio refletir a sua própria existência. As lembranças do 

rio surgem ao rememorar as tardes que tanto aproveitava quando criança. As tardes, muitas 

numa única, assim como os dias e as noites, imponentes, são ressignificadas pelo sujeito a 

partir da saudade do lugar, já que a tarde apreciada no presente em nada se compara às tardes 

que tanto vivera em tempos de menino. 

Em Poema sujo, a principal propriedade do rio é o modo como apodrece, numa 

mistura de odores que corta a cidade. Lembrar do seu odor é evidenciar a sua essência, já que 

o mal cheiro é a sua marca, reforçando o pensamento de Tuan (2012) ao defender o papel 

relevante do olfato ao reconhecer elementos naturais e perceber a paisagem: a principal 

característica do rio é o odor fétido que recende de suas águas. 

Sob as marcas da podridão, o rio traça o seu percurso na urbe e sua paisagem se 

confunde com o lugar, cujas águas turvas e odor marcante resguardam a sua particularidade. 

Diferentemente da “água vertiginosamente imóvel” (GULLAR, 2010, p. 250) do poço da 

quinta, o rio carrega consigo as características dos lugares pelos quais passa. 

       assim o rio Anil 
       apodrecia a seu modo 
       naquela parte da ilha de São Luís. 
       Mesmo porque 
       para que outro rio 
       pudesse apodrecer como ele 
       era preciso que viesse 
       por esse mesmo caminho 
       passasse pelo Matadouro 
       e misturasse seu cheiro de rio ao cheiro 
       de carniça 
       e tivesse permanentemente a sobrevoá-lo 
       uma nuvem de urubus 
       como acontece com o Anil antes 
de dobrar à esquerda 
       para perder-se no mar 

  (para de fato 
       afogar-se, convulso, 
       nas águas salgadas 
       da baía 
que se intrometem por ele, por suas veias, 
por sua carne doce de rio 
       que o empurra para trás 
       o desarruma 
o envenena de sal 
e o obriga a apodrecer 

        — já que não pode fluir — 
       debaixo das palafitas 
       onde moram os operários da Fábrica 
de Fiação e Tecidos da Camboa) (GULLAR, 2010, p. 262-263) 

O rio Anil que passa pelo matadouro, abeirando o bairro operário e a fábrica que 

leva o mesmo nome do curso d’água, não apodrece do mesmo modo que as coisas: “um rio 
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não apodrece / como as bananas” (GULLAR, 2010, p. 261), assim como “um rio não 

apodrece do mesmo modo que uma perna [...] / nem do mesmo modo que um jardim” 

(GULLAR, 2010, p. 263). O cheiro que o rio emana faz dele único. 

O rio que cursa pela terra natal, mesmo apresentando aspectos que não são 

considerados formosos, é percebido pelo sujeito por meio dos gradientes sensoriais, isto é, o 

cheiro que provém da condição de podridão, da lama podre: cada sensação reflete aquilo que 

ele emana. 

Na paisagem hostil e inóspita do rio, percebe-se que ela é esculpida 

mnemonicamente tanto pelos seus aspectos naturais quanto pela influência urbana, 

corroborando assim com o pensamento de Bertrand (2004) pelo fato de que o rio não é 

percebido exclusivamente a partir de seu aspecto natural, mas também integrando implicações 

da ação humana: o rio vai sendo gradativamente poluído em função do progresso. Por mais 

que isso, de algum modo, prejudique a imagem do rio, ele continua parte integrante da 

paisagem da cidade, parte do sujeito que rememora. 

Perceber o rio e as paisagens construídas por ele por meio da memória, segundo 

Schama (1996), é ressignificar uma imensa cadeia de lembranças, fazendo do curso d’água o 

rio da memória, que inspira o sujeito que vive em suas margens. O rio e o sujeito lírico de 

Poema sujo assemelham-se, pois, para o sujeito que rememora, ambos possuem uma 

característica em comum: a sujidade. O sujeito possui um corpo tão sujo quanto o rio, 

comparando-se também, num outro momento, com o caráter sujo da cidade. 

Descrito liricamente, o rio faz parte das vivências do eu poético menino e 

desenhá-lo por meio do fluxo memorialístico é contar suas experiências. Falar do rio é 

recordar suas experiências, suas aventuras percorrendo suas margens. 

Pelo olhar do sujeito numa construção sinestésica, é traçado o caminho do rio 

acompanhado de urubus, aves de rapina que escoltam suas águas pútridas. Destaca as aves 

que tanto admirava quando criança, comparando-as, num outro momento, a crioulos de 

fraque. Da mesma maneira que compara aves e homens, compara com ipseidade o rio que 

corta a terra natal com outros rios quaisquer, ou seja, a podridão como essência que 

individualiza o rio que observava. 

Pela percepção do sujeito, o rio ao chegar no mar perde-se na sua imensidão. O 

rio, que por si só se destaca em virtude de sua putrefação, agora é contaminado por meio da 

mistura com a água salgada. Assim como o rio, o mar também tem seu papel e sua marca nas 

lembranças do sujeito em tempos de menino: faz o rio perder-se em sua grandiosidade, 
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contaminando-o com água salgada, fazendo com que sua essência se desintegre em sua 

desembocadura. 

O rio em seu estado permanentemente podre, segundo o sujeito lírico, sempre foi 

assim. Ao perceber o rio, afirma que outros cheiros foram se associando ao seu cheiro 

original, porém não tinham o poder de modificá-lo. Apesar da intervenção humana e do 

crescimento urbano da cidade (com a construção de portos e o movimento constante de 

navios), estes não conseguiam alterar o odor podre original do rio que corta a paisagem. 

        Assim apodrece o Anil 
        ao leste de nossa cidade 
que foi fundada pelos franceses em 1612 
        e que já o encontraram apodrecendo 
embora com um cheiro 
        que nada tinha 
        do óleo dos navios que entram agora 
quase diariamente no porto 
        nem das fezes que a cidade 
        vaza em seu corpo de peixes 
        nem da miséria dos homens 
        escravos de outros 
        que ali vivem agora 
        feito caranguejos. (GULLAR, 2010, p. 263) 

O cheiro que é essência do rio não se mistura também com os excrementos dos 

peixes que, por mais que possam elevar sua condição de podridão, não conseguem interferir 

no odor singular do rio. Nem mesmo a miséria humana, que por diversas vezes é citada 

durante o processo de rememoração, consegue adulterar suas propriedades. O rio contém, 

segundo o pensamento de Schama (1996), propriedades próprias e vigorosas que são capazes 

que torná-lo único, incomparável. 

Pissinati e Archela (2009) enfatizam as condições dos que vivem às margens do 

rio, associando a vida às margens da sociedade. Num exercício comparando o homem com 

outros animais, o sujeito lírico afirma que o ser humano vive naquele ambiente como 

caranguejo: vivem às margens do rio, tentando sobreviver em condições inóspitas, obscuras. 

As paisagens ressignificadas mnemonicamente se entrelaçam com outro espaço de 

memória marcante para o sujeito lírico: a quinta, lugar também com marcas de sua vivência. 

Da mesma maneira que observa uma pequena parte da natureza concentrada num canto da 

casa, observa o ambiente da quinta. Considerado um lugar peculiar ao sujeito poético, a quinta 

se contrasta com a própria natureza. 

              [...] no poço 
da quinta 

     coberto pela sombra quase pânica 
 das árvores 

     de galhos que subiam mudos 
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 como enigmas 
 tudo parado 

feito uma noite verde ou vegetal 
 e de água 

muito embora em cima das árvores 
 por cima 
 lá no alto 

resvalando seu costado luminoso nas folhas 
[...] 

         e era dia 
como era dia aquele 

     dia 
     na sala de nossa casa (GULLAR, 2010, p. 250) 

Identificando o poço da quinta, o sujeito lírico amplia sua visão e reflete sobre a 

maneira como a paisagem natural se manifesta: o tamanho das árvores e seus galhos que 

parados formam sombras grandiosas. As árvores frondosas, pela descrição do eu lírico, são os 

elementos fundamentais do lugar. Ao contemplá-las, relembra os dias vividos na primeira 

casa dos tempos de infância. 

Se a paisagem surge da observação do sujeito, conforme o pensamento de Collot 

(2012) ao afirmar que o olhar do sujeito torna a paisagem consistente, pode-se considerar este 

conjunto de árvores como a paisagem que identifica o lugar, comparando-o à própria casa: por 

entre as folhas o dia se destaca, assim como todos os dias vividos na casa. Dadas as 

experiências do sujeito lírico nesses e em tantos outros lugares ressignificados pela memória, 

é possível entender a dimensão de viver muitos dias num só dia. 

Os dias, para ele, passavam rapidamente como se fosse insuficiente para 

contemplar a dimensão do lugar. Chama a atenção para aquilo que vive, percebe e que não 

volta atrás, como o canto dos pássaros nas árvores que visava. 

e o alarido das pipiras na sapotizeira 
          às seis da tarde 
          ou 

       no cubo de sombra e vertigem 
         da água 
         do dito poço 

da dita quinta 
         que os anos não trazem mais (GULLAR, 2010, p. 253) 

Percebe-se o pôr-do-sol (pelo horário que o sujeito faz referência à paisagem que 

descreve) como um momento singular e que mais uma vez refere-se à quinta. Evidencia o 

canto dos pássaros que tanto ouvia e admirava enquanto criança, nas árvores frutíferas típicas 

da terra natal. Lugares e momentos como este, mesmo com simplicidade, são valorosos. 

Pelas lembranças do passado, como também pelas experiências vividas e de 

convivência, o sujeito lírico alega que muita coisa se perde nessa vida (GULLAR, 2010). Isso 

não se refere somente ao tempo que passou, ou momentos que não foram aproveitados com 
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intensidade, mas também pelo que naturalmente vai se deixando de lado, seja pela 

responsabilidade adquirida ao longo do tempo, seja pela importância que se dá a algumas 

coisas e outras não. 

Pelos depoimentos dados pelo sujeito que rememora, o que se perdera na vida 

busca-se na paisagem. É o caso dos índios que por um bom tempo habitavam sua cidade natal 

antes da intervenção colonizadora. Para o sujeito, esses são os verdadeiros habitantes do 

lugar, onde as paisagens configuram a marca e a superioridade desses indivíduos. 

[...] guerreiros 
  com seu arco 
  ocultos entre as folhas 
  ([...] 

saia a buscar 
pelos matos [...] 
— o coração batendo forte — 
vestígios daqueles homens, 
mas não encontra mais 
que o rumor do vento nas árvores) (GULLAR, 2010, p. 264) 

Falar das matas que tanto enfeitavam de verde a cidade natal do sujeito lírico é 

mostrar a identidade de seus antigos habitantes. Por detrás da descrição do ambiente, 

encontram-se ocultos os índios que tanto lutaram por entre as entranhas do lugar. A citação da 

paisagem vai além da descrição: existe a preocupação em mantê-la viva, pois faz parte da 

identidade do lugar que se rememora. 

Esses e outros acontecimentos desenrolaram-se simultaneamente como se a 

natureza abarcasse o tempo e o espaço “e tudo isso se passa / sob a copa das árvores” 

(GULLAR, 2010, p. 265). Nessas lembranças que as paisagens do lugar tomam conta, o 

sujeito sempre aponta para elementos que na infância chamam mais a atenção e que nele 

permanecem. 

De tantas paisagens percebidas sob os mais variados aspectos, o sujeito lírico 

reconstrói seus lugares sem deixar de lado suas peculiaridades. Nessa conjuntura, redesenha a 

cidade natal. É nessa reconstrução da cidade que o sujeito a constitui também como paisagem 

por associá-la tanto aos elementos naturais do lugar quanto às qualidades associadas aos 

sentidos (cheiros e cores do lugar que rememora). 

Ah minha cidade verde 
 minha úmida cidade 
 constantemente batida de muitos ventos 

rumorejando teus dias à entrada do mar 
 minha cidade sonora 
 esferas de ventania (GULLAR, 2010, p. 275) 

Guiado pelo sentido da visão para perceber as paisagens ao seu redor, ao 

desbravar os caminhos que traçava pela terra natal, realça o azul do céu, azul que 
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gradativamente aparecia. Além do azul, o verde que arboriza a cidade entrelaçando ambientes 

naturais e urbanos, juntamente com o som estridente do vento que se movimenta por entre as 

entranhas do lugar. 

A cidade, segundo Brandão (2013, p. 19) é a “mais persistente e complexa forma 

de organização espacial humana”. Para o sujeito lírico, muito mais do que uma organização 

espacial, a cidade guarda em suas entranhas as marcas de seu passado, a sua identidade. 

Durante o processo de rememoração, pela maneira como o sujeito faz referência à 

cidade, ela pode ser considerada como paisagem, a partir dos preceitos de Feitosa (2013) 

revisitando Tuan, a respeito da proveniência da paisagem, pois nela se percebe uma 

profundidade que vai além de sua extensão, sendo modelada pela visão e sentimentos. 

Muito mais do que descrever um espaço, ou um ambiente pelo qual se estabelece 

uma relação afetiva, a cidade possui marcas de encantamento onde homem e cidade estão 

intimamente ligados, um sendo referência do outro. São pelos caminhos da cidade que o 

sujeito adquire também as suas experiências. 

Lugares como a casa, na qual viveu e vivenciou momentos íntimos em família, a 

quitanda do pai que tanto lhe marcou na infância, a quinta onde brincava e admirava a 

natureza, a comunidade da Baixinha, lugar de experiências marcantes para o sujeito, além do 

rio da infância, do mar, das árvores e dos pássaros que tanto observava, fazem parte de um 

ambiente macro: a cidade. 

A cidade, cuja identificação pelo sujeito lírico é dada primeiramente como “minha 

cidade azul” (GULLAR, 2010, p. 237), faz referência à tentativa inicial de lembrar do passado 

(o surgimento da cor azul no início do processo de rememoração). Mencionando a cor azul, 

entende-se que, pela vontade de recordar suas vivências e experiências, concentra-se no 

esforço de lembrar também da cidade natal. É evocando a cidade que o sujeito recolhe sua 

importância, sendo parte fundamental de sua identidade. 

Por mais que a cidade, assim como a casa da infância, seja um lugar de passagem, 

a forma como o sujeito percebe e referencia-a vai além de um mero lugar de transição. É 

interessante e particular a maneira como o sujeito adjetiva-a: atribui a ela qualidades a partir 

da natureza do lugar, bem como de alguns ambientes. 

Construída a partir das cores que a ilustram, a cidade é comparada a uma 

paisagem cujos elementos, de acordo com o pensamento de Tuan (2013), dão forma e vigor 

ao ambiente. Os ventos que delineiam seus contornos se encontram com o mar que a banha; 

conduzem os barcos que a colorem, sendo o mar parte integrante da própria cidade, parte da 

sua identidade. 
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Além do mar e do vento, assim como o rio que corta a cidade natal, as árvores e 

os pássaros que enfeitam as paisagens por entre os cantos da cidade são únicos. Possuem sua 

singularidade pelo ambiente no qual estão configurados, tornando o lugar impossível de se 

comparar. São essas paisagens que denominam o lugar em sua unidade. 

O verde da cidade faz referência às suntuosas árvores que o sujeito tanto apreciava 

na infância. Nessa descrição, este efeito é alcançado a partir da visão, sendo a cor o grande 

destaque. Assim como as árvores, a cidade está incessantemente atingida pelos ventos que 

sopravam em sua direção, promovendo sons que embalavam seu encantamento. Nesse 

ambiente de sons e cores, a percepção da paisagem reforça o pensamento de Collot (2013) ao 

afirmar que a paisagem é modelada pela visão e pelas impressões de quem a observa. 

O verde mencionado repetidas vezes representa as árvores que ocupam a cidade. 

Sob o efeito sonoro, as palavras dançam no compasso que a ventania rege, fazendo evocar nas 

lembranças do sujeito a cidade úmida, em virtude da brisa do mar carregada pelo vento. 

(minha cidade 
canora) 
de trevas que já não sei 
se são tuas se são minhas 

mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu 
corpo?) 

  lampeja 
 o jasmim (GULLAR, 2010, p. 275) 

A cidade entoada é caracterizada pelos sons que ressoam por suas ruas e avenidas. 

A sonoridade da cidade, pelos ventos que lhe tocam, faz alusão aos pássaros que o sujeito 

lírico tanto admirava na infância, seja no quintal de casa, seja na quinta, ou como aquele 

canário que vivia na gaiola pendurada na quitanda do pai que não se importava com o que 

acontecia ali (“nem-seu-souza”). 

Caracterizada pela percepção auditiva, a cidade retumba os sons produzidos pelo 

vento, o canto dos pássaros e simultaneamente o barulho das conversas em família e na 

quitanda do pai. Os animais percorrendo o quintal, o som estridente do trem saindo da 

estação, o avião sobrevoando o oceano. Todas essas toadas constituem a cidade. 

Além dos sons e das cores, a sujidade humana e de determinados ambientes 

também determinam a condição da cidade. Por mais que essa qualificação possa sugerir uma 

condição negativa à urbe, o caráter sujo vai além da imundície: destaca o ignóbil, o sórdido, a 

podridão dos elementos que compõem a cidade. 

   Ah, minha cidade suja 
de muita dor em voz baixa 

   de vergonhas que a família abafa 
   em suas gavetas mais fundas 
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   de vestidos desbotados 
   de camisas mal cerzidas 
   de tanta gente humilhada 
   comendo pouco 

mas ainda assim bordando de flores 
   suas toalhas de mesa 
   suas toalhas de centro 

de mesa com jarros 
   — na tarde 
   durante a tarde 
   durante a vida — 

       cheios de flores 
       de papel crepom 
       já empoeiradas 

minha cidade doída (GULLAR, 2010, p. 277) 

O sujo da cidade projeta as mágoas provocadas pelo sofrimento (“da dor em voz 

baixa”) como a dor sofrida pelo sujeito lírico com a mudança de casa nos tempos da infância, 

dos casos de morte presenciados, ou não, pelo sujeito, as situações vergonhosas vividas por 

algumas pessoas da família e da comunidade citadas durante o processo de rememoração. 

Além das mágoas, dos sofrimentos e das vergonhas, apresenta-se a humilhação 

vivida pelos habitantes da comunidade da Baixinha: por meio da observação, o sujeito 

percebe a violência de viver em um lugar inóspito, sob condições subumanas, em meio ao 

esgoto, ao lixo, cujos residentes sobrevivem à margem da sociedade. 

O cheiro e a beleza falsa das flores feitas de papel crepom cobertas de poeira 

demonstram a vida frágil e simples dos moradores da comunidade que, mesmo às margens da 

cidade, fazem parte dela. 

Assim como os cheiros, os sons e a sujeira penetrados na cidade, o sujeito está 

inserido nela, não só pela relação de pertencimento que possui com o lugar, mas como homem 

que se condói de suas mazelas. É por meio de partes ditas marcantes da infância que o sujeito 

se inter-relaciona com a cidade. 

O homem está na cidade 
com uma coisa está em outra 
e a cidade está no homem 
que está em outra cidade 
 
 
[...] 
o homem, por exemplo, não está na cidade 
como uma árvore está 
em qualquer outra 
[...] 

 
 
a cidade está no homem 
mas não da mesma maneira 
que um pássaro está numa árvore 
não da mesma maneira que um pássaro 
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(a imagem dele) 
está/va na água [...] (GULLAR, 2010, p. 290) 

O sujeito que rememora, por mais distante que esteja de seu lugar de origem, 

sempre estará nele contido por meio da memória. Lembrar a cidade é permanecer em conexão 

com ela, ainda que esteja distante fisicamente. Acerca dessa associação em Poema sujo, 

Santos (2015, p. 172) esclarece: 

A ideia de uma coisa dentro da outra perpassa toda a obra [...]: “uma noite metida na 
outra/como a língua na boca/eu diria/como uma gaveta de armário/metida no 
armário (mas/ embaixo: o membro na vagina)” (PS, p. 259), a “louça na cristaleira/o 
doce na compoteira” (PS, p. 280). São metáforas que sugerem o encaixe das coisas 
que, por sua vez, transmutam-se em outras conexões indissociáveis: o corpo contido 
na cidade, na quitanda, no quintal, na casa primigênia; a vida adulta contida na 
infância; Newton Ferreira e Alzira, contidos na criança. 

Permanecer conectado é fazer parte do lugar, assim como seus componentes 

essenciais: as árvores, os pássaros, o rio, dentre outros elementos urbanizados, cada um à sua 

maneira é único, não podendo ser igualado a nenhum outro. Seus cantos e movimentos, 

refletidos na memória, são singulares e possuem valor para um sujeito, tanto que não são 

passíveis de comparação. 

Nota-se, pela forma como o eu lírico entrelaça os lugares íntimos do passado e as 

paisagens por ele observadas, que elas se estendem por seus lugares de referência, acreditando 

na ideia de neutralizar o vazio provocado pela distância espaço-temporal. Mais do que 

observar, experimenta o prazer de sentir a magnificência da paisagem clarificada pela 

memória. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Desde o início de sua carreira literária Ferreira Gullar destacou-se pelo seu jeito 

inovador de fazer poesia. Mesmo atuando em outras atividades, como o jornalismo, nunca 

deixou de lado o exercício da escrita criativa. Na poesia, rompe com outros estilos e sua 

escrita causou encantamento pela singularidade. 

Ao averiguar sobre a escrita gullariana, constata-se que o poeta, por mais que 

tenha acompanhado a evolução da poesia brasileira contemporânea, manteve sua 

originalidade, publicando obras que causaram (e causam até hoje) inquietação aos seus 

leitores. Fazer poesia, para Ferreira Gullar, é materializar no discurso poético a forma como o 

ser encara o que está ao seu redor, os incômodos que lhe afligem. 

Sob este aspecto, em meio ao desassossego que vivera enquanto exilado, escreveu 

Poema sujo: o que era para ser apenas o seu testemunho final tornou-se sua obra prima. Tal 

consideração parte da maneira como a crítica, naquele momento, classificou a obra que, 

tempos após sua publicação, tornou-se um dos objetos mais explorados na academia. 

Nesse sentido, Poema sujo tem sido analisado sob diversos aspectos, cujos 

estudos estão baseados, em sua maioria, na literatura e suas relações interdisciplinares, ou 

ainda pelo olhar minucioso de diversos pesquisadores, sendo eles renomados ou ligados a 

Programas de Pós-Graduação que veem nessa obra gullariana um conceito que vai além de 

um mero testemunho do passado: uma obra que emana resistência. 

Poema sujo nasceu de uma busca incansável pela poesia, cuja abordagem permeia 

por entre as recordações de um sujeito distante da terra natal, descrevendo as lembranças do 

menino de outrora, dando destaque aos momentos em família e à cidade, traçando seus 

caminhos em forma de versos. 

Salienta-se que falar sobre a memória sempre foi uma preocupação para o homem 

e o ato de rememorar é de extrema relevância, pois é um instrumento de resistência contra o 

esquecimento, afinal, é no passado que se concentram as experiências que, ao serem 

comunicadas no presente, transmitem valores adquiridos ao longo do tempo. 

Logo, Poema sujo de Ferreira Gullar evidencia a dificuldade indissolúvel da 

distância da terra natal contrapondo-se ao passado inolvidável, sendo revisitado 

mnemonicamente, tornando evidente a casa primigênia, a quinta, ruas antigas, o rio que 

sintetiza a cidade. 

Através do processo de rememoração, o sujeito lírico conforta-se nas lembranças 

da infância, nos tempos de menino, como forma de enfrentamento da própria realidade. É pelo 
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exercício mnemônico que mantém viva sua história, transmitindo as suas experiências, uma 

forma de compartilhar com o outro os valores adquiridos e, por meio delas, um modo 

diferente de ver o mundo. Nessa transmissão, o sujeito lírico destaca a viagem de trem com o 

pai, além do sólido vínculo com seus entes queridos, cuja experiência representa, no presente 

da rememoração, a importância que os momentos em família significam para o sujeito, pois 

estar em companhia dos seus entes é sentir-se acolhido, é perceber a relevância e o papel que 

os familiares possuem como base de formação da identidade desse sujeito. 

No texto gullariano, espaços significativos para o sujeito lírico são revisitados, 

sendo a morada, o mar, o rio, lugares de pertencimento e vivência, tendo o próprio corpo 

como elemento fundamental. Esses espaços de memória projetam diversas significações, que 

partem desde a relação com o indivíduo, o modo como desenvolve sua diegese, influenciando 

também o seu estar no mundo, caracterizando-os como elemento em gradativa construção. 

A casa, seu primeiro universo, fora palco de grandes vivências como os encontros 

familiares. É considerado um espaço de intimidade, tanto que encarou com muita dor o 

desenraizamento, sendo esse processo um fato desolador para o sujeito. No beiral da casa da 

infância, apreciava a vida gestando da pequena natureza que ali se encontrava. 

Para além da casa, a quinta também é considerado um lugar íntimo, pelo laço 

afetivo que o sujeito poético mantém com o lugar e pelas suas marcas de vivência. Era na 

quinta que aconteciam as brincadeiras de criança, a observação da natureza sob diversos 

ângulos, com destaque à apreciação das árvores e dos pássaros. Na quinta, observava a 

grandiosidade das árvores com seus frondosos galhos que projetavam imensas sombras e em 

meio aos galhos, pássaros cujos cantos entoavam sons característicos de cada espécie. 

Dentre tantos outros espaços de memória, o rio é um dos mais relevantes. É por 

meio da recordação do rio que o sujeito mergulha numa cadeia de lembranças, pois é pelo 

caminho que o rio traça que o sujeito percorre os caminhos da cidade natal. 

O rio em toda sua extensão configura-se paisagem a partir da conjunção com o 

sol, o vento, o mar, isto é, uma paisagem marcante que permanece na memória do sujeito 

lírico e que o transporta para a cidade da infância. Cidade esta que também se configura como 

paisagem, uma vez que é constituída pelo sujeito não só por suas ruas, becos, ladeiras e 

avenidas, mas também pelas características naturais que dão vigor e beleza a este ambiente 

macro. 

É pela conjunção dos elementos naturais e urbanos que a cidade é reconstituída, 

dando-lhe qualidades que se remetem ao canto dos pássaros, à brisa do mar, à sujidade 

relacionada à sordidez humana e à podridão do rio, mas que não influencia e nem desmerece o 
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sentimento que o sujeito tem pela cidade da infância, pois para ele o mais importante é a sua 

essência. 

Em meio a espaços de vivência, a paisagem que compõe a terra natal vai além de 

seus limites, ganhando relevo fundamental. Os lugares afetivos são pontos de partida para sua 

percepção que se fundamenta a partir dos atributos sensoriais: é por meio de imagens, sons, 

cheiros e gostos que é possível estabelecer vínculos a lugares, já que o mundo é 

excepcionalmente variado e o ser humano mantem ligações com o ambiente também por meio 

dos sentidos.  Assim, ao averiguar o texto gullariano, é forte a presença de mais de um sentido 

e, é claro, o sujeito poético percebe seu mundo, seus ambientes, suas paisagens, fazendo uso 

de todos os sentidos. 

Tão logo, efeitos sinestésicos estimulam a percepção do sujeito que rememora e a 

riqueza dos detalhes envolvem os momentos lembrados: os cheiros dos alimentos preparados 

na cozinha de casa, o odor da podridão do rio da infância e o clarão de luz que abrilhantava o 

interior da casa. A percepção parte das impressões, sensações e sentimentos do sujeito 

poético. 

Desse modo, por meio do fluxo memorialístico, constata-se que o sujeito lírico 

considera inúmeras paisagens, sendo percebidas por um eu distante no tempo e no espaço, em 

que tais paisagens reconfiguram a terra natal como um lugar aprazível e acolhedor. 

Portanto, a percepção das paisagens reconstruída pelo sujeito em Poema sujo 

parte das experiências que este tem em seus espaços de vivências, resultante do seu 

envolvimento com os lugares ressignificados pelo fluxo memorialístico. As paisagens 

observadas pelo eu lírico via rememoração provocam no sujeito emoção, prazer e afetividade, 

sensações que somente a memória pode promover. 
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