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RESUMO 

No caminhar do literário, campo da palavra, para o cinema, âmbito audiovisual, depara-

se com necessárias reflexões sobre uma gama de demandas, essencialmente no que se 

refere às veredas da adaptação. Nesse sentido, esta proposta de estudo desenvolveu uma 

análise de Abril despedaçado (2001), filme dirigido por Walter Salles baseado no 

romance albanês, homônimo, de Ismail Kadaré (1978), com o objetivo de se perscrutar o 

processo de transmutação de elementos narrativos, essencialmente do tempo, do espaço 

entrelaçado ao tempo, do literário para a produção fílmica. Dessa forma, fez-se uma 

análise da produção literária e, em seguida, verificou-se que escolhas do campo imagético 

foram usadas para se estabelecer a narrativa cinematográfica, em um diálogo singular 

com o romance. Além dessa interrogante, buscou-se nessa dissertação verificar que 

eventos da história (texto narrativo/ texto literário) foram eliminados, ou modificados na 

adaptação, e mais importante, por quê? E ainda, de que forma os personagens Gjorg/ 

Tonho se comportam com relação ao tempo/espaço do texto literário e do texto fílmico, 

em sua inadequação com o contexto nos quais vivem, com suas necessidades de viver e 

seguir com as regras do Kanun, caminhando entre as fronteiras da vida/morte; solidão/ 

espaço/tempo. Diante disso, a leitura teórica para fundamentar essa discussão partiu das 

contribuições do dialogismo intertextual de Mikhail Bakhtin (2003), Julia Kristeva 

(2005) e Gérard Genette (2010). Ainda foram usados para reflexão os pensamentos sobre 

o complexo universo da adaptação, seus caminhos e sinuosidades, especialmente, pelo 

sustentáculo teórico de Julio Plaza (2003), Robert Stam (2006) e Linda Hutcheon (2013). 

Contou-se, também, com o suporte teórico sobre o tempo no romance e, essencialmente, 

no audiovisual para se ter conhecimento dos entrelaços desse elemento narrativo 

esculpido no cinema, a fim de se poder analisar os tópicos marcadores que formam uma 

mensagem na narração imagética, a partir das teorias do tempo de Jean Pouillon (1974), 

Benedito Nunes (2013), Deleuze (2005), Andrei Tarkoviski (1998). Finalmente, foram 

analisados recortes do romance e cenas do filme no empenho de se assinalar as 

construções e marcadores que definem a narração das histórias, bem como os significados 

sugeridos, analisando-se a linguagem cinematográfica como plural. O percurso 

metodológico que se fez em um transitar pelo corpus da pesquisa em sua estrutura 

literária, estabelecendo o diálogo necessário para a verificação de elementos adaptados 

do romance Abril despedaçado, de Ismail Kadaré, para o filme homônimo de Walter 

Salles, foi primordial para que se observasse, no filme, não só a ligação com a temática, 

vendeta e alguns personagens do romance, como também para que se percebesse a 

apresentação de uma nova e independente obra, cinematográfica, adaptada, porém, outra 

em originalidade e dizeres que ao passo que dialogam com o romance em que se baseia, 

cria outras versões do sofrimento humano, outros personagens, outros espaços e tempos.  

 

Palavras-chave: Abril despedaçado. Adaptação. Literatura. Cinema.  

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

In the journey from the literary, the field of the word, to the cinema, to the audiovisual 

sphere, one faces the necessary reflections on a range of demands, essentially with regard 

to the paths of adaptation. In this sense, this study proposal developed an analysis of 

Shattered April (2001), a film directed by Walter Salles based on Ismail Kadaré (1978) 

Albanian novel of the same name, with the aim of examining the process of transmutation 

of narrative elements, essentially of time, of the space intertwined with time, from the 

literary to the filmic production. In this way, an analysis of the literary production was 

made, and then it was verified that the choices of the imaginary field were used to 

establish the cinematographic narrative, in a singular dialogue with the novel, besides this 

question, it was looked for in this dissertation to verify that events of the story (narrative 

text / literary text) have been eliminated, or modified in adaptation, and more importantly, 

why? Also, in what way the Gjorg / Tonho characters behave in relation to the time / 

space of the literary text and the filmic text, their inadequacy with the context in which 

they live, their needs to live and follow the Kanun rules, walking between the boundaries 

of life / death; solitude / space / time. Therefore, the theoretical reading to support this 

discussion was based on the contributions of Mikhail Bakhtin (2003), Julia Kristeva 

(2005) and Gérard Genette (2010). Thoughts on the complex universe of adaptation, its 

paths and sinuosities, especially by the theoretical background of Julio Plaza (2003), 

Robert Stam (2006) and Linda Hutcheon (2013), were still used for reflection. There was 

also the theoretical support for the time in the novel and essentially in the audiovisual to 

know the interweaves of this narrative element carved in the cinema, in order to analyze 

the marker topics that form a message in the imaginary narration, from the time theories 

of Jean Pouillon (1974), Benedito Nunes (2013), Deleuze (2005), Andrei Tarkoviski 

(1998). Finally, cuts of the novel and scenes of the film were analyzed in the effort to 

mark the constructions and markers that define the narration of the stories, as well as the 

suggested meanings, analyzing the cinematographic language as plural. The 

methodological course, which was carried out through the corpus of the research in its 

literary structure, establishing the necessary dialogue for the verification of elements 

adapted from Ismail Kadaré's novel Smashed Abril, for Walter Salles's film, was crucial 

for if we observed in the film not only the connection with the theme, vendetta and some 

characters of the novel, but also to perceive the presentation of a new and independent 

cinematographic work, adapted yet another in originality and say that in step who 

dialogue with the novel on which it is based, creates other versions of human suffering, 

other characters, other spaces and times. 

 

 

Keywords: April shattered. Adaptation. Literature. Movie theater. 
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INTRODUÇÃO  

   

“AFLIÇÕES DA LIDA DO SER NO TEMPO: Sutilezas e transmutação em Abril 

despedaçado, de Ismail Kadaré e Walter Salles” transita entre as histórias de Gjorg 

Berisha e Tonho Breves. O primeiro, do Abril despedaçado, de Ismail Kadaré: um jovem 

montanhês que “toma o sangue” de Zef Kryeqyq numa vendeta, matança entre as duas 

famílias, que soma a quadragésima quinta morte, como uma imposição do Kanun, código 

moral que impera sobre as ações das pessoas que moram nas montanhas albanesas. 

Depois de cobrar o sangue de Zef, Gjorg passa a ser o próximo na lista, tendo apenas 

vinte e oito dias de vida.  

O segundo, do Abril despedaçado, de Walter Salles: um jovem do sertão brasileiro 

de 1910 mantém um ciclo de mortes, tomando o sangue de um Ferreira que havia matado 

seu irmão Inácio. Nessa história, as ações dos personagens trágicos da vingança se dão 

por imposição de um patriarca que defende a honra, mais que a vida, ou mesmo as terras, 

motivo inicial das brigas/disputas entre as famílias. Tonho cobra o sangue e passa a viver 

dentro de um tempo contado por apenas quatro luas.       

Abril despedaçado (1978) é um romance do escritor albanês Ismail Kadaré1 que 

conta a trágica história de Gjorg, um montanhês que vive sob os limites do tempo e da 

vendeta. O protagonista dessa narrativa se aproxima, em sua desdita, dos heróis trágicos 

de Shakespeare e Ésquilo, entre outros. Mas ao contrário de um Hamlet, que caminha 

para o fim trágico, sob o castigo da Moira, numa forma de punição e busca da catarse, 

com uma cegueira edipiana, Gjorg, ciente da sua função no cíclico caminho da morte, 

vive, a par de sua finitude, como parte da subserviência ao Kanun. Ele vive com seus 

pequenos questionamentos calados pelo peso das regras. 

                                                           
1 Breve apresentação do autor: Nascido 1936, na cidade de Gjirokastër, Albânia. É o escritor mais conhecido 

de seu país, tem como tema principal a devastação que seu povo sofreu durante a II Guerra Mundial. Sua 

primeira escrita literária foi lançada quando ele tinha 24 anos, com o nome de Le general de l`armée morte, 

romance que lhe deu notoriedade internacional e, assim como Abril despedaçado, foi adaptado para o 

cinema em 1983, pelo diretor italiano Luciano Tovoli (Il generale dell'armata morta) e em 1989, pelo 

diretor albanês Dhimitër Anagnosti (Kthimi i ushtrisë së vdekur). Teve livros proibidos e recolhidos de 

livrarias, tais como Le monstre (1965) e Le concert (1988). Também publicou O palácio dos sonhos (1981), 

tematizando o controle dos sonhos pelas forças do estado. Tornou-se alvo do regime comunista albanês, 

por isso exilou-se na França em 1990, só retornando ao seu país quando a repressão política já estava mais 

amena, em 1999.  
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A história se passa num persistente martelar em que as personagens, de alguma 

forma, estão aprisionadas em cumprir os tempos e os preços previstos pelo Kanun, pois 

“a vingança se converteu em mercadoria” (KADARÉ, 2007, p. 156). As imagens criadas 

pela narrativa mostram um cenário de gelo, em seguida de degelo, de quase primavera 

que se nega a chegar, mas para Gjorg é só o tempo do fim. A marca da morte o 

acompanha, na forma da tarja preta no braço, para pagar o preço do sangue, para alimentar 

a tradição, enquanto permanece na sua kullë/casa/família em uma camisa de sangue 

amarelado. Tudo na sua aldeia e em si mesmo o faz lembrar o tempo de matar e de morrer, 

de pagar pela morte, de cobrar por ela, de manter suas feridas vivas, abertas no seio dos 

clãs. Um cenário de crueza trágica e consciente, mas forte, mais forte do que todos. 

Esse gancho temático da morte, da vingança, dos tempos que determinam a 

presença planejada do fim traz a ambientação do Abril despedaçado, de Ismail Kadaré, 

dos montes malditos albaneses para as terras secas do Nordeste do Brasil de 1910. Assim, 

Abril despedaçado (2001), filme de Walter Salles2, dialoga e adapta a tragédia de Gjorg 

para as famigeradas disputas do perde vida e ganha terra protagonizada por Tonho. O 

filme, além de trazer a figura de Gjorg (em Tonho) para a tela, apresenta ainda um irmão, 

Menino, o pai de Tonho, e a mãe, com mais vida e maior participação na obra 

cinematográfica. Formam a família Breves que se esvai em tocaias, deixando para traz a 

ideia fugidia de honra e quadros na parede que enfileiram as perdas e a valorização da 

morte. 

No filme, a disputa por terras entre os Breves e os Ferreira apresentam patriarcas 

que se comparam ao Kanun, na persistência, no poder insuperável, na grandiosidade 

inatingível de garantir que as etapas das vinganças sejam cumpridas. De um lado os 

Ferreiras se enriquecem às custas do sangue dos próprios filhos, mantém, pela figura 

                                                           
2 Walter Salles, cineasta brasileiro, nascido em 1956. Conhecido por filmes que tematizam, comumente, 

questões sobre o país e sua gente, desde o se apartar de sua terra natal (“Terra Estrangeira” (1995), 

premiado no Brasil, França, Bélgica, Estados Unidos e Uruguai), até o penetrar na vastidão do país para 

provocar reflexões sobre suas gentes (como Central do Brasil (1998), seu filme mais premiado no exterior), 

assim como retomar questões históricas que, por vezes, ainda se apresentam no nordeste brasileiro (Abril 

de despedaçado, (2001), nomeado para o Globo de Ouro de Filme Estrangeiro. A partir de 1983, Walter 

Salles produziu séries e programas televisivos. Seu primeiro filme, A grande arte (1991), foi uma adaptação 

do romance de Ruben Fonseca. Em 2004 lançou o filme “Diários de Motocicleta” que traça o percurso de 

Che Guevara pela América Latina. Em 2005, lançou o primeiro filme em língua inglesa, “Água Negra”. 

Além desses, dentre outros, também dirigiu O primeiro dia (1998), o curta Paris, te amo (2006), Linha de 

Passe (2008).  

 

 



13 
 

patriarcal o domínio da vingança e esmaga e faz sumir, com ferrenho empenho, os Breves, 

que o são também no sobrenome/sobrepeso que carregam. Estes, também com seu 

patriarca empenhado em viver de honra, entrega os filhos e a terra, um por um, para que 

morram e também cumpram o papel de alimentar a tragédia. 

Dessa maneira, essa pesquisa faz uma averiguação da trágica temporalidade que 

envolve os corpus, romance e filme, destacando os elos entre o literário e a adaptação 

fílmica, voltando-se para o dialogismo intertextual/transtextual. Além disso, propõe-se a 

discutir a pertinência da adaptação cinematográfica e das mais diversas possibilidades de 

diálogos entre textos diferentes, entre mídias distintas, como criação, em constante 

diálogo com outras. Assim, para além das considerações sobre adaptação e dialogismo 

intertextual/transtextual, o tempo na narrativa e o tempo do filme Abril despedaçado são 

a finalidade dessa pesquisa que passeia, também, pelo espaço, pelas personagens 

propondo um confronto com o tempo narrativo.   

As novas tecnologias aparecem como inovações das maneiras de expressividade 

do homem. Esse ser, visto pela necessidade de se expressar pela arte, de comunicar suas 

emoções, de perceber o mundo por olhos, mãos, vozes, cores, movimentos, e que sempre 

o fez através dos suportes possíveis. Nesse cenário de criação, o cinema surge sob a marca 

de revolução tecnológica como possibilidade de aumentar o poder de expressão artística, 

bem como de alcançar um número muito maior de espectadores/apreciadores do que as 

artes com “aura própria” dos ditos de Walter Benjamin. 

Essa arte nova, que se propôs a narrar histórias como já se fazia na literatura, desde 

os primórdios, sempre estabeleceu um diálogo com o literário no seu processo de criação. 

Por retomada, por imitação, por inspiração ou baseação, quando a obra nova inicia seu 

processo criativo assumidamente tendo por base outra, tem-se hoje uma longa e válida 

discussão sobre a adaptação cinematográfica. Por ela, diz-se, exatamente do filme que se 

fez em diálogo com outra obra, primeira, narrativa, poemática, musical e outras. 

Desse contexto de diálogos intertextuais, da presença inegável da voz do outro no 

texto próprio, foi que surgiu a necessidade de também contribuir, absorver e apreender as 

diversas possibilidades de diálogos presentes entre cinema e literatura, portanto, 

enveredando no âmbito da chamada adaptação. Essa proposta de estudo, também, se 

concretiza por se considerar de primordial importância discutir o dialogismo, a adaptação 

e, essencialmente, o cinema brasileiro, suas nuances e temáticas, suas denúncias e 
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características do que é brasileiro. Buscar nessa arte audiovisual suas impulsões e 

inspirações, seus inegáveis diálogos com o que é da gente e do outro. 

A partir dessa inteiração de necessidade da pesquisa, os textos base de todos os 

questionamentos, que se voltam para o cinema e o filme adaptado, que suscitaram a busca 

por teorias do romance, da adaptação e do cinema, bem como do dialogismo e 

intertextualidade, são o romance Abril despedaçado, de Ismail Kadaré (1978) e o filme 

homônimo, de Walter Salles (2001). 

O diálogo temático, indicado pelo cineasta brasileiro, se apresenta como parte 

primordial do enredo, que também bebe na fonte de outras narrativas fílmicas, tais como 

A bolandeira, de Vladimir Carvalho e Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. 

Salles, ao passo que cria a partir do romance albanês, coloca em imagem as possibilidades 

de falar de narrativas que povoam o sertão brasileiro em tempos recentes (remotos?). O 

filme Abril despedaçado é, por assim dizer, um mosaico de citações de realidades e 

ficções, de certa maneira, já revisitadas, porém, peculiar, pois é fruto das leituras e olhares 

de um diretor. 

Essa escrita teve como procedimento metodológico a análise crítica do romance 

Abril despedaçado e do filme homônimo, verificando o diálogo entre os dois e as 

singularidades de cada narrativa.  Dessa forma, fez-se uma análise da produção literária 

e, em seguida, verificou-se que escolhas do campo imagético foram usadas para se 

estabelecer a narrativa cinematográfica, em um diálogo particular com o romance. 

Além dessa interrogante, buscou-se, nessa dissertação, verificar que eventos da 

história (texto narrativo/ texto literário) foram eliminados, ou modificados na adaptação, 

e mais importante, por quê? E ainda, de que forma os personagens Gjorg/ Tonho se 

comportam com relação ao tempo/espaço do texto literário e do texto fílmico, em sua 

inadequação com o contexto nos quais vivem, com suas necessidades de viver e seguir 

com as regras do Kanun, caminhando entre as fronteiras da vida/morte; solidão/ 

espaço/tempo. 

Essa dissertação, em vista dos corpus base de estudo, assim como das teorias que 

eles exigem, se apresenta dividida em três capítulos, que destacam estudos teóricos e 

apresentam a análise de Abril despedaçado, romance e filme, fazendo uma abordagem 

que perscruta o tempo nas narrativas, bem como a relação desse elemento narrativo com 
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outros aspectos analisados no literário e no audiovisual, tais como o espaço/tempo 

ficcional e a feitura das personagens femininas no encontro com esse tempo que as povoa 

e limita os protagonistas. Além disso, essa análise busca perceber as (e quais) “imagens” 

apresentadas pelo romance se (e como) transmutam para o filme. 

O primeiro capítulo, Da tradução à adaptação, parte das classificações de 

tradução dadas por Roman Jakobson no livro Linguística e comunicação (2003).  Em 

vista dessas contribuições do teórico, faz-se uma discussão que inclui inferências outras 

sobre suas terminologias e significações, também objeto de reflexão de outros teóricos, 

tais como Umberto Eco (2007) e Walter Benjamin (2008), não pelas nomenclaturas dadas 

por Jakobson, mas pelas inquietações provocadas pela tradução em suas possibilidades. 

As categorizações de Jakobson (2003) são três, a saber: intralingual, quando uma 

obra passa por adaptações ou adequações dentro de uma mesma língua; interlingual, diz-

se da tradução propriamente dita, a que busca tradução possível entre línguas diferentes; 

e a tradução intersemiótica, que alcança o diálogo entre signos diversos, nessa, com 

contribuição singular de Julio Plaza (2013). Esse olhar pelas subclassificações da 

tradução foi traçado com o fim de adentrar no âmbito da transmutação, da adaptação 

cinematográfica. 

A segunda parte desse capítulo trata sobre as diversas possibilidades de adaptação, 

apresentando narrativas distintas e discussões teóricas. Sob o nome Dizeres de palavras 

e imagens: liberdade caça jeito, traz um apanhado de adaptações possíveis em signos 

diferentes. Apresenta-se adaptação audiovisual a partir de músicas, bem como apanha-se 

uma amostra de histórias em quadrinhos compostas a partir de romances brasileiros, além 

de telenovelas. Faz-se, no intervalo de apresentação de obras adaptadas, considerações 

sobre a importância da tecnologia como suporte para a expressividade artística, em vista 

das contribuições de Linda Hutcheon (2013). 

A terceira parte desse capítulo, intitulado Do dialogismo intertextual: adaptação 

cinematográfica, faz um apanhado das contribuições de Bakhtin, Kristeva, Genette sobre 

Dialogismo, Intertextualidade e Transtextualidade, conceitos trabalhados pelos teóricos, 

respectivamente. Além disso, tem-se, ainda, considerações sobre adaptação 

cinematográfica a partir das contribuições de Linda Hutcheon (2013) e Robert Stam 

(2009). 
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O segundo capítulo dessa dissertação, Ecos e entrelaços em Abril despedaçado, 

analisa o filme Abril despedaçado, considerando-o como adaptação, em duas 

modalidades, a saber: intertextual, tendo em vista a precisão dos conceitos trabalhados 

por Kristeva (2005), buscando os links possíveis entre livro e filme, principalmente, 

elencando as formas prováveis de como essa intertextualidade é transmodalizada para o 

cinema; e intercultural, usando para tal, a base de análise comparativa dos 

distanciamentos e aproximações entre os dois espaços, dos montes albaneses de Kadaré 

em transmutação para o sertão nordestino brasileiro. 

Também nesse capítulo, em vista da intertextualidade, faz-se uma abordagem de 

filmes brasileiros que dialogam com o Abril despedaçado, de Walter Salles. Esses 

diálogos são buscados por vias da temática, dos personagens, do espaço e da imagem do 

sertão, tão presente na literatura e filmografia brasileira. Isso se faz por veredas de uma 

linguagem múltipla usada por Walter Salles que resgata produções de outros tempos do 

cinema e dialoga com a matéria do sertão, já tão dramatizado em sua realidade. A coisa 

do sertão com seus sonhos, pessoas e cenários, rusticidade, exploração e fé desnudam-se 

e entrelaçam a narrativa de Abril despedaçado. 

Não se quis, é válido destacar, buscar toda uma imagem narrada por Kadaré nos 

“montes malditos” para só aí relacioná-la com a dramática vida do sertanejo, antes, o que 

se fez foi elencar possibilidades subjetivas de espaços e culturas tão diferentes e distantes 

geograficamente, mas que vivem à mercê de ditames honrosos que dispensam a vida e 

vangloriam a morte em sua altivez. Destaca-se que esse estudo trata de histórias 

ficcionais, que, no entanto, têm fonte e contato com os extremismos da realidade humana, 

tanto na Albânia quanto no Brasil. 

Sob o nome Espaço-temporalidade e solidão faz-se, no capítulo, uma breve 

análise da apresentação dos personagens numa perspectiva espaço/temporal no literário, 

bem como tece-se um olhar para a adaptação em vista desses elementos narrativos no 

audiovisual. Ainda com o fim de analisar o contato das personagens com esse 

espaço/tempo de morte e violência, faz-se, no último subtítulo, Encontro impetuoso do 

amor e da morte no tempo/espaço feminino, considerações sobre as transformações 

vivenciadas pelas personagens femininas nas narrativas, romanesca e fílmica com o 

espaço e o tempo imposto nas suas histórias interligadas às dos protagonistas.  
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O terceiro capítulo, De sutilezas e sobressaltos, tempo, és um dos deuses mais 

lindos, faz análise da transmutação do tempo. Esse olhar busca possibilidades e símbolos 

que caracterizam esse elemento da narrativa, tanto no romance quanto no filme, 

principalmente, destacando questões do tipo: como o tempo da narrativa romanesca foi 

adaptado pelo filme de Walter Salles? Que elementos/recursos do cinema foram usados 

para marcar a passagem do tempo na adaptação, de forma a condensar a narrativa de 

muitas páginas em poucos minutos? 

Falar sobre o tempo é percorrer um caminho fugidio e também impreciso; é lidar 

com as angústias do vivido e do não vivido pelos personagens; da passagem ininterrupta 

em que mais um dia é menos um; é considerar as horas como gritos dos ponteiros e batidas 

de corações apertados. O tempo nessas narrativas leva o leitor/espectador pelos caminhos 

em que a vida anda para a morte sem muitas perspectivas, tratando, portanto, da realidade 

mais comum de quem está vivo, no entanto, com uma dramaticidade gerada pela falta de 

esperança no amanhã, ou pela certeza do findar dele. 

Todo esse capítulo faz um levantamento analítico do tempo no romance, buscando 

perquirir os dias vividos por Gjorg, de 17 de março a 17 de abril; os tempos da bessa, 

pequena e grande; as angústias do caminho até a kullë de Orosh; a longa andança pela 

Estrada Grande; as marcações do tempo pelo calendário, pelo sol, pela noite e pelas 

ênfases de um narrador em necessidade de falar dos horrores de sua função. O tempo 

singular e quase inexistente do encontro com Diana Vorps, bem como as mutações 

íntimas que esse tempo ocasionará em seu ser. 

Em paralelo à análise do romance, faz-se a análise do tempo no filme, de forma a 

mostrar as escolhas imagéticas que demarcam o tempo e suas passagens. Destaca-se os 

recursos próprios da linguagem cinematográfica que enfatizam o passar do personagem 

pelas horas mais angustiosas de sua fugidia existência. Busca estabelecer um diálogo 

entre os narradores das histórias, de forma a desnudar o tempo reflexivo vivenciado por 

eles, diz-se, assim, por considerar nessa perspectiva ora o narrador do romance ora os 

narradores cinematográficos, em uma análise comparativa e dialógica. Também 

considera a passagem transmutada da personagem feminina para o filme e sua 

contribuição e reapresentação fílmica.     
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O suporte teórico usado nesse capítulo vai desde as considerações da Imagem-

tempo (2005), de Deleuze, o Tempo na narrativa (1974), de Pouillon, passeando por um 

Esculpir o tempo (1998), de Tarkoviski. Os focos narrativos escolhidos para análise, 

também, podem, vale destacar, ser lidos por atalhos aqui não previstas e/ou apontadas, 

entende-se, dado que o adentrar nas narrativas, sempre e novamente, acomoda outras 

possibilidades, pois, dado suas naturezas, a literatura e o cinema, inevitavelmente, se 

renova a cada novo/outro olhar.    
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1 DA TRADUÇÃO À ADAPTAÇÃO 

Roman Jakobson distingue três maneiras de interpretar o signo verbal3: “ele pode 

ser traduzido em outros signos da mesma língua, em outra língua, ou em outro sistema de 

símbolos não-verbais. Essas três espécies de tradução devem ser diferentemente 

classificadas”. (2003, p. 64). Essas classificações, de certa forma, apontam a tradução 

como interpretação do mesmo e/ou outro sistema de signos. Para Jakobson, interpretação 

do signo verbal. Interpretação que se faz tradução, termo que nesse linguista ganha 

diferenciação e classificação.  

Segundo o teórico, a tradução de signo linguístico dentro de uma mesma língua 

deve ser chamada de “intralingual ou reformulação” (JAKOBSON, 2003, p. 64). Essa 

tradução se faz por palavras sinonímias, mas, destaca ele, não envolve o significado 

absoluto da primeira palavra, pois não se faz por “equivalência completa” (JAKOBSON, 

2003, p. 64). Pode-se aqui falar de arbitrariedade, usando o termo de Saussure, da 

tradução. 

A segunda forma de tradução concebida por Jakobson é a “interlingual ou 

tradução propriamente dita” (JAKOBSON, 2003, p. 64). Essa, traz a tradução como 

interpretação de uma outra língua e se faz em busca de uma correspondência entre 

significados e mensagens. Assim como na tradução intralingual, nessa “não há 

comumente equivalência completa entre as unidades de código, ao passo que as 

mensagens podem servir como interpretações adequadas das unidades de código ou 

mensagens estrangeiras”. (JAKOBSON, 2003, p. 65). 

Dizer que tradução interlingual não encontra correspondência entre suas línguas, 

significa expor que “a tradução envolve duas mensagens equivalentes em dois códigos 

diferentes” (JAKOBSON, 2003, p. 65). Dessa forma, transmite-se o que há de essencial, 

a mensagem. O tradutor, por sua vez, o faz em uso do discurso indireto. Negar a tradução 

                                                           
3 A língua e suas imagens simbólicas representam um conjunto de ações sociais acordadas. Como diz 

Saussure, “com efeito, todo meio de expressão aceito numa sociedade repousa em princípio num hábito 

coletivo ou, o que vem a dar na mesma, na convenção”. (2006, p. 82). Essas afirmações saussurianas sobre 

a língua e o signo se fazem necessárias nesse ponto das conceituações aqui dispostas para se introduzir as 

definições de tradução, que se dão, à princípio, nas relações de tradução entre línguas diversas, portanto, 

dando-se no âmbito incerto da palavra e do significado, bem como do contexto de apreciação. 
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equivalente, é perceber que não há palavras que substituem as unidades significativas na 

língua receptora da mensagem, tal qual em sua fonte. 

Dado o objetivo dessa dissertação, o mais adequado é apontar as valiosas 

discussões sobre tradução interlingual, já desenvolvidas, uma vez que elas são 

importantes ligações/caminhos para se chegar à escrita reflexiva sobre a tradução de 

textos literários para textos em signos não verbais, com símbolos outros que não a palavra, 

tendo em vista os corpus e os objetivos de estudo aqui propostos, partindo de uma análise 

do diálogo entre o filme Abril despedaçado (2001), de Walter Salles e a obra homônima 

de Ismail Kadaré, tessitura narrativa a partir da qual o filme é 

adaptado/baseado/traduzido.  

Considerando que o romance Abril despedaçado (1978) tenha sido escrito, 

originalmente, em albanês e que o conheçamos pelas traduções e palavras de Bernardo 

Joffily, lidamos com muito mais do que somente a tradução intersemiótica. Assim, a 

tradução interlingual é fundamental para a leitura do romance aqui estudado, em língua 

portuguesa, enquanto que a tradução intersemiótica o é para a leitura comparativa do 

filme adaptado. No entanto, como não é o objetivo dessa pesquisa se ater por muito na 

discussão da tradução interlingual, destaca-se, apenas, esse dado de tradução do romance 

e indica-se os teóricos com as suas principais considerações desenvolvidas sobre o tema, 

e, parte-se para a discussão da tradução intersemiótica, que mais se avizinha com os 

estudos de adaptação.  

Destacam-se no universo do estudo da tradução interlingual, diferentes teóricos, 

tais como: Umberto Eco e a ideia de disparidade ou a busca por “uma quase mesma coisa” 

em tradução; Walter Benjamim, presentando o tradutor como um criador tal qual o autor 

da obra original; Milton que afirma que a línguas são interligadas, portanto passíveis de 

tradução; Derrida, apresentando o tradutor como pessoa que busca objetividade no 

intocável; Haroldo de Campos, assim como Benjamin, fala da tradução como processo 

criativo; Paulo Rónai, diz da tradução como arte que busca o impossível. 

Umberto Eco (2007), no livro Quase a mesma coisa, faz considerações sobre 

tradução. Já o título do livro de Eco é muito sugestivo para a teoria da tradução, pois alude 

exatamente à ideia de disparidade, de impossibilidade de traduzir literalmente algum 

texto, mas apenas fazer algo parecido, em essência, quase a mesma coisa, mas não a coisa 
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propriamente dita. No subtítulo sob o nome de A tradução refere-se a mundos possíveis, 

Eco diz que, “todo texto descreve ou pressupõe um mundo possível”. (ECO, 2007, p. 52).  

Benjamin (1979) traz a ideia do tradutor como criador, portanto, equivalente ao 

autor da obra original. A problemática desenvolvida por ele, no início do texto A tarefa 

do tradutor, se envolve diretamente com a relação que esse tradutor terá com a obra e o 

objetivo dele para com o receptor, o leitor do texto traduzido. Benjamin afirma ainda, “é 

evidente que uma tradução, por muito boa que seja, nunca consegue afetar ou mesmo ter 

um significado positivo para o original” (1979, p. 27). Mesmo falando de 

“traduzibilidade” de uma obra, da importância do tradutor enquanto criador, e da forma 

da tradução, fica evidente o caráter de comparação valorativa entre o texto original e a 

tradução. Não se concebe, dessa forma, uma outra obra, apenas um outro 

criador/autor/tradutor. 

Milton, em sua Tradução, assegura que “todas as línguas se acham interligadas 

no que elas querem expressar” (MILTON, 1956, p. 185). Em contraponto a isso, o teórico 

usa uma citação de Derrida, no que este diz, “o tradutor quer tocar o intocável” (MILTON, 

1956, p. 186). Essas inferências importam para se pensar o que resta à tradução se ela não 

consegue cumprir o seu papel de traduzir um quê existente em outra língua. Ou será que 

a teoria é que envereda por caminhos que dificultam percebê-la, como criação, 

independente, mesmo que interligada à outra? 

Para fechar a discussão sobre tradução interlingual, aponta-se algumas afirmações 

de Haroldo de Campos no livro Meta linguagem e outras metas. O autor entende a 

tradução como processo criativo, portanto, arte. Campos cita Paulo Rónai, que 

compartilha de sua visão sobre tradução, no que este diz: “O objetivo de toda arte não é 

algo impossível? O poeta exprime (ou quer exprimir) o inexprimível, o pintor reproduz o 

irreproduzível, o estatuário fixa o infixável. Não é surpreendente, pois, que o tradutor se 

emprenhe em traduzir o intraduzível”. (RÓNAI apud CAMPOS, 2013, p. 35) 

Em uso dessa impossibilidade, dita por Derrida e Benjamin, afirmam Campos e 

Rónai, há a possibilidade de criação, se não, ao menos de recriação. Parafraseando 

Campos, pode-se afirmar que quanto mais um texto oferecer dificuldades, mais propício 

ele será de se tornar uma obra traduzida, recriada em forma e conteúdo. Assim sendo, a 

dificuldade de tradução se torna, então, ao ver desses teóricos, a pulsação da tradução.  
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Nesse sentido, assegura Campos, “numa tradução dessa natureza, não se traduz 

apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua 

materialidade mesma” (CAMPOS, 2013, p. 35). A forma, que em Benjamin era apenas a 

essência da significação, em Campos é literalidade. Propõe-se aqui a tradução da forma 

e do conteúdo na recriação. Traduz-se na recriação tudo o que faz parte da iconicidade do 

signo estético. O significado, enquanto interpretação e forma de garantir apenas a essência 

do texto, habita como coadjuvante.  

Nesse interim, a tradução do romance Abril despedaçado, de Ismail Kadaré por 

Bernardo Joffily transita entre considerações que apontam o tradutor como criador, como 

intérprete, como recriador, como o que lida com o impossível de escrita traduzida. Por 

nosso lado, um tradutor de singular importância porque leva e traz um texto das 

montanhas para leitores do sertão do Brasil, que pouco sabem dos albaneses e sua língua, 

mas que entendem de gente, de vida, de morte e de regras.    

Passa-se a considerar, a partir dessas colocações, a terceira discriminação dada 

por Roman Jakobson para diferenciar os tipos de tradução, a “tradução intersemiótica ou 

transmutação” (2003, p. 64). Esta que considera a possibilidade de diálogo entre textos 

de matérias diferentes, que discorre sobre a tradução entre expressões artísticas de signos 

absolutamente expressivos, dialogais e diversos. “Uma tradução que passa de um sistema 

semiótico a outro” (ECO, 2007, p, 376). Uma tradução que inclui o filme Abril 

despedaçado, de Walter Salles. 

A tradução “intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação dos signos 

verbais por meio de sistemas de signos não-verbais” (JAKOBSON, 2003, p. 64). Há, em 

Jakobson, como afirma Júlio Plaza (2013), o primeiro a definir e discriminar os tipos 

possíveis de tradução. Sendo assim, o Abril despedaçado de Walter Salles é uma 

interpretação do romance de Ismail Kadaré, que passa por uma nova proposta de 

apresentação, fugindo do signo linguístico e se apoiando no dizeres de imagens, sons, 

cores, gestos. Uma narrativa que se propõe a dialogar uma primeira, porém por outros 

meios. 

A tradução intersemiótica abre um leque de possibilidades de releituras e de 

interpretação uma vez que envolve, não só as línguas, mas também outros sistemas de 

signos não verbais. Transmutação concebe a tradução de textos verbais em imagens, em 
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filmes, em quadrinhos, em música. Tradução por transmutação, em vista de conceitos, 

inventa uma outra forma de expressão, consequentemente, de comunicação e significados 

entre as pessoas.  

Uma afirmação de Júlio Plaza envolve toda a produção artística e leva nesse 

conjunto as definições de tradução, essencialmente de transmutação: “a arte não se produz 

no vazio”. (2013, p. 2). Plaza justifica as relações de produção artística e de reprodução 

a partir de interações do homem com a própria história e com outras criações. Nesse 

sentido, as aberturas para novas criações estéticas a partir de outras, passadas. A 

linguagem e o tempo se imbricam, se descaminham e se fazem um a partir do outro como 

num prolongamento de afirmação ou negação. 

É assim que o tema, os personagens, a aridez dos espaços, o vazio de existência 

dos protagonistas, a contagem torturante do tempo restante da vida, o ser e o se fazer herói 

trágico do Abril despedaçado aqui estudado, romance e filme, se fazem em diálogo entre 

si. O filme numa busca constante pelos dizeres das palavras da narrativa literária, sendo 

guiado em sua feitura pela existência do outro, não por um vazio. Sendo filhas, cada uma 

narrativa, romance e filme, de seus espaços, da realidade de países diferentes, no entanto 

interligados pelas mesmas durezas que envolvem o viver humano. 

Dessa forma é que as artes são filhas de suas épocas e se fazem pelas técnicas 

possíveis, como representação de sentimentos, de interpretação da realidade do mundo e 

de outras artes. Elas se “realizam num constante enfrentamento, encontro-desencontro 

consigo mesmas e suas histórias”. (PLAZA, 2013, p. 5). Nesse sentido, falar de adaptação 

ou transmutação intersemiótica, nas suas múltiplas facetas, também é considerar o 

contexto histórico em que elas passaram (e passam) a ser produzidas. 

Não se quer falar de arte em seu contexto histórico, apenas destacar a importância 

e influência, desse, com seus novos possíveis recursos e novos textos fonte. Dessa forma, 

a exemplo de tecnologia e produção, de história e produção, cita-se a recente forma de 

usar da adaptação, como nos jogos de vídeogames, que se dão pelo viés de uma evolução 

tecnológica que suporte essa linguagem. 

Sendo assim, 

Passado-presente-futuro, ou original-tradução-recepção, estão 

necessariamente atravessados pelos meios de produção social e 
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artística, pois é na tradução de momentos da história para o presente 

que aparece como forma dominante não a verdade do passado, mas a 

construção inteligível de nosso tempo. (PLAZA, 2013, p. 13) 

 

O advento da máquina de fotografar, do cinema, do computador, da internet, 

dentre outros suportes atuais de formas de expressão, se dá como pela necessidade de 

diálogo do ser com o mundo.  As artes podem ser frutos dessas criações, assim como elas 

podem ter no cerne do seu aparecimento a precisão de se apregoar “como se o homem 

criasse tecnologias para multiplicar a sua competência para a expressão” (PLAZA, 2013, 

p. 65). 

Na relação de criação intersemiótica com o texto fonte há, é válido destacar, 

seguindo os limites da teoria da adaptação, para além das possibilidades históricas e 

tecnológicas, um forte discurso valorativo. Em Julio Plaza a discussão gira em torno do 

signo e as novas maneiras de expressão, envolto das terminologias “valor”, “influência”, 

“original”, transitando sempre com um teor que propõe a comparação, ao passo que 

viabiliza uma nova identidade da coisa criada.  

O uso de outro signo resulta na maior distância entre original e tradução, gerando 

produtos em diálogo, com uma aproximação perceptível, ao mesmo tempo em que 

colocados diante do leitor com formatos dessemelhantes, enfatizando, assim as 

diferenças. O processo criativo, com outro signo, modifica a forma de contar a mesma 

história, ou a outra história criada tendo por base uma primeira, o signo muda e comanda 

a sintaxe. Nesse sentido, declara Plaza,   

A criação neste tipo de tradução determina escolhas dentro de um 

sistema de signos que é estranho ao sistema do original. Essas escolhas 

determinam uma dinâmica na construção da tradução, dinâmica esta 

que faz fugir a tradução do traduzido, intensificando diferenças entre 

objetos imediatos. (2013, p. 30)   

 

Na tradução intersemiótica, o tradutor toma posse de coisas da arte e forma novos 

objetos imediatos, acentuando as diferenças e se desvinculando do original. Cria-se, uma 

vez que em uso de outra matéria, nos termos de Umberto Eco, novas realidades. No 

manuseio de outro signo, faz-se interpretação, análise e crítica, faz-se outra apresentação 

estética, busca-se um aprofundamento do não dito, uma reapresentação do exposto pelo 

signo do texto original. 
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Plaza cita o tradutor como artista na medida em que este não só se propõe a criar 

uma arte/obra nova, num processo de tradução criativa, como também, mesmo em 

aproximação com o texto original, ele trabalha a “lei da fidelidade na liberdade”. Dessa 

forma, não nega o diálogo intertextual, mas se apropria de um outro signo para se fazer a 

tradução, e se lança numa aventura, que segundo Plaza, quer superar ou complementar a 

obra original. Pelas expressões do teórico, 

É assim que, embora a tradução seja transparente, pois que não oculta 

o original nem lhe rouba a luz, não obstante todo tradutor tem o desejo 

secreto de superação do original que se manifesta em termos de 

complementação com ele, alargando seus sentidos e/ou tocando o 

original num ponto tangencial do seu significado, para depois, de 

acordo com a lei da fidelidade na liberdade continuar a seguir o seu 

próprio caminho que seria o da tradução criativa, isto é, icônica. (2013, 

p. 30)    

 

Plaza fala de uma apropriação pelo tradutor da obra original, assimilação que deve 

se fazer na incompletude, que mesmo no signo inicial se observa. A partir disso, o tradutor 

olhará a obra primeira para dar-lhe sentidos outros e com isso fazer com que ela tenha 

continuidade. Diz-se da relação que gera a existência da tradução intersemiótica, portanto, 

uma relação íntima com o original de forma renovada, nos termos da “fidelidade na 

liberdade”. 

Essa fidelidade na liberdade pode ser destacada no filme Abril despedaçado 

(2001) quando Walter Salles apresenta ao seu público o personagem Menino/Pacu, que 

não existia no romance de Ismail Kadaré e ganha um protagonismo singular, pois traz 

para a narrativa fílmica as esperanças que o leitor insiste em ter quando da leitura do 

romance. Assim, o diretor mantém a sinuosidade da esperança perdida no desfecho do 

romance e cria um personagem, Menino, que além de viver a esperança, torna-se a pessoa 

sacrificada para finalizar o ciclo de morte. 

O discurso da “fidelidade” em transmutação se compara à “equidade” de que se 

fala na tradução interlingual. Dado que na tradução de uma língua para outra haja a 

ausência de termos com equivalência de significado, a tradução interlingual se exibe cheia 

de interpretações a transmitir, por vezes, não a forma completa, fiel, em si. Assim, o filme 

foge do enredo do romance de Kadaré, mas se mantém preso a ele por querer dizer da 

mesma coisa, com a mesma essência, mas com necessidades de desfecho e andança 

narrativa diferentes.  
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Em vista da transmutação, considerando-se o literário e o cinema, portanto, a 

palavra e a imagem como signos em meios tão diferentes, não se deve conceber a ideia 

de fidelidade já que ela é impossível mesmo na tradução entre mesmos signos. A 

fidelidade geraria cópias, não outra obra. Nesse sentido, afirma-se, o projeto do tradutor 

lida com atritos, conflitos de dizeres, ambiguidades e interpretação. Em diálogo com a 

constatação da “fidelidade” como um limitador para o meio da tradução, Plaza afirma que  

o problema da tão falada ‘fidelidade’ é mais uma questão de ideologia, 

porque o signo não pode ser fiel ou infiel ao objeto, pois como 

substituto só pode apontar para ele. Mesmo o processo pretendidamente 

mimético caracteriza-se pelo fato de algo tentar fazer-se igual a outro, 

mostrando-se como não igual. (2013. p. 32) 

 

A questão da fidelidade que se impregna nas discussões sobre tradução se dá 

muito mais pela necessidade de reafirmação da linguagem verbal como superior do que 

pela busca mesma de se criar algo semelhante. Termo que para Plaza já leva em seu 

significado a impossibilidade de ser, posto que a similitude leva em si um tom de 

diferença. Dessa forma, não há na proposta nem no processo de tradução intersemiótica 

a busca pela equivalência, há o diferente que dialoga, que se faz um plural de interligação.  

Por tradução intersemiótica considera-se aquela em que a mensagem será 

transmitida, ou as provocações suscitadas por meio diverso daquele do texto original, 

esse, naturalmente considerado, o verbal, à princípio. Em transmutação, não se tratará 

mais da tradução propriamente dita, usando a expressão de Jakobson, mas da 

ressignificação de uma obra.  

Pelas palavras de Umberto Eco, 

Os casos mais costumeiros de adaptação ou transmutação são aqueles 

das versões de um romance para o cinema, às vezes para o teatro, mas 

existem casos de adaptação de uma fábula para o balé ou de músicas 

clássicas para desenhos animados. São frequentes, embora inspiradas 

em critérios comerciais, as adaptações de um filme para um romance. 

As variações são múltiplas, mas se deveria falar sempre de adaptação 

ou transmutação, justamente para distinguir essas interpretações da 

tradução propriamente dita. (2007, p. 382) 

 

No capítulo Quando muda a matéria, do livro Quase a mesma coisa (2007), Eco 

faz relevantes observações em vista do que já se propõe a chamar “adaptação”. Posto que 

a nomenclatura “tradução” se torna distante dessas formas de ressignificar uma obra 
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original, o teórico recomenda considerar outra maneira de chamar o processo de 

transmutação. Ele discorre sobre os estilos intrínsecos de transmitir uma mensagem que 

cada matéria/signo possui. Considera as aproximações que a tradução intersemiótica 

mantém com o texto original, bem como a singularidade de cada forma de expressão. 

Segundo ele, “a transmutação de matéria agrega significado ou torna relevantes 

conotações que não o eram originalmente”. (ECO, 2007, p. 382). Aquilo que se perde ou 

se ganha numa adaptação, os recortes e acréscimos necessários ao fazer do adaptador, 

colocados no texto adaptado, se o texto fonte apenas sugeria, é trazido por Eco como 

interpretação, uma vez que se faz explícito aquilo que o original propunha como 

inferência. Esse interpretar se faz num processo criador e coloca a adaptação num 

equiparar-se de obra.  

Os olhares, sempre limitadores, por assim dizer, apreciadores das adaptações 

ganham em Eco um lugar mais ameno. Mais agradável, não completamente livre da ideia 

de valor que povoa os discursos sobre tradução/adaptação. Nesse sentido, ele diz, “pode-

se observar que um dado sistema semiótico pode dizer seja mais, seja menos que um outro 

sistema semiótico, mas não se pode dizer que ambos sejam capazes de exprimir as 

mesmas coisas” (ECO, 2007, p. 378). 

Há, nessa fala, uma admissão de valor, no entanto, há também a observação de 

que os dizeres, mesmo de tradução intersemiótica, são independentes e completos, uma 

vez que as matérias de artes diferentes não podem passar para os receptores a mesma 

mensagem. Veja, fala-se aqui de mensagem, não de uma comparação do texto original 

com o adaptado, fala-se, portanto, da conquista desse espaço de dizer sem o peso do julgo 

valorativo.  

Tendo em vista, à princípio, o romance, como principal fonte de adaptação, 

principalmente cinematográfica, e a palavra, com toda sua tradição, coloca-se como 

impossível o processo de tradução intersemiótica. Essa afirmação se faz em vista da 

necessidade de confrontar, vinda, talvez, da tradução, que se impregna nas análises, 

considerando as obras sempre em comparação aos originais, e em detrimento da 

adaptação.  

Fala-se da necessidade de se vê cópias perfeitas, sem se considerar as linguagens 

distintas. Nesse sentido, é válido destacar que 
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Nem a forma, nem a substância da expressão verbal podem ser 

mapeadas uma por uma em outra matéria. Na passagem de uma 

linguagem verbal para uma linguagem, digamos, visual, confrontam-se 

duas formas de expressão cujas “equivalências” não são determináveis. 

(ECO, 2007, p. 382) 

 

Eco propõe que se leve em consideração que da adaptação de um romance para 

um filme, por exemplo, não se espere ver tudo o que está dito. Sugere que esse leitor ideal 

não almeje o conforto da cópia, pois a adaptação não o é. Antes, o leitor esteja disposto 

às inquietações de talvez perceber o não dito do romance, o sugerido e o criado para além 

do romance. Dado que a “adaptação constitui sempre uma tomada de posição crítica – 

mesmo que inconsciente, mesmo que devida a uma imperícia” (ECO, 2007, p. 394). 

O adaptador é um intérprete da obra original, o seu olhar crítico será exposto em 

sua criação. Daí a não coerência em esperar uma reprodução e mesmo em comparar uma 

adaptação a uma tradução. Na tradução, o que se busca é a equivalência, dita impossível 

de conseguir; na adaptação o que se tem é um olhar crítico que determina um significado 

preciso, interligado ao texto em que se baseia e outro, porque diferente, inclusive, na 

matéria. 

Nasce, nesse território dominado pela palavra, a realidade de adaptação. Ela, não 

só a percebida a partir de um texto verbal, mas, também é brotada das imagens e 

transmutada para as palavras. A adaptação se concretiza nas mais diversas formas de 

produção, do videogame ao cinema, das histórias em quadrinhos ao teatro, da partitura 

musical à animação, pois “Podem ser variadas e por vezes frutíferas as aventuras da 

transmutação, ou seja, da chamada tradução intersemiótica”. (ECO, 2007, p. 394). 

Se para Haroldo de Campos “traduzir é a maneira mais atenta de ler” (2013, p. 

43), para os teóricos desse novo universo terminológico e de criação, adaptar é a maneira 

mais original de reinventar, de interpretar, de criar o novo, de perceber-se, enquanto 

adaptador, como fruto de um meio, de experiências, de leituras, e de diálogos. 
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1.1 Dizeres de palavras e imagens: liberdade caça jeito4 

Escrever sobre adaptação é colocar-se a pensar sobre as mudanças diárias que 

acontecem diante dos olhos, que passeiam pelos sussurros do ouvido, é lidar com o que 

está entre as mãos e a memória. A história coletiva traz em si narrativas que movimentam 

os sentidos mais diversos do ser no mundo, discorre e se embrenha nas artes. São contos 

corriqueiros que ganham um tanto de imaginação e tornam-se e transformam-se. 

Quando nasceu a adaptação? De que necessidade ela se fez? Os olhos 

perscrutadores da atualidade parecem entrelaçá-la a várias manifestações e (re) 

interpretações artísticas, das HQs ao cinema. Questiona-se, nesse sentido, sobre o cerne 

do seu surgimento e/ou concepção com essa nomenclatura. Narrar adaptando, na 

multiplicidade de dizeres e formas, se faz como interpretação ou tentativa de perpetuação? 

Que histórias se querem eternas ou continuadas?  

O teórico de cinema Robert Stam faz uma inferência no que diz respeito às 

narrativas sempre nascedouras e transmutadas. Ele aponta para uma sociedade que 

germina formas de contar. Em suas palavras, variantes das possibilidades que o termo 

“adaptação” compreende, vai do universo criador adaptativo à limitadora comparação e 

nivelamento entre adaptação com o romance, apontando-a como um gênero, dessa forma, 

não considerando as mais diversas maneiras de reler e se basear a partir de textos outros.  

A narrativa é proteica, assumindo uma variedade de formas, das 

narrativas pessoais da vida quotidiana até as miríades de formas de 

narrativa pública – quadrinhos, histórias, comerciais de TV, as notícias 

da noite e, claro, o cinema. A literatura e o romance não mais ocupam 

um lugar privilegiado; a adaptação, por implicação, assume um lugar 

legítimo ao lado do romance, como apenas mais um meio narratológico. 

(STAM, 2009, p. 24).  

 

Essas afirmações reiteram não só a já existente consciência de que o homem tem 

em si a necessidade de contar-se, de tornar conhecidos os seus feitos, mas ainda apresenta 

um novo termo para se pensar, como dado já por Umberto Eco (2007), adaptação. Nesse 

sentido, deve-se refletir sobre a adaptação como um exercício de diálogo, não como uma 

forma de narrativa. Assim, adaptação é a possibilidade de lida com textos diversos, dessa 

forma, distanciando-se da comparação feita pelo teórico Robert Stam. Adaptação, por 

                                                           
4 Referência ao dizer poético de Manoel de Barros: Quem anda no trilho é trem de ferro. / Sou água que 

corre entre pedras / - liberdade caça jeito. 
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esse entendimento, está mais para o processo pelo qual o texto adaptado é criado do que 

propriamente para a forma final como se apresenta.  

Hutcheon afirma que “a paródia é uma subdivisão irônica da adaptação, quer 

envolva mudança de mídia ou não” (2013, p. 226). Parodiar, para além de suas 

implicações significativas de “contracanto”, sátira ou imitação, nesse texto confere 

contribuição pelo fato de que o escritor quebra com os padrões estabelecidos e mostra 

uma outra forma de ficção, o que para Maria Lucia Aragão (1980), se dá pelo novo em 

diálogo com outro texto já existente e denuncia um poder de renovação próprio do homem 

na criação ficcional.   

Os Narradores de Javé (2003), filme de Eliane Caffé, traz à cena a história de um 

povoado chamado Vale de Javé, no sertão nordestino, ameaçado de desaparecer pela 

implantação de uma represa. Na tentativa de salvar o lugar e sua gente, todos decidem o 

quão necessário é criar um documento oficial (linguagem verbal escrita), que registre a 

importância da história (oral) do povoado. E assim começam a surgir, a partir dos relatos 

dos moradores, diversas versões de um mesmo fato/causo.  

Trata-se de narrativas orais, de contação de história ou mesmo de criação, versões 

de uma mesma narrativa, numa espécie de tradução da tradução prazeirosamente 

contaminada pela imaginação.  Por tradução ou adaptação de narrativa oral, Julio Plaza 

dá uma contribuição quando diz que “a linguagem verbal escrita, por seu lado, referencia-

se com o próprio código visual e, fundamentalmente, com o código oral do qual é 

tradução” (2013, p. 47).  

Contar história é resgatá-la a partir de um ponto de vista. Nessa narrativa em 

questão, Biá fica encarregado de registrar história do povoado a partir da figura de 

Indalécio, o fundador do povoado, que é construída em diálogo imagético/novelesco com 

a figura de Dom Quixote em sua bravura e desbravamento, e em possibilidade de 

confabulação com o personagem mítico-religioso São Jorge. Narradores de Javé narra 

um povo que, nos termos do personagem Biá, inventa umas histórias para fugir da 

realidade cruel. Eles continuam, desde Indalécio, uma gente sem lugar, com as promessas 

de tê-lo. A terra prometida da gente de lugar nenhum. 

Esse filme traz uma possibilidade de fala sobre adaptação, pois trata dela em sua 

forma mais originária, quando a ferramenta que garantiria o conhecimento da história é a 
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forma de livro. Tematiza a adaptação (tradução intralingual, dada por Jakobson) ou 

adequação da narrativa oral, tradicional entre os povos não letrados, para a escrita. Nessa 

perspectiva, Linda Hutcheon, em Uma teoria da adaptação (2013), fala sobre maneiras 

de preservar as narrativas orais africanas nas adaptações cinematográficas, dado que 

facilmente combina com a realidade brasileira, em criação artística, a exemplo do filme 

em questão. 

Ainda em vista de Plaza, o predicado de conformação estrutural de uma forma de 

dizer se dá “devido ao processo de produção da linguagem, na sua necessária 

materialização, todo ícone é traduzido de forma mais ou menos instantânea e conflitiva 

num médium particular no qual toma existência” (2013, p. 43). Desse modo, também se 

fazendo do oral para o escrito, do escrito para o imagético.  

O diálogo entre o filme e as afirmações de Hutcheon e Plaza se encontram também 

no dizer da teórica de que “todos os adaptadores contam histórias a seu próprio modo. 

Eles utilizam a mesma ferramenta que os contadores de histórias sempre utilizaram, eles 

tornam as ideias concretas ou reais” (2013, p. 24). Os personagens de Javé são, dessa 

forma, personificações de adaptadores reais, enquanto a diretora Caffé tematiza no filme 

a narração oral, a escrita e imagética. Se por um lado no filme, em construção narrativa 

cinematográfica, as personagens do povoado oralizam um remonte de uma história 

contada, para um Biá, no seu ofício cartorial de registrar a palavra escrita, a diretora, em 

exercício de adaptação, se apossa da narrativa oralizada/escrita para uma “mostração” 

cinematográfica, isto é, em cada versão contada se registra uma imagem que tenta se 

aproximar e, ao mesmo tempo, se acrescenta ao que está sendo oralizado e, também, 

escrito.  

Outra perspectiva de olhar a adaptação, em uso das afirmativas de Hutcheon, se 

dá no filme Veja esta canção (1994), de Carlos Diegues. O processo de adaptar que se 

evidencia nas práticas de narrativas orais, como sugerido, também se faz da música para 

o cinema. Diegues conta quatro histórias baseadas ou inspiradas em músicas de 

compositores brasileiros, rega a narrativa cinematográfica com partes das canções e 

aborda amores diversos em ligação temática com as letras/canções de Jorge Benjor, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque. 
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Nesse filme é feito o que Paula Tesser teoriza em Música e imagem (2009), cria-

se um entrelaço entre as significações das letras das canções com as expressões 

imagéticas, uma proporcionando à outra maior desnudamento de sentidos. A concretude 

da imagem, própria da beleza apolínea, coabita com o êxtase catártico da musicalidade 

dionisíaca. Música e imagem sugerem e criam o novo, pois “na música das imagens não 

se deve pensar somente naquela que acompanha as imagens: existe a música que as 

imagens, elas mesmas, sabem compor”. (TESSER, 2009, 105). 

Um verso como “tem que morrer pra germinar”, da música “Drão” de Gilberto 

Gil, fica claramente colocado no filme quando os personagens Sandra (Débora Bloch) e 

Marcos André (Pedro Cardoso) decidem se separar, pôr fim ao casamento/namoro/amor 

que foi embalado pela música. Separam-se. Simbolicamente, morre o amor. Tempos 

depois, os personagens percebem-se, um distante do outro, na falta até dos defeitos, 

entendem a falta que sentem um do outro. Começa a germinar a necessidade que têm de 

estar juntos, intuem brotar em si o amor que morreu. Assim, os versos da música se ligam 

ao enredo do filme e de forma que as ligações entre adaptação e fonte se mostram 

presentes.  

Outra sugestão explícita e bela do processo, da ideia e/ou da inspiração para a 

criação se dá no título do filme, que se apresenta numa mistura dos sentidos auditivo e 

visual, fazendo-se um convite de “Veja esta Canção”. Esse é um exemplo de adaptação 

que “toma o texto como matriz aberta para novos lances inventivos onde a sua autonomia 

se manifesta como produção musical paralela, mantendo o texto poético ausente e 

presente, num sutil procedimento de dialogia estrutural”. (CAMPOS, 2013, p. 287).  

É dessa forma que se pode citar Foucault, quando este diz que “a análise musical 

era a forma assumida por essa relação com a história – uma análise que não buscava as 

regras de uso de uma forma canônica, mas as descobertas de um princípio de relações 

múltiplas” (2015, p. 407). Diegues, por esse entendimento, interpretou e analisou as 

músicas para dar a elas (nova) apresentação ou ainda a partir delas criar sua própria 

imagem de arte/leitura.  

Por sua vez, nesta relação entre música e imagem, o cineasta Karim Aïnouz, que 

se inspirou na música “Olhos nos olhos”, de Chico Buarque, para realizar O abismo 

prateado (2011), constrói sua narrativa cinematográfica de maneira tal que para o 
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espectador desavisado a “inspiração” passa despercebida. Ressaltando assim, o leque das 

lidas com o próprio processo da adaptação e com multiplicidades de abordagens que ela 

possibilita para o adaptador e para o espectador/leitor. 

 Os jeitos de adaptar, os deslimites da adaptação também foram herdados dos 

artifícios prosaicos da Era vitoriana, quando tudo adaptavam, “as histórias de poemas, 

romances, peças de teatro, óperas, quadros, músicas, danças eram constantemente 

adaptados de uma mídia para outra” (HUTCHEON, 2013, p. 11), nos limites disponíveis 

no século XIX. Assim, essas práticas se expandiram e se fazem notórias, de forma 

também múltipla.  

Os formatos de dizer e de apresentar as histórias ao público se dão conforme os 

recursos de cada época. À exemplo disso, e com grande espaço no mercado literário e em 

diálogo constante com o cinematográfico, tem-se as histórias em quadrinhos. Há as que 

viram filmes, há os romances que são adaptados para os quadrinhos e os filmes que viram 

quadrinhos. Os nomes de Ivan Jef, Ziraldo e Maurício de Sousa, dentre tantos outros, 

representam o cenário nacional. 

No panorama de 

adaptação brasileira para 

quadrinhos, Ivan Jef se 

destaca com um trabalho 

extenso de adaptações de 

romance para HQs. Títulos 

de clássicos como Dom 

Casmurro (2012) (Imagem 

1) e A escrava Isaura (2012) 

ganham versões adaptadas 

que se colocam ao alcance da 

leitura infanto-juvenil, sem 

deixar de agradar a outros públicos, dada a qualidade literária e artística, no tocante à 

adaptação das histórias em quadrinhos. 

Imagem 9: Retirada de Dom Casmurro, de Machado de Assis, adaptado para 

HQ com roteiro de Ivan Jaf e arte de Rodrigo Rosa. Fonte: Livro de Jaf e 

Rosa (2012). 
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Outro título bem notório e já parte do imaginário brasileiro, 

O menino maluquinho, do cartunista e desenhista Ziraldo (Imagem 

2). Uma revista criada em 1980 deu origem a um dos personagens 

mais conhecidos da literatura infanto-juvenil brasileira. O menino 

maluquinho personagem sai da revista para os quadrinhos, e dos 

quadrinhos para o cinema sob direção de Helvécio Ratton, em 1995, 

e de Fernando Meirelles na segunda adaptação cinematográfica da 

HQ, em 1998, sob o nome de Menino maluquinho 2 – a aventura.  

Nesse mesmo cenário, quem não conhece ou já ouviu falar da Mônica e sua turma? 

A criação de Maurício de Sousa que passou a existir para as páginas dos jornais, em 1959, 

ganhou tanto espaço quanto personagens e novas formas de apresentação. Jornais, 

revistas, filmes, televisão, a turma da Mônica se fez conhecer pelos diversos meios da 

adaptação.  

Numa perspectiva mercadológica, evidencia-se que o público é explicitamente 

decisivo em produções. O que se comprova com as reiteradas vezes que a programação 

televisiva se constrói com o crescente número de espectadores, ao passo que também 

crescem os números de atrações adaptadas de romances e dos mais diversos textos: 

históricos, biográficos, sagrados/bíblico. As telenovelas baseadas em romances, tais 

como: A escrava Isaura, escrita por Gilberto Braga, em 1976 e, novamente, por Tiago 

Santiago, em 2004; Essas mulheres (2005), de Marcílio Moraes e Rosane Lima são 

manifestações de adaptações, respectivamente, dos livros de Bernardo Guimarães e José 

de Alencar que representam aqui tantos outros romancistas adaptados para novelas, séries 

e minisséries de TV.  

No segmento de adaptações a partir de textos bíblicos, o Brasil tem hoje um 

público crescente estreado na produção escrita por Vívian de Oliveira e dirigida por João 

Camargo, A história de Ester (2010). Depois desta, também se apresentou um sucesso de 

público, a grande produção Rei Davi (2012), da mesma autora, dirigida por Edson 

Spinello; com direção de Alexandre Avancine, Os dez mandamentos (2015) tornou-se o 

maior sucesso das novelas bíblicas da produção televisiva. Dessa forma, garantiu e 

validou um espaço/público que recebe outras tantas produções do gênero, como a novela 

Imagem 10: Capa da 

revista de 1980. Fonte: 

Google, 2019.  

https://observatoriodatelevisao.bol.uol.com.br/?s=Gilberto+Braga
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tiago_Santiago
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tiago_Santiago
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marc%C3%ADlio_Moraes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rosane_Lima
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Jesus (2018), baseada nos Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João5, e exibida no 

horário de TV já designado como “Horário bíblico”, com direção de Edgar Miranda.  

Esses dados inferem sobre um mercado e novas possibilidades dialógicas e indica 

que se deve considerar as produções em seus contextos econômicos, históricos e culturais. 

Nesse sentido, Hutcheon faz uma contribuição sobre as possibilidades que as tecnologias 

garantem às novas adaptações, 

A tecnologia provavelmente sempre estruturou, para não dizer 

conduziu, a adaptação, uma vez que as novas mídias constantemente 

abriram a porta para novas possibilidades. [...] as novas tecnologias 

eletrônicas redimensionaram o que podemos chamar de fidelidade à 

imaginação – em vez da óbvia fidelidade à realidade -, indo além das 

técnicas prévias de animação e efeitos especiais. (2013, p. 55). 

 

Em se tratando de produto cultural, quando se fala em adaptação, fala-se, 

certamente, numa via de atingir novos públicos, bem como de fazê-lo se expandir, fala-

se em gerar lucros. Há, pois, uma movimentação adaptadora entre as mídias para alcançar 

objetivos singulares, esses que giram, também, em torno de um mercado consumidor e, 

portanto, determinador de processos adaptativos para além das tecnologias ou em parceria 

com elas.   

A teórica Linda Hutcheon traz no livro Uma teoria da adaptação (2012) falas 

sobre diversas formas de adaptação, estas que subentendem um contexto complexo e 

gerador de produtos novos, nos modos de engajamento contar, mostrar e interagir. Em 

seus termos: 

A minha definição dupla de adaptação como processo e produto, por 

ser restrita, aproxima-se mais do uso comum da palavra e é abrangente 

o suficiente para permitir que eu aborde não somente filmes e peças de 

teatro, mas também arranjos musicais e covers de canções, revisitações 

de obras passadas no campo das artes visuais e histórias recontadas em 

versões de quadrinhos, poemas musicalizados e refilmagens, além de 

jogos de videogames e artes interativas. (HUTCHEON, 2013, p. 31) 

 

Narrativas orais, músicas, histórias em quadrinhos são resultantes, outras vezes de 

inspirações para o exercício da adaptação. Em vista das novas possibilidades tecnológicas 

                                                           
5 As telenovelas e séries citadas são adaptações dos seguintes livros da Bíblia Sagrada: A história de Ester 

(2010), Ester; Rei Davi (2012), I Samuel, II Samuel e parte de I Reis; Os dez mandamentos (2015), Êxodo, 

Levítico, Números e Deuteronômio; Jesus (2018), baseada nos Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e 

João. 
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e novas mídias digitais, Hutcheon versa em seu livro sobre a adaptação para videogames, 

a arte da interação, a que coloca o espectador como participante decisivo na narrativa. Em 

contrapartida às adaptações e criações de jogos de videogame, tão atuais e reflexos do 

contexto de revolução tecnológica, coloca-se a mais sutil das adaptações, a musicalização 

de poemas.  

Desde os trovadores sabe-se da estreita relação entre a música e a poesia, bem 

como a sua proximidade nos termos de rima, ritmo, tom de leitura ou de canto, estrutura 

de texto, mas há inegavelmente, também, diferenças fundamentais entre a apresentação 

de um poema cantado, musica(liza)do, e recitado. Portanto, se por um lado as fronteiras 

são cada vez mais tênues, cita-se o recém Prêmio Nobel da Literatura dado ao 

músico/poeta norte-americano Bob Dylan, vale-se também do contraponto de Chico 

Buarque de Holanda6 que no filme “Palavra (en)cantada” (2008), de Helena Solberg, 

resiste à ideia de que esteja fazendo poesia quando faz música7.  

Sabido é que nesse transitar da palavra para o canto e o canto da palavra, o 

exercício da adaptação se faz presente, tal como acontece com Ode Descontínua e Remota 

para Flauta e Oboé, de Ariana para Dionísio (2005), álbum de poemas de Hilda Hilst, 

adaptados/musicalizados por Zeca Baleiro. Ouvir ou ler as canções, ou ainda ouvir e ler 

os poemas são duas experiências diversas e ricas. Na música, essencialmente, pela 

participação do intérprete e pelas colocações instrumentais. No poema, pelo escrito e pelo 

ritmar das palavras, pela musicalidade inerente ao fazer poético, que ao serem 

verbalizadas redimensionam e se abastecem de sentidos outros. Lerias a “canção V” com 

a mesma expressividade que Angela Ro Ro traduz em sua interpretação?  

Tem-se nesse item de poemas musicados, uma espécie de resgate do trovador e as 

sutilezas de uma terceira criação dionisíaca, pelas Arianas intérpretes e por Zeca Baleiro. 

Nas escolhas do músico Zeca Baleiro, as necessidades do adaptador registradas por Stam 

                                                           
6 Ganhador do prêmio Camões 2019. Criado em 1988, O Prêmio Camões de Literatura reconhece autores 

de Língua Portuguesa que tenham contribuído para o enriquecimento do conjunto literário e cultural da 

língua portuguesa.   
7 No documentário de 2008, Chico Buarque diz: “Eu trabalho com prosa, que é uma coisa, e quando eu 

trabalho com letra de música é outra coisa literalmente, mas aí eu trabalho em cima da música, não é um 

poeta que está escrevendo, aquelas palavras só acontecem e só aparecem porque aquela música preexiste, 

elas nascem para aquela música. O que não impede que algumas letras tenham qualidade poética. O que 

me incomoda um pouquinho é isso, de querer comparar com poesia porque não tenho essa pretensão e nem 

acho a coisa mais bacana do mundo ser chamado de poeta porque eu não sou. [...]” (SOLBERG, 2008, 

MIN. 46:42-47:40) 



37 
 

e Huctheon, ditas, desde o nascedouro dos processos adaptativos, pela precisão de 

(re)criar a partir do já existente. Desde os mais antigos registros, num passeio por 

narrativas orais, paródias e cantigas, aos mais modernos, nas HQs ou adaptações em 

telenovelas, as relações de criação, como afirma Hutcheon estão, em regra, em parceria 

com a recriação, também denominada adaptação. 

A adaptação é inerente ao homem, em uso das palavras de Linda Hutcheon, tendo 

em vista as apresentadas até aqui, nos tempos que lhes foi próprio, esclarece-se, 

Essa longa e confusa linhagem indica não apenas a instabilidade da 

identidade narrativa, mas também o simples, porém importante, fato de 

que há poucas histórias preciosas por aí que não foram “amavelmente 

arrancadas” de outras. Nas operações da imaginação humana a 

adaptação é a norma, não a exceção. (HUTCHEON, 2013, p. 235). 

 

Linda Hutcheon trata com naturalidade o processo criativo das narrativas e 

considera válido afirmar que as histórias nascem a partir de outras, e, essencialmente, que 

esse dado da criação não as fazem menos importantes do que a primeira. O contador de 

histórias, o escritor, o diretor, o roteirista, o músico e o adaptador tiveram experiências 

inspiradoras de leitura de obras e do mundo antes de se colocarem a criar, ou mesmo antes 

de se posicionarem amavelmente para arrancar grandes histórias a partir de outras. 

Um adaptador deve, pois, perceber que “adaptar quer dizer ajustar, alterar, tornar 

adequado” (HUTCHEON, 2013, p. 29) à sua proposta de leitura, de tempo e de espaço. 

Nesse processo de transmutação, o que se perde e o que se ressignifica dos elementos da 

narrativa ficcional na formação da história, são partes da leitura do autor. Sendo assim “a 

adaptação se faz do ponto de vista do adaptador, é um ato de apropriação ou recuperação, 

sempre envolvendo um processo duplo de interpretação e criação de algo novo” 

(HUTCHEON, 2011, p. 45).   
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1.2 Do dialogismo intertextual: adaptação cinematográfica 

Segundo Bakhtin “a consciência pensante do homem e o campo dialógico do ser 

dessa consciência, em toda a sua profundidade e especificidade, são inacessíveis ao 

enfoque artístico monológico” (2015, p. 340). Nesse sentido, é próprio do artista criar, 

em vista do conceito de polifonia, e colocar-se com a naturalidade que supera a ideia 

hierárquica. Antes, como contribui Bakhtin, tem-se no filme adaptado, por exemplo, e 

nas tantas outras manifestações criativas, uma ressignificação, um múltiplo de vozes, pois 

dialoga ou interpreta outra obra anterior.  

O olhar para a adaptação como fazer artístico e para o cinema como obra de arte 

com “áura” própria, nos termos de Benjamim (1968), torna o estudo do cinema/adaptação 

uma forma de refletir os meios de expressões que se inserem na sociedade moderna, 

repleta de novos recursos tecnológicos, impulsionadores de criações que encontram 

formas de ser pelas saídas que lhes são favoráveis. 

Os estudos sobre Intertextualidade e Dialogismo justificam-se pela 

ressignificação ou interpretação de um texto em outro. Essa teoria “faz parte integrante 

de sua unicidade temática, na qualidade de enunciação citada, uma enunciação com seu 

próprio tema: o tema autônomo então torna-se o tema de um tema” (BAKHTIN, 2006, 

p.147). Sendo assim, tem-se na apresentação de novas obras uma singularidade ao passo 

que se estabelece uma conversa entre textos distintos, de forma consciente, ou não, por 

parte dos autores, mas de modo complexo, dada a existência de dois discursos que se 

entrelaçam. 

Em vista disso, entender o Dialogismo implica considerar que não há “[...] 

enunciação monológica individual e isolada, mas a interação de pelo menos duas 

enunciações, isto é, o diálogo” (BAKHTIN, 2006, p. 148). Esse diálogo dispõe sobre a 

recepção no discurso próprio do discurso de outro, originado pelos assuntos abordados, 

pela apresentação de personagens e espaços ou ainda em vista da interpretação de outro 

dizer para enriquecer o próprio.  

Nos estudos de adaptação ou simplesmente no fazer do artista, a verossimilhança, 

ou essas realidades “ao invés de serem mero “retrato” de uma realidade pré-existente, 

tanto o romance como o filme são expressões comunicativas, situadas socialmente e 
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moldadas historicamente” (STAM, 2009, p. 24), colocadas no texto a fim de 

problematizar o ser em seu mundo formador.  

No sentido de que os textos dialogam com o real e entre si, pode-se retomar o que 

afirma Perrone-Moisés, em Flores da escrivaninha, sobre a produção literária: “A 

literatura se produz num constante diálogo de texto, por retomadas, empréstimos e trocas. 

A literatura nasce da literatura; cada nova obra é uma continuação” (1990, p. 94). Dessa 

forma, essa contribuição reforça a ideia de que há laços entre as produções literárias, posto 

existir contatos prévios, geradores de influências ou diálogos. Há, ainda, diálogo entre 

textos de mídias diferentes. 

Esses diálogos e ressignificações se estendem a diferentes formas de expressões 

artísticas que também estabelecem entre si vieses de releituras e interpretações, o que vem 

acontecendo no cinema a partir do texto literário no processo de adaptação. Segundo 

Walter Benjamin (2008), “contar histórias é sempre um ato de repetir histórias”, adaptá-

las para outra forma de linguagem requer ainda e também a intenção de as fazer únicas 

em linguagens e sentidos, mesmo nos entrelaços.   

As adaptações mais diversas para o cinema, nesse decênio, o forte grito dos best 

sellers que parecem (alguns são) feitos para posterior filmagem. Os filmes que ainda em 

temporada em cartaz anunciam continuação. São reflexos de um mercado próprio, mas 

também, e aqui há o que interessa nesse estudo, na indústria cinematográfica, percebe-se 

a observância de uma aceitação do processo (ato) de adaptação como natural, percebe-se 

uma prática natural de fazê-la. 

Também adaptação, mas fugindo das que se fazem a partir de livros de um público 

leitor grandioso em número, em 2017 foi lançado o filme dirigido por Selton Mello 

baseado no livro Um pai de cinema, do chileno Antônio Skármeta. O filme da minha vida 

é recheado de sutilezas narrativas ao contar a história de Tony e Paco, de suas diferenças, 

necessidades, em lírico tom de saudosismo, de insatisfação, de busca. O personagem 

Tony vive um amadurecimento na narrativa, e o diretor o traz de forma delicada com uma 

fotografia e músicas que enchem a tela da sua vida de sensibilidade e nega a brutalidade 

talvez esperada.  

O filme da minha vida (2017), assim como o filme de Diegues (Veja está canção, 

já citado anteriormente), traz já no título uma alusão ao próprio conteúdo, enquanto o 
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nome do livro busca um encache na outra forma de expressão, na linguagem do cinema, 

e fazendo também referência ao labutar do pai da personagem protagonista, como 

projecionista de filme. É curioso destacar que o filme se fez por decisão de Skármeta, que 

o queria adaptado. Desse modo, pelos nomes das narrativas e por símbolos colocados no 

filme, ele se torna, também, uma homenagem ao cinema, como afirmou Selton Mello em 

entrevista8.  

Ainda em vista da contribuição de Perrone-Moisés, ao retomar os estudos 

bakhtinianos sobre Dialogismo, aponta-se que “não há mais uma voz unificadora, um 

centro regulador de precedência, de autoridade e de verdade, mas uma pluralidade de 

vozes (uma polifonia) que não desembocam numa verdade final unificada” (1990, p. 94). 

Confirmando, assim, e reafirmando a presença de uma parceria subjetiva em produções 

recentes com outras já existentes, concebendo que “um texto, é como uma estereofonia 

plural de ecos, citações e referências” (BARTHES, 1977, p. 160), em negação de uma 

personalidade primeira na escrita, que outrora, teria maior valor. 

Em vista desse dialogismo intertextual, entra em cena a análise do contexto 

gerador de temática e inspiração na construção de um discurso próprio e original, ao que 

norteia Adail Sobral que “só me torno eu entre outros eus. Mas o sujeito, ainda que se 

defina a partir do outro, ao mesmo tempo o define, é o “outro” do outro: eis o não 

acabamento constitutivo do Ser, tão rico em ressonâncias filosóficas, discursivas e outras” 

(SOBRAL, 2010, p. 22).  

Em suma, a contribuição de Sobral versa sobre a sociabilidade na esfera do 

crescimento e nascimento de um escritor/diretor de cinema por meio de influências vindas 

dos contatos desse “eu”, na formação identitária, com os “eus” que o cercam. Nesse 

sentido, o produto, enquanto obra literária/textual/cinematográfica, assim como o 

escritor/adaptador, enquanto exposto à convivência social/profissional são resultantes de 

experiências externas que se fazem precursoras de uma obra final. Tem-se o velho e 

sempre novo entendimento de que o homem é produto do meio e que vai agir e se 

apresentar na esfera social como fruto de um contexto.  

                                                           
8 MELLO, Selton. Selton Mello retorna aos cinemas. Entrevista concedida a Roman Beling. Gazeta online. 

Rio Grande do Sul, 16/07/2017 12:24:44. Disponível em: http://www.gaz.com.br. 
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Em relação a isso, Beth Brait lembra que: 

Em Bakhtin e seu Círculo a reflexão sobre a linguagem está fundada, 

necessariamente, na relação e, portanto, salvaguardando o lugar 

fundante da alteridade, do outro, das múltiplas vozes que se defrontam 

para constituir a singularidade de um enunciado, de um texto, de uma 

autoria, de uma assinatura (2010, p. 79). 

 

Portanto, há a natureza ou condição do que é do outro, do que é distinto, singular, 

mesmo em diálogo ascendente. Assim sendo, pelo conceito de alteridade, todo autor é 

também um espelho das relações sociais com as quais lida.  

Dessa forma, na afirmação anterior, Brait retoma o que foi dito por Bakhtin 

(1982), “o discurso alheio possui uma expressividade dupla: a própria, que é precisamente 

a alheia, e a expressividade do enunciado que acolhe o discurso alheio” (2010, p. 162). 

Nota-se, assim, que, na construção e comunicação cultural, sempre haverá um reflexo de 

outras falas devido a não possibilidade de nascer, viver, crescer isolado das fronteiras que 

cercam o todo social.  

Em vista das diferentes dimensões de comunicação social, as linguagens podem 

ser distintas, mas há o espaço para o aparecimento das vozes formadoras dos textos, no 

estabelecimento do diálogo, na diferenciação de estilos, bem como na apresentação 

estética que é característica de cada autor e esfera de produção. Dessa forma, as narrativas, 

primeiras, se apresentam com suas características, jogos de palavras na construção de 

sentido e marcas estilísticas de seu autor, enquanto a adaptação, ou o posterior diálogo se 

mostrarão com seus recursos imagéticos, na mistura de sons e silêncios, movimentos e 

cores.  

Dessa forma, os laços entre textos de mídias distintas se dão, primordialmente, a 

partir do assunto trabalhado ou das citações elencadas. Esses fatores singulares requerem 

do estudo uma apreciação particular dos discursos textuais, pois “o texto polifônico, 

dialógico, heteroglóssico e plural do romance, para usar a linguagem de Bakhtin, se torna 

suscetível às múltiplas e legítimas interpretações, incluindo a forma de adaptações como 

leituras ou interpretações”. (STAM, 2009, p. 25).  

Kristeva, sobre os textos em suas relações dialógicas construtoras de discursos, 

acrescenta que: 
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Essa dinamização do estruturalismo só é possível a partir de uma 

concepção segundo a qual a palavra literária não é um ponto (um 

sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo 

de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), 

do contexto cultural atual ou anterior (2005, p. 66). 

 

Assim sendo, entende-se a necessidade de passagem pela palavra do outro na 

construção da fala e expressividade de um sujeito. Tem-se, aqui, a noção da linguagem 

que se estabelece, necessariamente, ligada a um tempo, a um espaço, como um reflexo da 

realidade, apresentando-se conforme a posição desse sujeito expressivo diante do mundo.  

O sujeito da narrativa, como resultante dos influenciadores do escritor/criador, se 

harmoniza no seu contexto a partir dos contatos dialógicos anteriores, posto que “todo 

texto se constrói num mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um 

outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de “intertextualidade”, 

e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 2005, p. 68).  

Logo, o que se tem é a concepção de que a produção poética, portanto, literária e 

fílmica, e num sentido mais amplo, a criação artística é fundamentada por meio de outros 

textos. Numa soma de recursos que valorizam e melhor expressam as concepções de 

mundo desse “eu” em momento de criação, recriação e aperfeiçoamento do fazer poético. 

Aos conceitos intertextuais, acrescenta Kristeva, ao afirmar que: 

O texto literário insere-se no conjunto dos textos: é uma escritura-

réplica (função ou negação) de um outro (de outros) texto(s). Pelo seu 

modo de escrever, lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, o 

autor vive na história e a sociedade se inscreve no texto. A ciência 

paragramática deve, pois, levar em conta uma ambivalência: a 

linguagem poética é um diálogo de dois discursos. (2005, p. 104) 

 

Por conseguinte, o que se entende por diálogo ambivalente é a capacidade de unir 

em um mesmo texto dois sentimentos ou duas ideias opostas ou não. Sendo assim, a 

linguagem poética se apresenta nesse “andar junto” na construção de novos sentidos e 

significações, bem como na busca por um discurso renovado por meio do uso da palavra 

ou da imagem, no caso do cinema, onde “as aparências externas são usadas para espalhar 

verdades internas” (HUTCHEON, 2011, p. 93), a palavra do romance, a imagem do 

cinema. 
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Dessa forma, esse fazer poético se mostra, assim como concebido por Bakhtin e 

posteriormente conceituado por Kristeva, um “dialogismo” e uma “intertextualidade”, 

nas quais “todo discurso poético é uma dramatização, uma permutação dramática de 

palavras”. (KRISTEVA, 2005, p. 83). Posto assim, no texto, no uso da palavra, da 

linguagem, para se estabelecer comunicação poética significativa é preciso também 

perceber o discurso como parte constituinte desse fazer, como resultante de trocas. 

Em vista de Goethe, diante do processo criativo, Bakhtin concebe o conceito do 

“histórico” como determinante das manifestações culturais num envolvimento de passado 

com o presente e de fontes inspiradoras de outrora, em uma liberalidade na criação de 

uma nova estética artística. “O passado determina o presente de um modo criador, e 

juntamente com o presente, dá dimensão ao futuro que ele predetermina. Atinge-se assim 

uma plenitude temporal que é sensível, visível” (BAKHTIN, 1997. p. 253). Como se pode 

ver, na criação, há como um círculo ou linha temporal determinante da expressividade, 

na qual todos os textos se fazem numa conversa com outros.  

A contribuição de Bakhtin (2006) e Kristeva (2005) teve importância na formação 

do que hoje pode-se chamar “a linguagem do cinema”, no que diz respeito à adaptação, 

posto que o Dialogismo e em seguida a Intertextualidade conceberam os conceitos que 

colocam a polifonia nos textos, bem como a incapacidade de se criar um texto novo sem 

que se esteja partindo de um primeiro. Cabe ressaltar, no entanto, que esses teóricos 

falavam sobre o texto escrito, literatura, mais precisamente, não sobre o cinema, por mais 

que não tenham limitado a extensão de uso das terminologias. 

Em Gérard Genette (2010), as colocações sobre “hipotexto” e “hipertexto” se 

estendem para além do texto escrito e tem-se considerações que alcançam o cinema, como 

linguagem singular nesse meio de diálogos criativos. Mesmo que garanta certo espaço na 

discussão sobre filmografia, esse teórico tem um posicionamento valorativo quando se 

refere a cinema e literatura, pois traz a adaptação, mesmo sem usar esse termo, como uma 

perda, se comparada ao texto narrativo de que se originou.  

No entanto, a contribuição de Palimpsestos se fará no maior alcance que Genette 

dá aos diálogos intertextuais. Nesse sentido, quando fala de transposição por 

“transmodalização”, por exemplo, refere-se a “qualquer tipo de modificação feita no 

modo de representação característico do hipotexto”. (2010, p. 118), aqui, entram em cena 
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as imagens da palavra, no texto narrativo, enquanto hipotexto, e do cinema, adaptação, 

hipertexto fílmico, fruto de uma transtextualização. 

Dessa forma, o termo “transmodalização” entra em sintonia com a adaptação, 

dada a necessidade de se falar, não de perdas ou ganhos, mas de modo de leitura, ou ainda 

de interpretação de um texto primeiro, narrativo e a construção de uma imagem fílmica a 

partir, pode-se dizer, de uma imagem narrativa, vinda da palavra.  

Uma adaptação, pelos termos de Robert Stam (2009), precisa ser levada em 

consideração para além do valorativo, deve-se observar as novas significações que o filme 

trabalha, um filme adaptação está para além dos conceitos de comparação. Assim, 

contribui Stam, “o problema que importa para os estudos da adaptação é que princípio 

guia o processo de seleção ou “triagem” quando um romance está sendo adaptado? Qual 

é o “sentido” dessas alterações?” (2009, p. 41).  

As mudanças, acréscimos ou diminuição de uma adaptação com relação a um 

romance devem ser olhadas como escolha do diretor/montador/roteirista, se escolha, 

então com um motivo e consequentemente como mensagem a ser transmitida. Para além 

de perdas e ganhos, tem-se um dito e isso deve ser analisado, posto assim que em “uma 

narratologia da adaptação também examina as formas como as adaptações adicionam, 

eliminam ou condensam personagens”. (STAM, 2009, p. 41) e outros tantos elementos 

da narrativa. 

Dialogismo, intertextualidade, transtextualidade e adaptação são termos que 

buscam interligações entre textos diversos e entre textos em suportes diferentes. Essas 

relações intrínsecas partem de uma necessidade de desbancar a ideia de plágio, valor e 

julgamento objetivo. Müller (2008), em seu estudo, ressalta a importância dos estudos da 

adaptação, mas retoma o equívoco valorativo que se impregnou pela relação Literatura e 

Cinema. Não há, segundo ele, necessidade de conhecer a obra literária para só depois 

partir para o estudo da adaptação, que por tabela, tem trazido o livro como superior à obra 

cinematográfica. 

Há que se perceber que a adaptação traz o que de necessário precisa-se para 

melhor entender as formas de produção da literatura, há muito estudada, e, 

primordialmente, as técnicas do cinema para melhor percebê-lo. Müller (2008) coloca o 

conhecimento como meio para não se emitir juízo de valor. Se se conhece os termos 
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próprios dos textos narrativos, e se quer percebê-los no cinema, então esse não será 

suficiente, será sempre menor que os conceitos da narrativa, daí a necessidade de se 

conhecer a coisa própria do cinema para analisá-lo sem equívocos gritantes. 

O modo como as diferentes artes representam o tempo, o espaço, a formação e 

caracterização do personagem, a fotografia, as dores, as memórias, a calma ou a agonia é 

o que interessa ao leitor de literatura e cinema, portanto de adaptação, de imagem. Há que 

se retomar o que já foi dito, palavras e imagens têm valor por si mesmas, não 

necessitando, assim, dos resquícios uma da outra ou da comparação valorativa. O modo 

como as criações diversas representam é o que se deve considerar nessas análises. 

Assim, confere Müller, 

Tanto para os estudos da literatura, quanto para os de cinema, interessa 

compreender os processos de mutação, transformação, transferência, 

tradução, citação, hibridação entre as duas mídias (mídia, aqui, é 

considerada somente produções intersemióticas). Entender de que 

modo ambas (literatura e cinema) representam (ou deixam de 

representar) a realidade, ou se auto apresentam, a partir de suas 

relações”. (2008, p. 49)9. 

 

Nesse sentido, Linda Hutcheon diz que “cada modo, assim como cada mídia tem 

sua própria especificidade, se não sua própria essência; cada qual tem à sua disposição 

diferentes meios de expressão – mídias e gêneros”. (2011, p. 49).  

Ao se considerar um romance e/ou um filme, seja fruto de adaptação declarada ou 

não, deve-se fazê-lo em vista de suas singularidades, sem tentar forçar relações 

inexistentes e/ou querer perceber o que é próprio do cinema no texto escrito e vice-versa, 

o que ocorre com mais frequência dada a aura da literatura tradicionalmente consagrada.  

A partir desse dialogismo entre textos, ressalta-se as discussões que envolvem a 

questão do “valor” atribuído a uma nova produção artística, tal valor é apresentado nos 

estudos intertextuais como positivo, um texto citado ou retomado de forma mais 

subjetiva, portanto, valoriza e enriquece o outro texto. Em observância desse valor, os 

estudos intertextuais dispõem que: 

A transvalorização é outra transformação de natureza semântica e diz 

respeito a toda operação de ordem axiológica levada a efeito sobre um 

valor, explícita ou implicitamente atribuído a uma ação ou a um 

                                                           
9 Grifo nosso. 
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conjunto de ações, geralmente sequência de ações, atitudes e 

sentimentos que caracterizam uma personagem. (MELLO, 1996, p. 22).  

 

Isso implica no entendimento de que “a compreensão da intertextualidade como 

propriedade textual elide o sentido negativo anterior e enfatiza a natureza criativa do 

processo de produção textual” (CARVALHAL, 2003, p. 19). Os estudos intertextuais, 

dessa forma, idealizam a absorção de outros textos como valorativo no processo de 

criação e dispõem que há uma lógica nesses diálogos que provêm do contexto de origem. 

Assim sendo, o processo criativo que nos estudos comparados era visto no sentido de 

plágio, nos estudos intertextuais passa a ser apresentado como parte originária do fazer 

artístico.  

Nesse mesmo sentido, ainda com a contribuição de Carvalhal, a “[...] 

intertextualidade ajudou a retomar aspectos essenciais das relações interliterárias, 

redimensionando o tratamento antes dado a essas noções e subtraindo delas os traços de 

dependência, antecipação ou originalidade” (2003, p. 18). Ressalta-se, assim, o valor 

distinto, original das produções textuais/adaptações e a valorização do uso do discurso de 

“outrem” como forma de recurso linguístico relevante para a textualidade, não mais visto 

como fator negativo.  

Tânia Franco Carvalhal discorre ainda sobre a Literatura Comparada em 

contraponto com a Interdisciplinaridade, evidenciando a importância dessa última para 

uma evolução nas teorias literárias, quando diz que: 

se a especificidade da literatura comparada era assegurada por uma 

restrição de campos e modos de atuação, hoje essa mesma especificação 

é lograda pela atribuição à literatura comparada da possibilidade de 

mover-se entre várias áreas, apropriando-se de diversos métodos, 

exigidos pelos objetos que coloca em relação. (2003, p. 67).  

 

As novas possibilidades de leitura e interrelação fundamentam as colocações 

sobre adaptação. Além disso, apresenta o texto literário, recorrente fonte de adaptação, 

em conformidade com o apontado nos discursos teóricos citados, a saber: “um feixe de 

conexões, o texto como ‘diálogo de várias escrituras’” (CARVALHAL, 2003, p. 73). 

Deste modo, a intertextualidade é apresentada como aquilo que “nos permite entender 

que ler um texto é lançá-lo num espaço interdiscursivo e na relação de vários códigos, 

que são constituídos pelo diálogo entre textos e leituras” (CARVALHAL, 2003, p. 76). 
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Os estudos intertextuais revalorizam alguns conceitos e nomenclaturas pensados 

na teoria de Literatura Comparada, tais como os de “influência, imitação e originalidade” 

na relação entre autores e textos. Vocábulos apreciados por Nitrini ao retomar Aldridge 

(1963, p. 144) no dizer que “a influência se define como ‘algo que existe na obra de um 

autor que não poderia ter existido se ele não tivesse lido a obra de um autor que o 

precedeu’” (1997, p. 130). Tal definição alia-se ao conceito dado por Kristeva no sentido 

de confirmação da existência do outro no discurso próprio. 

Em outras palavras, a “influência”, também, é compreendida a partir do conceito 

de aperfeiçoamento e digestão, em vista da significação de Antropofagia, dada como 

absorção crítico-criativa da linguagem/recurso utilizado pelo outro. Nesse sentido, se 

coloca a teórica: “nada mais original, nada mais próprio do que nutrir-se dos outros. Mas 

é preciso digeri-los. O leão é feito de carneiro assimilado” (NITRINI, 1997, p. 130), ou 

seja, é necessário se fortificar a partir dos nutrientes oferecidos no outro, não se trata de 

uma absorção qualquer e sim de um contato consciente que deve se mostrar ressignificado 

na apresentação do “eu”. 

Para Rancière o produto do cinema, a filmografia embutida nesse contexto de 

diálogos é, “antes de mais nada, operações, relações entre o dizível e o vizível, maneiras 

de jogar com o antes e o depois, a causa e o efeito”. (2005, p. 14). O cinema e a adaptação 

cinematográfica estão intrinsecamente ligados aos meios mais diversos de produção 

artística na tentativa de um dizer singular em intertextualidade. 

Assim, passear pelas narrativas de Ismail Kadaré e de Walter Salles é perceber 

esse múltiplo de vozes, de inter relações, esse misto antropofágico. As obras se dão em 

diálogo desnudo com outras, diretamente citadas ou deixadas nas entrelinhas para 

percepção do leitor. São textos que se fazem para além das limitações da imitação, são 

outras, com as primeiras e originais em diálogos. 

Esse capítulo primeiro fez um necessário passeio pelas teorias que validam esse 

estudo. O capítulo que segue se concentra muito mais em estabelecer as relações dessas 

teorias com os textos Abril despedaçado, romance (1978) e filme (2001), de Ismail 

Kadaré e Walter Salles, respectivamente. Além disso, explora diálogos outros para além 

do entre o filme adaptado e sua obra fonte. Assim explora várias possibilidades de dizeres 

dialógicos entre o romance e outros textos e entre o filme e outros textos. 
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2 ECOS E ENTRELAÇOS EM “ABRIL DESPEDAÇADO”  

Para Julia Kristeva, todo texto se faz pela apropriação e mutação de um outro 

texto. Assim, o espaço que gera uma nova tessitura é um terreno de discursos vários de 

criação e recriação. Essa definição se apresenta delimitando a noção de intertextualidade, 

ou ainda deslimitando o processo criativo. Dessa maneira, lidar com o literário e/ou com 

o cinematográfico sugere que se perceba que a linguagem poética lê-se pelo menos como 

dupla, de modo que se possa esperar do escrito/filme uma polifonia, ou seja, uma 

pluralidade de inferências de outras vozes, e imagens sugestivas de outros textos. 

Assim sendo, lidar com o filme Abril despedaçado (2001), de Walter Salles, é 

também reler/rever outras produções audiovisuais brasileiras, bem como buscar a citada 

obra tomada como referência quando da ideia de feitura da adaptação. Diante disso, em 

Abril despedaçado não se adaptou apenas a história de Ismail Kadaré, como se proporá a 

mostrar na sequência, mas também e para além dessa, outras imagens, personagens, 

espaços, um conjunto ideário formador de histórias que povoam textos literários e 

fílmicos. 

Nesse interim, fala-se de intertexto, mas também abre-se um espaço para a 

declaração das ditas intermídias. Uma vez que a adaptação ora estudada partiu de um 

romance, texto literário, portanto, vindo de outra mídia. Para Higgins, “na intermídia, o 

elemento visual se funde conceitualmente com as palavras” (2012, p. 47). Por essa 

afirmação, tem-se o entendimento do ponto abstrato no qual as artes de mídias distintas 

se fazem uma só ou duplas, sugerindo umas às outras. Uma arte em mídia, a partir disso, 

estará incluída em outra mídia, fazendo-se independente e dependente da primeira. Há, 

assim, uma passagem pelo conceito de intertextualidade pela sutil e, às vezes, gritante 

forma de expressão individual e do outro. 

Tendo em vista a adaptação aqui posta, pode-se usar da declaração de Perrone-

Moisés quando ela esclarece que “ninguém é escritor sem ter sido, antes, um leitor” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, P. 115). Ler, dessa forma, é cruzar a fronteira subjetiva das 

relações entre um texto fonte e sua adaptação. Por esse entendimento, fala-se de 

adaptação, ao passo que evoca-se os limites da intertextualidade e intermidialidade. 

Irina Rajewesky traz uma classificação de intermidialidade, dita no sentido estrito, 

que inclui “a transposição midiática, denominada igualmente transformação” (2012, p. 
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58), englobando aquilo que já se conhece como adaptação, nos termos de considerar a 

transposição de um romance para um filme. Tem-se, assim, a mudança de mídia 

considerada para além da intertextualidade, ou imbricada nessa, a intermídia. 

Assim sendo e tomando esse conceito para direcionamento de análise, Abril 

despedaçado (2001), além da intertextualidade indicada na película: “inspirado no livro 

de Ismail Kadaré”, passa pelo terreno delicado da intermidialidade. Essa consideração de 

intermidialidade, ou de “intermidialidade extracomposicional”, terminologia também 

trabalhada por Irina Rajewesky (2012, p. 59), alcança a adaptação fílmica em seu 

processo de feitura. Assim, na sua forma final, é um filme, na apresentação anterior, um 

romance, em seu processo que vai da inspiração ao nascimento do texto audiovisual, em 

outra mídia, percorre o caminho fronteiriço entre uma coisa e outra. 

A polifonia se apresenta indicada por Walter Salles ao citar o texto base de sua 

adaptação, essa dentre outras, mas também é presente em Ismail quando no romance há 

algumas citações do espectro de Hamlet, de Shakespeare, colocando em comparação a 

superioridade de agonias vividas pelas pessoas da vendeta. Ao contrário de Hamlet, o(s) 

Gjorg(s) que viviam a vendeta lidavam diariamente com a imagem da camisa (espectro) 

ensanguentada. O trágico, pode-se sugerir, nas histórias regidas pelo Kanun, de certa 

maneira era muito mais acentuado do que o vivido pelo príncipe da Dinamarca. 

Diz o personagem Bessian Vorps, nessa exposição intertextual que glorifica o 

herói do romance de Ismail Kadaré: 

Já pensou que sofrimento tremendo? O fantasma do velho rei apareceu 

a Hamlet duas ou três vezes, no meio da noite e apenas por alguns 

momentos, ao passo que a camisa que incita à vendeta nas nossas kullë 

ali permanece dia e noite, por meses e estações inteiras. O sangue que 

a impregna muda de cor, e as pessoas comentam: “veja, o morto já não 

aguenta a demora da vingança”. (KADARÉ, 2007, p. 92) 

  

Irina Rajewesky usa a terminologia “extracomposicional” para se referir às 

diferentes mídias em diálogo e usa o termo “intracomposicional” para classificar a relação 

intertextual que se dá entre textos diversos de mesma mídia, à exemplo da referenciação 

a Hamlet no livro de Ismail Kadaré. Sendo assim, a escolha de Ismail ao citar a figura 

atormentada de Hamlet, retomando o célebre escritor inglês, acentua o isolamento 

existencial dos que se sujeitam aos ditames de uma moira dos montes malditos. 



50 
 

Por sua vez, Claus Clüver afirma que “o conceito de transformação midiática 

aplica-se claramente ao processo que chamamos de adaptação, normalmente para uma 

mídia plurimidiática (romance para o cinema)” (CLÜVER, 2007, p. 18). O cinema, aqui, 

dito como plurimidiático porque além da imagem, faz uso natural da palavra que é base 

midiática da literatura. Por mídia, conceito trabalhado em Rajewesky e Clüver, entende-

se a base/meio usado para se estabelecer comunicação, aquilo que transmite um signo, 

que torna a linguagem possível de interação entre as pessoas. 

Ainda pela contribuição de Irina Rajewesky, ao diferenciar “Intermidialidade no 

sentido de referências intermidiáticas” (2012, p. 58), diz-se da “intracomposicional” 

porque cita ou retoma outras obras de mesma mídia. O trágico vivido por Hamlet é 

retomado em Abril despedaçado (1978), livro, e, também, Walter Salles em processo de 

criação do filme, usa dessa mesma propriedade intertextual quando faz referência à Vidas 

Secas (1963), filme de Nelson Pereira dos Santos, ou mesmo ao livro de Graciliano 

Ramos; quando retoma as imagens do documentário A bolandeira (1969), de Vladimir 

Carvalho; ou ainda quando, de novo em uma utopia necessária no meio de tanto 

sofrimento, sugere que o sertão vira mar, ou, ao menos que o personagem de Tonho, 

carregado de uns Manoeis e Gjorgs, se liberta das obrigações com a morte, cumprindo a 

promessa já dita no filme Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha. 

Pelas relações entre os dizeres de mesma mídia ou de mídias distintas, pergunta-

se: de onde veio esse Menino de presença tão forte no filme de Walter Salles? Se o livro 

de Ismail não o tinha, e o filme se diz inspirado nele, de quem é essa voz que narra e 

problematiza a vida própria e os caminhos que devem ou não ser seguidos por um Tonho, 

Gjorg no literário? O personagem protagonista, emudecido na pele de Tonho (Rodrigo 

Santoro), e solitário na vida de Gjorg ganha companhia e defesa pelas falas de Menino 

(Ravi Ramos Lacerda). Humaniza umas tantas necessidades de questionar que povoam o 

romance e impregnam em Tonho. Os laços que unem Gjorg e Tonho passam pela 

narrativa de um realismo de trinta, produzida por Graciliano Ramos. 

O Menino do filme pode ter saído da narrativa de Vidas Secas e, partindo dessa, 

passou por transformações. Sendo retirante, o Menino de Graciliano Ramos era um sem 

nome e representação de tantos outros perdidos no meio da seca; ao passo que o Menino 

de Walter Salles cresceu, a ponto de não mais só questionar o significado da palavra 



51 
 

“inferno”10, mas de ter o seu particular. Assim, nessa última interpretação de Menino, 

Pacu, que é muito maior do que um peixe de rio, questiona o seu estar no mundo, como 

refém ou agente de seu próprio destino. Sobreviveu à primeira ficção para descobrir que 

pensar e trazer à luz demandas tão tradicionais quanto cotidianas, no meio de tantos cegos, 

parecia loucura. 

Nos textos citados e interligados, num entrelaço que se prolonga em interpretação 

e recriação, nascem e se aperfeiçoam personagens, antes e em dada obra/livro/filme só 

sugeridos ou nem isso, que se tornam necessários para dar vida a um leque muito maior 

de questões da existência. O personagem Menino não só dialoga com o de Vidas Secas 

pelo nome, ou falta dele, mas também pela necessidade de questionar. Eles transbordam 

uma curiosidade por palavras e histórias em uma espécie de aparente fuga do real e da 

realidade por meio da imaginação, para um esgarçado mergulhar nos revoltos 

entendimentos do viver. 

Dessa maneira, é possível relacionar as palavras de Vidas Secas com as imagens 

que formam Abril despedaçado (2001) de modo que as partes do literário funcionem, 

aqui, como legendas das imagens do filme (Imagem 3a/b). As cenas da conversa entre a 

família de Tonho, que definia a hora do cumprimento da obrigação, faz aparecer na tela 

um Menino muito mais resoluto do que aquele de Vidas Secas. Talvez já imanente nele, 

contido em sua natureza. 

 

Imagem 11a/b: “Não acreditava que um nome tão bonito servisse para designar coisa ruim”. Fonte: livro 

Vidas Secas; ou, “Em terra de cego, quem tem um olho só todo mundo acha que é doido”. Fonte: filme Abril 

despedaçado, 2001.  

                                                           
10 “Agora tinha tido a ideia de aprender uma palavra, com certeza importante porque figurava na conversa 

de sinhá Terta. Ia decorá-la e transmiti-la ao irmão e à cachorra. Baleia permaneceria indiferente, mas o 

irmão se admiraria, invejoso. - Inferno, inferno. Não acreditava que um nome tão bonito servisse para 

designar coisa ruim.” Fragmento de Vidas Secas. Capítulo: “O menino mais velho”.  (RAMOS, 2017, p. 

59) 



52 
 

As falas do narrador de que o Menino “nunca tinha ouvido falar em inferno. 

Estranhando a linguagem de sinha Terta, pediu informações” (RAMOS, 2017, p. 55), 

transmuta-se para o filme na cena em que o Menino diz a Tonho que não vá aos Ferreiras. 

Também esse Menino como o de Vidas Secas leva “uns cocorotes” como forma de 

negação, de limitar o personagem para não colocar em questão aquilo que já estava 

determinado e que, portanto, nem devia ser problematizado. O pai, no filme, é quem bate 

no menino para que se cale, mas a mãe, aquela que o menino esperava “que fizesse o 

inferno transformar-se” (RAMOS, 2017, p. 58), apenas reafirma a sequência trágica e 

necessária que espera a Tonho e depois a ele mesmo. 

A palavra “inferno” dialoga com a 

realidade de matanças e vinganças do 

audiovisual. O menino do filme (Imagem 4), 

é provavelmente o mesmo que “entristeceu” 

e com raiva concebe que “talvez sinha 

Vitória dissesse a verdade. O inferno devia 

estar cheio de jararacas e suçuaranas e as 

pessoas que moravam lá recebiam 

cocorotes, puxões de orelhas e pancadas 

com bainha de faca”. (RAMOS, 2017, p. 61). O inferno devia ser traduzido em Riacho 

das Almas e povoado pelos Breves. 

O diálogo intertextual entre Abril despedaçado e Vidas Secas não se limita ao já 

apresentado, pois também os Meninos de ambas as obras lidam com o imaginário de 

forma singular. No livro, depois de não obter 

sucesso em sua busca pelo significado da 

palavra, “o pequeno sentou-se, acomodou nas 

pernas a cabeça da cachorra, pôs-se a contar-

lhe baixinho uma história” (RAMOS, 2017, 

p. 57). No filme (Imagem 5), o Menino 

inventa, lembra e esquece de umas histórias 

que são a dele mesmo, de uma sereia (Clara), 

de Tonho, de vida e de morte. O menino do filme ler imagens, e cria histórias e tenta 

sobreviver/resistir/imaginar um lugar outro que não seja aquela realidade sempre 

lembrada pela mãe.  

Imagem 12: E a serei, com raiva, entrou no mar e 

começou a se enrolar com as cobras. Fonte: Filme 

Abril despedaçado, 2001. 

Imagem 4: Menino recebe um “cocorote” pelo irmão 

vivo e pelo o irmão morto. Fonte: filme Abril 

despedaçado, 2001. 



53 
 

Em vista desses diálogos possíveis entre literatura e cinema ou cinema e cinema, 

se se considerar o filme de Nelson Pereira, a afirmação de Vera Lúcia Follain de 

Figueiredo em Narrativas migrantes tem relevância para esse enfoque, no que diz: “O 

fenômeno de leitura/reescritura de textos literários pelo cinema tem permitido várias 

abordagens, que, por diferentes vias, contribuíram não só para que se pensassem os pontos 

de contato entre as duas artes, mas também suas particularidades.” (2010, p. 18) 

 Pelas obras citadas, Menino/Pacu, não existe no texto de Ismail Kadaré, mas no 

filme povoa e, de certa forma, completa a personagem de Tonho e dialoga com Gjorg em 

sua solidão existencial. O Menino das páginas de Graciliano Ramos é o ponto de contato 

entre a escrita de Kadaré e o audiovisual de Salles.  

Ainda pelas contribuições de Figueiredo e diversificação da apresentação do 

Menino, 

O cinema sempre lançou mão do material literário, esse diálogo 

obedeceu a diferentes motivações, realizando-se de maneiras diversas 

conforme o momento. Muitas vezes, como observou Bazin (2001), o 

cinema se apropriou de personagens e aventuras que, embora oriundos 

da literatura, extrapolaram o universo literário, fazendo parte de uma 

memória ficcional mais ampla, de uma espécie de mitologia que se 

tornou independente do texto original. (2010, p. 17) 

  

Na lida com Abril despedaçado, o filme, por vezes, sem se ater ao diálogo 

intertextual estabelecido com o livro, concebe-se uma narrativa fílmica totalmente 

diferente do romance no qual ela se baseia. Assim, quando se afirma sobre as constantes 

buscas em fontes diversas para criação, acentua-se apenas a impossibilidade de se formar 

enquanto único sem o contato com outros textos, portanto, sem fazer outras leituras e 

releituras. Sem colocar na obra nova elementos vindos de outras que vão além (não 

necessariamente) da primeira. 

Além disso, Tonho também é o Menino mais velho. Seria o Menino uma parte 

rebelde de Tonho, numa busca pelas tímidas questões levantadas por Gjorg na narrativa 

kadareana. No romance Abril despedaçado, Gjorg é cheio de porquês e de exclamações 

que indicam a falta de sentido nas suas ações. Sua pessoa age, pensa e verbaliza como se 

tivesse perdido na imensidão de um “coração que, aberto, deixava-se ferir facilmente [...] 

tudo o atingia de frente, mas a tudo ele suportava, e poderia suportar até mais, ainda que 

os céus desabassem sobre ele” (KADARÉ, 2007, p. 29). 
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Assim, na transposição para o cinematográfico, o que se tem é uma persona a mais 

para suprir a imensidão que povoava Gjorg e que por força de semelhança não caberia 

em Tonho. A ovelha sacrificada na Estrada Grande, debaixo de um sol entre neves, em 

Menino devia prosseguir, para que o outro vivesse o amor possível, a vida diante do mar. 

Dessa forma, pela adaptação, Gjorg, em Tonho e, essencialmente, em Menino realiza a 

necessidade de viver, já indiciada ao seu lamentoso “ó, Deus, tudo conforme as regras” 

(KADARÉ, 2007, p. 174); lembrando um Cristo entregando o espírito ao pai e o fato 

consumado; vivendo a dor por um motivo maior e que só lhe pertencia no sacrifício. Bem 

como, dada a abordagem cinematográfica da sua existência, o Menino inevitavelmente 

ultrapassa também a Gjorg e Tonho, sendo ele mesmo. Assim, eles formam uma trindade 

que se sustenta na narrativa de Walter Salles.  

Essa imagem de (tri) personagem pode ser disposta/sugerida no filme, em dupla, 

uma vez que Tonho carrega em si a forma de Gjorg. À sequência cinematográfica que 

envolve uma camisa ao vento, pai, em primeiro plano, mãe e Tonho a observam 

silenciosos, quase em um temor de saber o 

que se seguiria (Imagem 6). A voz do 

patriarca, segurador da honra da família, 

quebra o silêncio com a coragem ou 

armadura adquirida pela vida de obrigação 

que teve e diz: “O sangue começou a 

amarelar”. Tonho, nessa imagem, ganha a 

mesma estranheza e quase inexistência que 

acompanha Gjorg em quase toda a narrativa 

romanesca, assim, ele assume e comunga 

com o personagem de Ismail Kadaré o lugar das sombras, passa a habitar no negrume da 

morte. No fotograma analisado, ele aparece ao lado direito do pai, sumido na montanha 

escura que o engole da vida, assim como Gjorg que some em meio a neblina e frieza de 

sua aldeia e das estradas, Tonho faz-se como uma aparição já sem vida, também, nos 

montes malditos.   

Imagem 13: O principal era o que transcorria no seu 

íntimo e que era a um só tempo belo e terrível. Fonte da 

legenda: livro Abril despedaçado: Fonte da imagem: 

filme Abril despedaçado, 2001. 
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À essa fala que informa o amarelar do 

sangue, nos planos seguintes, como recurso 

de enquadramento, a fantasmagórica imagem 

desfocada da camisa encobre/envolve 

Menino e Tonho, como se um assombro 

estivesse à espreita (Imagem 7a/b/c). Esse 

recurso sugere, já nesse início, um comungar 

de sofrer entre os irmãos, se não uma extensão 

de um no outro, uma troca de medos, raivas 

não ditas e silêncios torturosos. O olhar entre 

eles é de mútuo entendimento, o amarelar da 

camisa é um indício do fim. O “maldito”, dito 

no romance pela voz do narrador, aqui é 

silenciado, pois quem narra emudece diante 

do tormento do viver. Viver de novo a mesma 

morte, em Gjorg, com o irmão Inácio, e por 

Tonho. 

Nesse múltiplo dizer por adaptação 

intermidiática e as diversas possibilidades de 

recepção de um(a) filme/obra adaptado(a), 

Linda Hutcheon considera que as buscas entre as mídias sejam naturais, por mais que não 

indispensáveis. Talvez a diga numa investigação inconsciente do interlocutor, que, tendo 

experienciado leituras outras estabeleça, por si mesmo, os diálogos possíveis. Como 

nesses encontros entre os personagens de obras afins e distintas, de Graciliano Ramos, 

Ismail Kadaré e Walter Salles. 

Nesse sentido, Hutcheon faz saber que 

Conhecedores ou desconhecedores, experienciamos as adaptações 

intermidiáticas de como as vivenciamos dentro de uma mesma mídia. 

Mas, mesmo no último caso, a adaptação como adaptação envolve, para 

seu público conhecedor, uma duplicação interpretativa, um movimento 

conceitual para frente e para trás entre a obra que conhecemos e aquela 

que estamos experienciando. E como se isso não fosse complexo o 

suficiente, o contexto no qual experienciamos a adaptação – cultural, 

social e histórico – é outro fator relevante para o significado e a 

Imagem 14a/b/c: Sem nome ou substância como tudo o 

mais naquele dia nebuloso; Tinha a sensação de que 

passara a ser outra pessoa. Fonte da legenda: livro 

Abril despedaçado: Fonte da imagem: filme Abril 

despedaçado, 2001. 
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importância que atribuímos a essa forma umbíqua e palimpséstica. 

(2013, p. 189) 

  

Por assim dizer, as obras em contato com diferentes públicos e contextos 

viabilizam mensagens com importância singular. Enquanto que a construção de recepção, 

portanto da obra em si, se fará por vias de um contexto social, cultural e histórico. 

No possível diálogo com o documentário A bolandeira (1969), Walter Salles 

retoma a sequência de apresentação dos trabalhos realizados na engenhoca, como o faz o 

curtametragem, e expõe o equipamento em que se moía a cana, bem como retrata os 

trabalhos seguintes para se fazer a rapadura. A família Breves realiza todo o processo de 

moer a cana até levar a rapadura para a venda na cidade mais próxima. Essa sequência, 

de abertura do filme, vem acompanhada pela narração do personagem Menino, o que 

também remete à voz narradora do filme de Vladimir Carvalho. Dessa maneira, tanto as 

sequências narradas quanto as imagens postas se buscam na intertextualidade entre as 

narrativas. 

A retomada das imagens de A bolandeira se estende por toda a parte inicial do 

filme, apresentando o trabalho dos Breves, passando pelo espaço de cozinhar o caldo de 

cana até fazê-lo rapadura, referendando a obra primeira, também, no figurino dos 

personagens. As imagens que seguem, uma ao lado da outra, são uma amostra das 

retomadas usadas em Abril despedaçado a partir das primeiras, de A bolandeira. 

 

Imagem 15a/b: A bolandeira do documentário de Vladimir Carvalho e a bolandeira de Abril 

despedaçado.Fonte da imagem: filme A bolandeira, 1968 e Abril despedaçado, 2001. 
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Imagem 9a/b: Os dentes da bolandeira. Detalhes da engenhoca do documentário e do filme  

Abril despedaçado. Fonte da imagem: filme A bolandeira, 1968 e Abril despedaçado, 2001. 

 

 

Imagem 10a/b: O processo de feitura da rapadura em A bolandeira e em Abril despedaçado. Fonte da 

imagem: filme A bolandeira, 1968 e Abril despedaçado, 2001. 

  

As duas primeiras imagens dessa sequência apresentam a engenhoca tocada por 

boi e usada para a moagem da cana (Imagem 16a/b); as duas imagens seguintes focam 

em detalhes da bolandeira (Imagem 9a/b); as duas últimas imagens são situadas no espaço 

fechado onde se faz a rapadura (Imagem 10a/b). Do lado esquerdo, as imagens da 

Vladimir Carvalho, ao lado direito, as de Walter Salles, no entre as duas, um possível 

dizer insistente de sinha Vitória sobre seu Tomás da bolandeira em Vidas Secas11. 

Além disso, o poema citado no curta-metragem12, que enfatiza as partes da 

bolandeira e reforça o sofrimento das pessoas que trabalham nela, pode ser entendido no 

filme Abril despedaçado como a apresentação dos personagens feita por Menino, que 

                                                           
11 “Sinha Vitória desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual a de seu Tomás da bolandeira.” 

(RAMOS, 2017, p. 46)  
12 Parte do poema recitado no documentário “A bolandeira”, de Vladimir Carvalho: Os dentes da 

bolandeira/ sem dentifrício qualquer/ palha de cana, poeira/ Suor de homem e mulher. / Os dentes da 

bolandeira/ não têm da boca o céu/ dele nem a bagaceira/ sabe as palavras de mel. / Os dentes da bolandeira/ 

não são de ossos nascidos/ extraem mel pra caldeira/ não são dentes extraídos. / Às vezes gemem rodando/ 

nessa roda pontiaguda/ o que eles vão reclamando.   
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também ressalta as dificuldades vividas por eles, cada um em suas funções diárias. Mais 

uma vez, cumprindo seu papel de questionador na narrativa fílmica, por exemplo, ele diz: 

“- a mãe costuma dizer que Deus não manda um fardo maior do que nós pode carregar. 

Conversa fiada. Às vezes, ele manda um peso tão grande que ninguém guenta”. 

Tem-se, assim, variantes de umas quase mesmas histórias, o que para Robert Stam 

é inerente às “adaptações cinematográficas, que devem ser vistas num continuum, do qual 

fazem parte essas versões” (2006, p. 31). Quem assiste ao filme adaptado de Walter Salles 

e conhece A bolandeira, resgata, como por ritual, a história documentada. É assim, como 

processo comum do meio artístico que “a intertextualidade sempre significa também 

intermidialidade” (CLÜVER, 2007, p. 17), em sua formação extra ou intramidiática. 

Os textos evocam-se ou citam-se, desnudando uma intertextualidade que para 

Walter Benjamin significa que contar histórias é sempre um ato de repeti-las. Em Linda 

Hutcheon, essa experiência de lembrar de outra história e ter a surpresa do novo é uma 

combinação de risco que dá prazer. A permanência e as mudanças se combinam para 

fazer nascer a adaptação que “nunca é simplesmente reprodução destituída da aura 

benjaminiana; pelo contrário, elas carregam a aura consigo” (HUTCHEON, 2013, p. 25) 

Assim sendo, é possível afirmar que Abril despedaçado estabelece um diálogo 

com o filme cinemanovista13 de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do sol (1964). 

A vida dos Breves e dos Ferreira retratada em Abril despedaçado (2001), de Walter 

Salles, é uma apresentação do viver em círculo, como num eterno retorno das mesmas 

dores e mortes, da permanência da seca, da falta de oportunidade de romper a sucessão já 

tão tradicional e ritualística que as pessoas do Riacho das Almas vivenciam. Os 

personagens de Abril despedaçado vivem como parte de uma trama contra a qual nada 

podem. São uns desesperançados e endurecidos, sem cor e sem vida como as árvores 

mortas ou as pedras entre a areia quente do 

sertão. 

Na produção de Glauber Rocha, a 

promessa de dias melhores, de milagres para 

o sertão trazem à cena outras perspectivas, 

que mesmo em meio a tantos dissabores 

                                                           
13 Referência ao movimento cinematográfico brasileiro nos meados do século passado, o Cinema Novo. 

Imagem 11: Uma promessa de mar em Deus e o Diabo 

na terra do sol. Fonte da imagem: filme Deus e o Diabo 

na terra do sol, 1964. 
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diários, ou talvez por eles, os personagens se 

entregam a fé, a um resquício de esperança 

que se dissolve nas experiências, 

apresentando, assim, o Deus e o diabo do ser 

sertanejo. A dúbia representação do homem, 

no entanto, leva-o ao caminho do mar 

(Imagem 11). Entre mortes e esperanças, o 

personagem Manoel encontra as ondas do 

oceano apontadas já pelas promessas de 

Sebastião no início do filme, que fazem uma referência a profecia atribuída a Antônio 

Conselheiro. Nela, o sertão vai virar mar e o mar virar sertão (Imagem 12).  

O Menino, do filme de Salles, de novo 

e sempre representa esse link de esperança 

quase perdida. O personagem é uma quebra 

das experiências que se voltam sempre iguais. 

Em uma forma de apresentar-se parte de 

Tonho, ele quebra o ciclo de morte quando 

morre vítima da bala que mataria o irmão e 

faz com que este se esquive de permanecer 

nas lutas por honra e terra. Dessa forma, 

Tonho toma outro caminho em sua vida e 

decide viver a esperança trazida pelo mar (Imagem 13), numa imensidão de novas 

perspectivas idealizadas por Pacu. 

O mar, nas narrativas, para Manoel, para Menino e, finalmente, para Tonho, 

representa o contrário da permanência. O mar é a movimentação e as infinitas 

possibilidades de vida. A cena que fecha as obras se convergem numa mesma mensagem, 

não a de que o sertão vira mar, mas de que há a possibilidade de se negar à rusticidade do 

meio, de fugir e/ou colocar em questão a exploração da vida humana. Há, dessa forma, 

mesmo em umas narrativas tão impregnadas de distopia, a tênue apresentação de estados 

de harmonia na turbulenta, ao passo que monótona, vida dos personagens. 

 É relevante destacar, ainda uma vez, nas narrativas, a apresentação da fé: em Abril 

despedaçado, encenada por meio de uma oração, da mãe, que mais é um pedido de castigo 

Imagem 12: O mar sem gente em Deus e o Diabo na 

terra do sol. Fonte da imagem: filme Deus e o Diabo 

na terra do sol, 1964. 

 

Imagem 13: “Mas a água apaga o fogo, não acende”. 

Tonho ao mar. Fonte da legenda: Livro Abril 

despedaçado; Fonte da imagem: filme Abril 

despedaçado, 2001. 
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do que de livramento; em Deus e o diabo na terra do sol, pela mensagem de Sebastião e 

a figuração do desespero ao lado do fanatismo. Dessa maneira, a fé, nas duas histórias, se 

apresenta distorcida, também sob influência do meio que é maior que as individualidades 

e torna tudo um mesmo cenário que inclui a natureza, o homem e suas vivências 

Mãe: (Oração) – Que Deus permita, que Deus queira que a alma de 

Inácio, meu filho primeiro, encontre sossego ao lado dos seus, que cada 

gota de seu sangue seja duas do inimigo, que você, meu filho, encontre 

a paz que não teve entre os vivos e saiba olhar pros seus irmão na hora 

deles também cumprirem a obrigação. 

  

A oração e os discursos, assim como as imagens que se seguem (Imagem 14 a / 

b), fazem com que uma obra evoque a outra, de forma que algo no texto adaptado ou 

influenciado por um primeiro faça com que esse seja sentido. O oratório retratado 

esquadrinha a imagem dos fiéis diante de Sebastião, num ritual de crença. 

  

Tendo em vista as imagens e suas possibilidades de múltiplos dizeres, pode-se 

inferir que o ponto de vista garantido pela localização da câmera, (Imagem 14a/b), 

também permitem análises singulares, e enredadas em diálogo intertextual, tanto pelas 

imagens em si quanto pelos contextos do audiovisual do qual pertencem. 

Assim, em vista do livro Lendo as imagens do cinema, de Jullier e Marie, as 

imagens transmitem conotações em todos os movimentos, pela paleta de cores, pelo 

enquadramento, pela posição da câmera, pela encenação e outros recursos. As imagens 

garantem múltiplas possibilidades analíticas. Dessa forma, “nenhum ponto de vista é 

neutro. Todas as posições da câmera conduzem sua série de conotações” (2009, p. 22) 

bem como cada um dos elementos inerentes à linguagem cinematográfica. 

Imagem 14a/b: A crença em Abril despedaçado e em A bolandeira. Fonte da imagem: Filme Abril despedaçado, 

2001 e Deus e o Diabo na terra do sol, 1964. 

   



61 
 

Por assim ser, a imagem de 

Sebastião (Imagem 15), em “plano 

próximo”14, em plongée15, devido a 

câmera alta, aponta que o personagem 

tem uma visão do povo que o segue, 

demonstrando ainda sua posição de 

superioridade, dominador daquela gente, 

desse modo, os seguidores enfatizados 

como submissos ao que acreditam ser o 

messias salvador.  

Em contrapartida, em Abril despedaçado, o momento de fé mostrado também em 

plano próximo, intercala, ora na mãe ora no santo do oratório (Imagem 16a/b), numa 

conotação de cumplicidade maior entre a imagem buscada e a personagem aflita. Assim 

sendo, tanto a oração quanto a imagem construída por Salles colocam a relação da 

personagem com a fé de maneira bem menos divinizada. Uma vez que as palavras ditas 

falam da realidade mais corriqueira e não idealizada, marcada por uma morbidez profana 

que é estampada na ambientação construída no filme, na qual o negrume, as réstias das 

velas, o candeeiro, a expressão de tristeza rude da mãe e o cristo torturado no centro da 

cena evocam uma crença em meio a regras distorcidas, que a obriga, enquanto mãe, a não 

lutar para livrar o próprio filho da morte, antes e somente, pede pela defesa da honra, pela 

troca de “gotas de sangue”. 

                                                           
14 “Plano próximo ou close-up rompe a unidade isolando uma de suas partes”. (JULLIER; LAURENT, 

2009, p. 24) 
15 Plongée faz referência à verticalidade da câmera, também conhecido como câmera alta, garante uma 

visão geral. (idem) 

Imagem 15: A crença em Deus e o Diabo na terra do 

sol. Fonte: filme Deus e o Diabo na terra do sol, 1964. 

Imagem 16a/b: A crença em Abril despedaçado. Fonte: Abril despedaçado, 2001. 
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Nas imagens do mar, em Deus e o diabo na terra do sol, as classificações e 

inferências feitas se voltam para a posição da câmera e também para a fluidez da cena. 

Quanto a posição da câmera, a corrida desenfreada de Manuel (Geraldo Del Rey) e Rosa 

(Yoná Magalhães), acompanhada em travelling16, expõe a busca, em desespero, de um 

possível alívio, que em suspensão -  recurso de montagem -, é mostrado em seguida, 

quando surge a imagem do mar. O corte/junção/correspondência das imagens possibilita 

vislumbrar o mar que surge como um sonho sonhado, porém ainda a se efetivar, e/ou até 

mesmo como um sonho de fato alcançado.  

Como também pode ser o mar como possível ou de fato na cena de Tonho 

Chegando ao mar, do filme de Walter Salles, ao contrário da narrativa fílmica de Glauber 

Rocha, Tonho e o mar se apresentam no “plano geral”17. Dessa forma, o sujeito inserido 

em seu novo ambiente possível. Tonho alcança seu objetivo, pode-se dizer, apontado 

pelas esperanças, vezes verbalizadas por Manoel, como se aquela fosse a sequência da 

caminhada desse. 

As indicações analíticas aqui postas sobre as imagens recortadas, bem como as 

inúmeras relações possibilitadas por Walter Salles para com o filme de Glauber Rocha, 

tendo em vista os processos que formam o conceito de intertextualidade, bem como de 

adaptação, afirma-se, não se quis comparar de forma a justificar as semelhanças e/ou 

perdas e ganhos, antes, considerar “que eventos da história foram eliminados, 

adicionados, ou modificados na adaptação e, mais importante, por quê?” (STAM, 2006, 

p. 40), bem como que relações outras possibilitam ser firmadas. 

Nesse sentido, também, pode-se fazer uma análise do espaço/tempo e desses seres, 

Gjorg e Tonho, na inadequação com o contexto nos quais vivem, com suas necessidades 

de viver e seguir o que é pré-definido pelas regras, pelo kanun. Os personagens 

protagonistas de ambas obras caminham entre a vida e a morte, a regra e a liberdade. 

Vivem na solidão do espaço/tempo da vida/morte.  

                                                           
16 Travelling – ou fluidez é o momento em que a câmera é movida para acompanhar um sujeito que ameaça 

sair do enquadramento. (JULLIER; LAURENT, 2009, p. 33) 
17 Plano geral insere o sujeito em seu ambiente, eventualmente dando uma ideia da relação entre eles. 

(JULLIER; LAURENT, 2009, p. 24) 
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2.1 Espaço-temporalidade e solidão  

A mais recorrente forma de adaptação é aquela que parte de um romance para o 

cinematográfico, concordam com esse fato, vários autores. Normalmente essas obras se 

fazem em diálogos que acomodam, afora o texto, a cultura, o tempo, o espaço, as 

personagens em todo o novo contexto de atuação. Sendo assim, “a adaptação molda novos 

mundos mais do que simplesmente retrata/trai mundos antigos” (STAM, 2006, p. 25). 

Diz-se assim já se voltando para a indispensável, no entanto, superada discussão 

sobre fidelidade, e se apossando, por consequência, das inferências sobre interpretação e 

releitura. Diante disso, o que Walter Salles propõe em seu Abril despedaçado, como já 

afirmado indiretamente aqui, não é uma reprodução do texto de Kadaré, antes uma 

adequação da narrativa a uma totalidade de dizeres do Brasil, uma reconfiguração à 

diversas questões culturais peculiares do país, bem como, ao disposto no tópico anterior, 

uma formação polifônica de dizeres por/e através outras obras. 

Os apontamentos postos na sequência se farão por meio de recortes de cenas do 

livro Abril despedaçado, de Ismail Kadaré, em análise, de certa forma comparativa, com 

os recortes correspondentes da obra cinematográfica de Walter Salles. Nessas inferências, 

aspectos diversos da intertextualidade, intermidialidade e interculturalidade serão 

considerados como aporte para o dizer do filme brasileiro em diálogo com a narrativa 

albanesa. Por esse entendimento, a análise se fará considerando que “uma adaptação, 

assim como a obra adaptada, está sempre inserida em um contexto – um tempo e um 

espaço, uma sociedade de uma cultura; ela não existe num vazio”. (HUTCHEON, 2013, 

p. 192). Além disso, ao se falar em literatura e cinema também se fará observações que 

consideram as singularidades das duas mídias em suas linguagens próprias e suas 

sugestões de significado. 

Começa-se as notas comparativas entre as obras dispondo sobre os espaços/tempo 

onde elas se fazem: A narrativa literária situa-se numa “paisagem que parecia ainda mais 

sombria” (KADARÉ, 2007, p. 58), entre neves e chuvas insistentes pedras e romãzeiras 

queixosas, num quase crepúsculo permanente e uma noite que se negava a chegar, março 

“meio risonho, meio gelado, com aquela perigosa luminosidade alpina que só aquele mês 

possuía” (KADARÉ, 2007, p. 17) e abril que viria com uma dor azulada. “A maior parte 

do caminho era quase um deserto”, como os montanheses solitários que por ali andavam, 
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as pessoas dali eram “quase sem substância, como tudo o mais naquele dia nebuloso” 

(KADARÉ, 2007, p. 21). 

Na narrativa cinematográfica, 

remontando através das cores, equivalências 

ora explícitas ora sutis, tem-se o sombrio que 

se faz não somente pela quase ausência de luz 

de uma casa (dos Breves) tragada pela 

escuridão, pelos fantasmas que ali habitam 

(Imagem 7a), mas também pelo sombrio solar 

árido que ao redor da casa aprisiona o que 

deveria ser o inverso (Imagem 7b). Assim a 

perigosa luminosidade alpina se faz em 

ameaçadora luminosidade nordestina, para se 

equiparar na dor azulada do Menino (Imagem 

17c) que em peregrinação crepuscular 

caminha para o cadafalso. 

Tendo em vista o espaço, Cândido 

Vilares Gancho diz que ele tem a função de 

delimitar o território de ação dos 

personagens, situá-lo num meio, de modo que 

haja uma relação entre espaço e sujeito, “quer 

influenciando suas atitudes, pensamentos ou 

emoções, quer sofrendo eventuais transformações provocadas pelas personagens” (2006, 

p. 27). Numa apresentação mais intimista do espaço, ele ganha a terminologia de 

ambiente, exatamente para compreender, como a descrição de Abril propõe, a projeção 

dos conflitos vividos pelo personagem/Gjorg. Na narrativa, a descrição do espaço se 

mistura com o tempo e as mudanças naturais provocadas por este, o espaço/ambiente no 

tempo que o faz outro. 

Nesse sentido, a descrição das montanhas albanesas e a exposição do árido sertão 

nordestino se misturam, quase sempre, com a composição da imagem das pessoas que as 

habitam, vivem todos, o espaço e os sujeitos, inseridos uns nos outros como partes de um 

todo, em um tempo de mudanças quase imperceptíveis. A narrativa já apresenta o espaço 

Imagem 17a/b/c: Luz e cor ali onde as leis da morte 

imperam sobre as da vida. Fonte da legenda: romance 

Abril despedaçado; Fonte do imagem: Filme Abril 

despedaçado, 2001. 
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como determinante subjetivo do personagem, os dois em transformação provocadas pela 

temporalidade. Tudo é frio e indica finitude e indefinição nas exposições vagas do 

narrador. As descrições se dão de forma que a narração se sobrepõe, indicando mais o ser 

narrado na relação com seu meio do que mesmo o espaço em si. Espaço e personagem se 

esvaem num tempo de quase primavera. 

Assim é delineado o Rrafsh do mês de março e o despedaço de abril, enquanto 

Gjorg caminhava pelas estradas, passando por povoados tão silenciosos quanto ele 

mesmo ou o caminho que seguia: 

Sob a chuva miúda, sucediam-se quebradas sem nome, ou cujos nomes 

ele não conhecia, uma após outra, descarnadas e tristes. As cristas dos 

montes mal se distinguiam por trás delas, através de seu véu, a silhueta 

pálida de uma única montanha, multiplicada como uma miragem, e não 

um amontoado de cumes, um mais descalvado que o outro. A névoa 

tornava as montanhas imateriais, contudo, surpreendentemente, assim 

pareciam ainda mais opressivas que nos dias claros, quando nenhuma 

máscara ocultava seus penedos e abismos. (KADARÉ, 2007, p. 21) 

  

Essas indicações espaciais em ficção apontam para um ser Gjorg embrenhado no 

meio no qual vive, talvez com uma visão limitada da montanha e de seus enigmas e 

assustado diante de tanta falta de entendimento do lugar onde vive, e até dele mesmo. O 

uso dos adjetivos tão usuais em descrições toma um caminho de languidez, beirando a 

inexistência ou mesmo uma existência mascarada por uma dor sempre presente nos seus. 

As descrições que envolvem chuva, neve e a escuridão daqueles dias também indicam 

esse ser dentro de um tempo indefinido. Um tempo e espaço que o fazem só, do meio, e 

no nada de si que é solidão.  

Ao falar do espaço, Santos e Oliveira, em Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 

trazem-no como, tendo em vista as narrativas contemporâneas, um cruzamento de planos 

espaço-temporais experienciados pelo sujeito, dando-se, dessa forma, espaço, sujeito e 

tempo numa interligação que varia entre a completude e a quase impossibilidade de 

definição de um separado do outro. O sujeito é apresentado dentro do espaço ao qual 

pertence de forma que “só compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, quando, 

como – ou seja: em relação a quê – esse algo está” (2001, p. 68). 

Além disso, os mesmos autores também apresentam o espaço como resultado de 

subjetividades, portanto, parte da interpretação do leitor. Dessa maneira, os significados 



66 
 

ditos por dado elemento espacial no texto são apontados como percepção individual, não 

como uma realidade ficcional definitiva, concreta e objetiva. Assim, dizem que a 

a literatura costuma interrogar a certeza que possuímos quando 

acreditamos na concretude dos espaços. Não se trata de negar a existência 

do espaço físico, mas de chamar atenção para o fato de que é possível 

dissociar, do espaço físico, o modo como ele é percebido. Trata-se, assim, 

de questionar a crença de que estabelecemos uma relação direta, 

estritamente direta, com o mundo que está à nossa volta. (SANTOS; 

OLIVEIRA, 2001, p. 69) 

  

Essas afirmações, quando voltadas para a apresentação do espaço/tempo em Abril 

despedaçado (1978 - romance), indicam uma aproximação entre a teoria e as 

possibilidades subjetivas que a obra sugere, dado que as “montanhas malditas” são 

sempre apresentadas envoltas de muitas sensações dos personagens que as olham e as 

sentem, portanto, aqui se diz, elas são como uma extensão do sofrimento, da lida com a 

morte, uma extensão das sensações térmicas. No contexto do literário, “o termo “espaço”, 

em si mesmo, é mais abstrato do que o de “lugar”, [...] ele é, portanto, eminentemente 

abstrato”. (AUGÉ, 1994, p. 77). Captar o espaço nessa narrativa é lidar com o extremo 

de frio, de dor, é observá-lo pela insuficiência do olhar de Gjorg e de um narrador 

comovido com o que diz. 

Para fechar as indicações espaciais no romance, oferecido de modo geral como 

“zona da morte, ali onde as leis da morte imperam sobre as da vida”, ou “zona 

sombria”, (KADARÉ, 2007, p. 57) é válido destacar o que Yves Reuter diz sobre o espaço 

e suas contribuições para o significado da narrativa: “os lugares se organizam, formam 

sistemas e produzem sentido” (REUTER, 1995, p, 59). Assim, as estradas sombrias na 

narrativa, que apresentam um Gjorg numa incansável busca, na maior parte do romance, 

podem sugerir tanto a solidão sempre enfatizada, quanto a caça por um resquício de 

sentido para a vida. A estrada é narrada no texto sempre fria, cinzenta, longa, 

imprevisível, as aldeias às margens, silenciosas, os montanheses encontrados no caminho, 

solitários. Tudo em volta dialoga com a falta de substância própria, como consciência de 

si e do mundo, diz-se, na formação do personagem. 

No filme, a estrada se apresenta como dupla (Imagem 18ab), reforçando a ideia 

de que há outras possibilidades para Tonho, quase impossíveis no romance pela 

insistência de Gjorg andar, repetidamente, pela Estrada Grande.  No entanto, na maior 

parte da história fílmica, Tonho sempre transita pelo caminho que o leva ao mesmo lugar, 
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ou melhor, que o traz de volta ao mesmo lugar. O personagem usa, sempre, a via esquerda 

da bifurcação (Imagem 18a) para ir e vir de Riacho das Almas aos lugares mais próximos, 

é engolido pela vegetação seca como é sua vida. Este, então, representa um caminho que 

aprisiona porque não desliga o personagem de suas raízes. No desfecho do filme, porém, 

depois de Tonho viver toda a sua desventura, da quebra simbólica do ciclo da morte, 

quando Clara oferece a ele a libertação com a retirada da tarja preta, e, em seguida, quando 

do sacrifício do irmão Pacu, ele parte, dessa vez pela estrada oposta (Imagem 18b) à que 

sempre andou, em meio a uma vegetação menos seca e esverdeada, referendando a 

estação outra escolhida para chegar ao mar. Assim, os espaços, a passagem do tempo, a 

mudança de estação e o desbotar e esverdear das árvores mudam, assim como o 

personagem e/ou mudam para que Tonho também o faça. 

 

Os personagens vivem na “zona da morte”, vivem, portanto, na lida entre o espaço 

e o tempo que lhes resta para viver, e andam incansavelmente para pagar pela morte e 

para encontrar o motivo de ter vivido. A montanha, de tão elevada, apresenta ao leitor um 

lugar e tempo muito distante do “modo de vida da civilização”, como bem destaca Bessian 

Vorps, no romance. São personagens elevados e distantes, nas suas solidões e finitudes.   

Ainda para perscrutar a existência quase vazia de Gjorh, a casa, segundo 

Chevalier, significa “o ser interior, seus andares, seu porão e sótão simbolizam diversos 

estados da alma. [...] a casa é também um símbolo feminino, com sentido de refúgio, de 

mãe, de proteção, de seio maternal” (2001, p. 197). Esse espaço na narrativa reforça a já 

personalidade sombria e solitária de Gjorg, ele é o ser sem aconchego, sem lar, sem mãe. 

Imagem 18a/b: Preste atenção e vá pela direita, não pela esquerda. Estrada dupla no filme. Fonte da legenda: 

romance Abril despedaçado; Fonte da imagem: filme Abril despedaçado, 2001. 
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O clima silencioso e de falas estritamente necessárias e sempre voltadas para as regras da 

vendeta fazem com que se prolongue e adentre na casa a sina do personagem.    

A estadia na casa simboliza o tempo de preparo para a vendeta ou de cobranças 

pela demora da vingança. Essas imagens da mãe e da casa, no filme, ganham maior 

destaque, no entanto reforçam o discurso iniciado no romance. Assim como para Gjorg, 

a casa de Tonho não tem aconchego, nem o acalenta de suas angústias. Nesse espaço, é 

sempre lembrado, pelo pai, pela mãe e pelos assombrosos retratos de mortos na parede, 

que ele precisa vingar a morte de seu irmão Inácio, que ele tem um tempo findo.  Esse 

espaço no filme é de silêncio e tem todas as falas e rezas voltadas para o tempo da morte. 

 A casa dos protagonistas, espaço que por regra devia significar aconchego ou 

conforto só o faz num relance de olhar longínquo, da irmã, (no romance) ou nas negativas 

de Menino com relação a vingança, (no filme) como duas estrelas além do horizonte. No 

mais, era a mais íntima das opressões na figura de um pai que os repreendia e freava seus 

mais verdadeiros questionamentos.  

O pai o lembra de cobrar o sangue do irmão, e provoca aos olhos do filho a 

imagem de um “mundo inteiro ensanguentado, a alva neve tingida de encarnado, as 

manchas crescidas que a tudo maculavam” (KADARÉ, 2007, p. 38), tudo isso em uma 

persona que “não ousava confessar nem a si mesmo que não tinha vontade de matar” 

(KADARÉ, 2007, p. 38). Assim, para sobreviver nesse cenário de quase não-lugar, ele 

sobe a escada de madeira, fica “como uma pedra num canto da casa” (p. 17) e olha a vida 

correr na aldeia por uma estreita janela. O espaço e o tempo em contradição a vida. 

Abertos ou fechados, os espaços na história de Gjorg não indicam o menor 

horizonte, não confortam o personagem em nenhuma paisagem, não lhe dão o menor 

amparo em sua angústia de estar na vendeta, antes limitam sua vida finda. O espaço nessa 

narrativa é mesmo parte da obra fúnebre que Gjorg criara, na qual é vilão e vítima, é parte, 

também, de um extremo de frio das montanhas da qual “dir-se-ia um Bessian Vorps, o 

Rrafsh ficava no céu, e não no norte da Albânia” (KADARÉ, 2007, p. 55), nem mesmo o 

lugar nas alturas livrava os montanheses de suas sórdidas regras da morte. 

Em uma forma de construir dizeres sobre o espaço ou na busca de defini-lo, atenta-

se ainda uma vez à exposição de Bessian Vorps sobre o que era aquele lugar, o não lugar, 
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dir-se-ia, pois a vida e a morte andam sempre de mãos dadas, laçadas por um espaço e 

tempo impregnados de tradições mais fortes que qualquer luz, primavera, horizonte: 

Pois, conforme ouvi em algum lugar, enquanto muitos povos reservam 

as montanhas para as divindades, os nossos montanheses, sendo eles 

próprios moradores das alturas, foram obrigados ou a expulsar os deuses 

ou a se adaptar para poder conviver com eles. Assim se explicaria este 

mundo meio real, meio fantástico do Rrafsh, tal como o dos tempos 

homéricos. E assim se explicaria a criação dos semideuses como o 

amigo. (KADARÉ, 2007, p. 65) 

  

No filme de Walter Salles, a transposição do espaço se dá, de modo geral, no 

extremo oposto do clima imagético sugerido/vivido na Albânia da narrativa de Kadaré. 

Os extremos opostos se aproximam pois que, a secura de Riacho das Almas dialoga com 

a neve, acinzentando o olhar, e o sol escaldante, como a neblina que rodea Gjorg, 

impede/encandeia a vista do horizonte. Aqui, ela ganha aspectos de sol constante, de seca, 

calor, chão pisado, areal tomado de garranchos, e tem-se na tela personagens totalmente 

embrenhados em suas realidades, tal qual um Gjorg nas montanhas. Também na 

adaptação, apresenta-se, em toda a narrativa, a solidão essencial composta por Ismail 

Kadaré. Exibe-se um Tonho, assim como Gjorg, que se nega, no íntimo, mas totalmente 

entregue às necessidades das vinganças entre as famílias. 

Walter Salles situa sua história numa paisagem do sertão brasileiro, para tanto, 

mesmo tendo em vista a ideia central do Abril albanês, busca formas de mantê-la íntima 

do cenário nacional. Assim, “em nome da relevância, os adaptadores buscam a 

recontextualização ou ambientação ‘correta’. Isso também é uma forma de 

transculturação”. (HUTCHEON, 2013, p. 197). Assim, as duas narrativas tematizam em 

seus espaços, o tempo recortado entre março e abril, no romance, e entre fevereiro e abril, 

no filme, para apresentar esses seres em um espaço e tempo opressores. 

Assim sendo, para se fazer uma adaptação, deve-se levar também em consideração 

o público que a receberá, bem como a situação de realidade ficcional que se quer no 

produto final. Se se quisesse adaptar a totalidade da história do livro, por exemplo, o 

diretor teria de situar sua narrativa em um cenário frio e áspero como o apresentado em 

volta de Gjorg. Ao contrário disso, a relação transcultural entre as obras garante à 

produção brasileira, além do diálogo com o texto de Kadaré, uma busca certeira por 

narrativas violentas resultantes de disputa por terras que, historicamente, cessaram vidas 

de inúmeras famílias no interior do Brasil. Regidas por outras regras, às vezes não tão 
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austeras como as do Kanun, porém, ambas dispostas a defender uma honra desmedida 

como se natural fosse o exercício da brutalidade. 

É assim que o contexto brasileiro, em suas vivências, determina as mudanças na 

produção fílmica de Walter Salles. Pelo enredo que se encaminha, por um lado, com 

imagens totalmente buscadas na ficção de Kadaré, à exemplo do que se desenvolve pela 

presença da camisa e do amarelar do sangue, e das cores da montanha e do sertão, por 

outro lado, quando se empenha na busca por uma adequação da narrativa fonte para o 

novo contexto, tal como a bolandeira, o balanço e o relógio que demarca e relembra os 

recortes temporais na vida dos protagonistas. 

Esse caminhar por entre a realidade cultural do Brasil, para Linda Hutcheon 

(2013), condiciona o significado e, para Stam traz à tona questões de narratologia 

comparativa, elucidando a busca por um entendimento de acepções a partir de perguntas 

como: “que eventos da história do romance foram eliminados, adicionados, ou 

modificados na adaptação e, mais importante, por quê?” (STAM, 2006, p. 40) 

À essa pergunta, coloca-se as imagens do sertão, mostrando os espaços da história 

de Tonho que se justifica como a resposta mais desnuda da realidade de seca no Brasil 

em diálogo com o que também é morte na Albânia. A neve e a seca como símbolos da 

falta de vida que cerca os protagonistas. Kadaré situa sua história nos montes albaneses, 

região do Rrafsh, Salles encontra seu espaço narrativo numa parte bem representativa do 

homem e do sertão brasileiro.  

O Riacho das Almas apresentado pelo narrador cinematográfico, o Menino/ Pacu, 

nas primeiras falas, conotam, assim como o espaço da narrativa literária, uma falta, a 

solidão, a seca, mas além disso, sugere, em vários pontos, como já afirmado 

anteriormente, a ideia de possíveis resquícios de esperança (a primavera que tarda no 

romance), de que apesar desse lugar ser tão insípido, de levar em terra esturricada sua 

gente, quem sabe um dia, poderá se encher de águas outras e assim possibilitar novos 

rumos para suas histórias. No romance se espera a primavera, no filme, a chuva, que 

simbolizam a esperança e a mudança no cenário de morte.  

Ismail Xavier, em seu Discurso cinematográfico (2005), fala de uma imagem 

transmitida pela câmera, dentro de um enquadramento, que comunica uma mensagem 

cheia de coerência a partir do plano, do olhar dos personagens ou mesmo da 
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movimentação desses dentro do espaço. Esse conjunto imagético é como uma escrita 

descritiva e intrincada que compreende e apresenta o cenário, o personagem, o clima da 

história e mesmo a possibilidade de mudança. Nesse sentido, o filme, em si, além dos 

inúmeros diálogos que faz perceber, é “sempre um fato de linguagem, um discurso 

produzido e controlado, de diferentes formas por uma fonte produtora” (XAVIER, 1983, 

p. 14). 

Assim sendo, é válido enfatizar, que nessa adaptação, não se deve considerar 

apenas a transculturalidade, ainda é preciso que seja dado atenção ao fato de que as 

linguagens de suporte das narrativas são diferentes e usam signos que se querem unidos, 

mas que por vezes se isolam numa constante disputa por espaço e consagração. A densa 

descrição no romance, dá lugar, no filme, a uma descrição que se faz, às vezes, em apenas 

uma imagem. Ou numa sequência delas. O valor da palavra ou da imagem não cabem 

nessa discussão, mas é preciso que se aponte o signo cinematográfico em sua 

apresentação, assim como se faz com as palavras do literário. 

As descrições do Rrafsh, ora são 

feitas pelo narrador de terceira pessoa, 

incluindo sempre na imagem criada uma 

ligação muito íntima entre o meio e os 

personagens, ora são feitas por um 

personagem observador que dá sua visão 

daquele espaço, também o descrevendo a 

partir da vida das pessoas dali. Essas 

descrições se estendem por toda a história 

ganhando sempre uma vaga no meio do 

narrado. Nesse Abril cinematográfico, o 

espaço é apresentado por uma câmera 

estrategicamente colocada com o fito de 

mostrar/provocar múltiplos sentidos, 

possibilitando o espectador/leitor se 

defrontar com imagens que, dado o 

enquadramento, a luz/fotografia, a mise-en-scène/encenação, dizem e muito dos 

personagens e do seu labutar. Ao invés das montanhas se vislumbra serras (Imagem 19a); 

da neve, um escaldante areal (Imagem 19b); cada plano, sequência, fotograma a indicar 

Imagem 19a/b: Eis o que restou da minha vida. 

Espaços em Abril despedaçado. Fonte da legenda: 

romance Abril despedaçado; Fonte da imagem: filme 

Abril despedaçado, 2001. 
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que o pequeno núcleo familiar caminha para a morte, vive isolado numa narrativa quase 

mítica, quase na impossibilidade de se esquivar dos caminhos impostos pelo tempo, pela 

tradição.  

A sequência inicial do filme é acompanhada da fala do Menino, que reitera o lugar, 

e consequentemente também as pessoas que o habitam. O Menino diz: “Nós vive em 

Riacho das Almas, fica no meio do nada, de certo mesmo só precisa de ter ciência de que 

fica em cima do chão e debaixo do sol”. Essa fala, narra a imagem que se vê, como se a 

história, também, pelo uso da palavra quisesse conotar de forma precisa a existência desse 

não lugar e dessas vozes que só falam o necessário para garantir a andança da vida-morte. 

Esse falar mitifica e isola esse espaço no tempo e no espaço no qual se situam, tal qual 

acontece nas falas de Bessian Vorps sobre o Rrafsh.  

O fotograma mostra um chão sem vida, de um cinza ou marrom que mais parece 

terra no deserto, centralizada está a casa, 

e ao lado esquerdo, a bolandeira 

(Imagem 20). Ao fundo um monte/serra 

que isola o horizonte, tornando o lugar 

mais distante, mais acima daquela 

realidade. No fotograma (Imagem 19a), 

entre o monte e o túmulo de Inácio, está 

o abismo, todo o despenhadeiro que 

separa os Breves de qualquer 

possibilidade do novo. Essa natureza, 

ansiosa por resquícios de vida, que cerca os Breves, para Jennifer Van Sijll (2017) traz 

metáforas que não podem ser ignoradas. A montanha que cerca o espaço onde vivem os 

Breves mais parece uma muralha que os separa do mundo dos vivos. O abismo entre a 

muralha e os Breves é a única visão que eles têm em meio ao delírio da vingança.    

Imagem 20: Entramos verdadeiramente no reino da morte. 

Fonte da legenda: romance Abril despedaçado; Fonte da 

imagem: filme Abril despedaçado, 2001. 
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Assim, essa natureza que envolve as personagens das duas narrativas, no filme se 

apresenta como reflexo não só das coisas ruins, mas também, como se propõe e em outros, 

a simbologia das possíveis esperanças 

urgentes. Como, por exemplo, a chuva 

(Imagem 21),  que traz uma quebra à seca 

predominante e é recebida pelo Menino em 

um ritual, que além de molhar a terra, o ser, 

possibilita uma ruptura na “muralha” e 

secura que os cerca, representa um 

trespassar a exatamente o personagem que 

mais questiona as formas de viver da 

família, e que, por assim dizer, já tem em si 

a simbologia da quebra, do novo, da busca por uma história outra que não tenha mais 

como foco a morte, mesmo que para findá-la se habita de morte. A chuva aparece em 

contradição ao sol que vinha castigando aquela gente. Vem como uma indicação de que 

o espaço passará a ter novo aspecto.  

Em cenas outras, o filme de Walter Salles transmuta as andanças de Gjorg, nas 

montanhas malditas e geladas, para os caminhos abertos seguidos por Tonho; debaixo da 

lua (Imagem 22a), que, aqui, ameniza o sofrimento e torna o protagonista parte da noite; 

como refém do sol (Imagem 22b), que o inclui na paisagem sem vida. Não é só nas 

peregrinações solitárias que os personagens Gjorg e Tonho convergem em suas vivências, 

mas também na absorção do clima de extremo frio ou quentura nos ambientes externos e 

de certa indiferença e isolamento dentro das casas onde moram. Gjorg se esconde num 

canto, enquanto Tonho habita em meio ao lugar quase totalmente escuro ou apenas 

iluminado por lascas de uma luz de vela (Imagem 22c). 

 

Imagem 21: Água sem espumas nem respingos. Chuva em 

Abril despedaçado. Fonte da legenda: romance Abril 

despedaçado; Fonte da imagem: filme Abril 

despedaçado, 2001. 

  

Imagem 22a/b/c: Tudo em volta era ermo e abandonado. Fonte da legenda: romance Abril despedaçado; Fonte das 

imagens: Filme Abril despedaçado, 2001. 
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Por essas pequenas marcas que formam o todo narrativo em Abril despedaçado, 

filme, tem-se um conjunto de diversas significações possíveis quanto ao que se pretender 

contar/mostrar. Nesse sentido, Jullier e Marie dizem que “cada arte, cada meio de 

comunicação tem suas possibilidades expressivas cujas metáforas estilísticas enfatizam 

os atrativos e a força” (2009, p. 57). Numa obra fílmica, os significados vão desde os 

figurinos (Imagem 23a) que se comunicam com a vegetação que perdeu a cor e é sem 

vida, ao girar dos bois (Imagem 23b), que o fazem sem lógica, soltos/aprisionados nas 

suas ações. 

 

Assim, os personagens nos espaços/tempos se interligam nesses dizeres que são 

do todo das narrativas e que significam para além das individualidades. É o conjunto do 

Abril despedaçado, literário e filme, que garantem catarses nos leitores/espectadores e 

provocam mesmo transformações singulares em seus personagens. O dizer das 

transformações é um esquadrinho, também, pelas vivências das figuras femininas em 

contato com esse espaço/tempo. No romance, o Rrafsh é ouvido por Diana, antes dela 

mesma conhece-lo, como espaço místico, dessa forma, diferente do espaço citadino de 

onde ela vem; no filme, Clara, ainda que andarilha pelas terras secas do Nordeste, 

desconhece aquele lugar que aprisiona e mata, entre regras; o espaço e o tempo misterioso 

que rondam as montanhas penetram nos seres que os invade, assim elas vivem e convivem 

com a morte que as rondam mais que a vida. 

 

 

Imagem 23a/b:  A névoa tornava as montanhas imateriais. Fonte da legenda: romance Abril 

despedaçado; Fonte das imagens: Filme Abril despedaçado, 2001. 
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2.2 Encontro impetuoso do amor e da morte no tempo/espaço feminino 

O livro de Ismail Kadaré conta duas histórias que só muito sutilmente se cruzam, 

trata-se da narrativa que tem Gjorg em uma vendeta e do conto de uma mulher que foi 

passar a lua de mel, com seu excêntrico marido escritor, nas montanhas. Diana Vorps só 

é apresentada ao leitor no terceiro capítulo do livro, subindo os montes malditos em uma 

carruagem. O que se faz necessário de ressaltar são as transformações íntimas que essa 

personagem feminina vive na sua lida com aquele espaço/tempo de horror e com os sinais 

da morte que o habitam mais que as pessoas. 

Diana cruza a fronteira da cidade e de si mesma quando aceita a viagem para o 

centro do frio. Para além de expor a personagem feminina em suas vivências nas 

montanhas, discute-se a jornada de silêncio que se instala em Diana Vorps em seu contato 

com a morte. Assim, não se quer somente falar da figura dramática em sua apresentação 

na narrativa, mas ainda versar sobre o tempo/morte que é um dos temas centrais do livro 

e, consequentemente, buscar traços e/ou diferenças da apresentação dessa mulher na 

narrativa cinematográfica de Walter Salles. 

À medida que Diana vai subindo a montanha, também vai vivendo a experiência 

de relatos que antes ela acreditava ficção. O estar diante das cenas que povoavam o 

Rrafsh, o reino da morte, faz com que ela se cale e resguarde sua impotência diante de 

toda a estrutura montada, admirada e velada para cumprir os preceitos do Kanun, que para 

ela se traduz no livro/tempo da morte. Já antes do casamento, Diana ouvia, “você vai sair 

do mundo das coisas comuns para o das fábulas, um mundo épico como é raro se 

encontrar hoje em dia na face da terra”. (KADARÉ, 2007, p. 52). 

Diana, no romance, e Clara, no filme, trazem em si uma apresentação de vida que 

falta à montanha e ao sertão. Elas, que vivem a quebra no próprio ser, apresentam aos 

protagonistas, Gjorg e Tonho, novas perspectivas para viver, entre os espaços de solidão 

e o tempo contado para o fim. Elas se tornam o motivo da vida dos protagonistas e 

encontram outros motivos para si. E mudam, portanto, a si mesmas e aos protagonistas, 

em tempos de passagens.   

Nesse sentido, Diana, antes mesmo de subir a montanha para sua aventura mais 

errante e experiência mais profunda, antes mesmo da narrativa de Gjorg dá lugar, na 

estrutura do livro, para o desenredo da citadina, tem-se pelo espaço temporalidade e 
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ambiente já tão sufocante e decisivo na vida de Gjorg, um prenúncio da desventura que 

ela vivenciará com a aproximação da morte. Assim, como afirma Antonio Candido, a 

personagem e o enredo estão ligados, espaço/tempo, de forma que um complementa e 

existe em parceria com o outro, “simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em 

que se enredam, na linha do seu destino, traçada conforme uma certa duração temporal, 

referida a determinadas condições de ambiente”. (1985, p. 53)    

A personagem, depois de olhar as marcas mais gritantes do fim da existência na 

“tarja negra na manga direita” como “o sinal da morte” (p. 57), passa a expressar seu 

terror com repetidas expressões de “é terrível” ou “é horrível” (p. 57), de forma que 

“qualquer coisa se desmoronava aos poucos em seu íntimo” (p. 59). Entre tarjas e 

muranas18, montanheses pálidos e o encantamento do marido, Diana torna-se “muda de 

espanto” (p. 58), em seu tempo de silêncio que habita também tão intensamente o 

protagonista. O ambiente trágico e o estar naquele tempo tão distante do seu determina a 

condição da existência da personagem, ela torna-se, em tempo de comunhão, como um 

Gjorg, um reflexo do meio, “ali onde as leis da morte imperam sobre as da vida” (p. 57). 

Diana, por uma visão suscita dos elementos do trágico, saiu do seu lugar de 

conforto, passando a viver uma desmedida ao cruzar a fronteira que separava sua cidade 

das montanhas. Por assim ser, duraria em toda a viagem uma tensão própria das 

vivenciadas pelos heróis trágicos. Aquele espaço/tempo desconhecido, demarcado pelo 

kanun, aquela cultura outra que não lhe pertence e a atinge de forma tal que sua crítica e 

ironia inegadas se tornam pequenas e indiferentes, porque ela também se torna outra, em 

sua complexidade, naquele lugar.  

Nesse sentido, os conceitos de Bhabha (1998), em O local da cultura, dialogam 

com a ideia dita por Antonio Candido (1985) de que o enredo se faz com a personagem e 

a personagem se cria de forma indissociável desse enredo. Os traços que levam Diana 

para essa fronteira, também a colocam diante do desconhecido, por que uma estranha para 

ela mesma e para o marido, Bessian Vorps, diante da transformação que a atinge. Desse 

modo, Bhabha expõe, 

E nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo 

começa a se fazer presente em um movimento não dissimilar ao da 

articulação ambulante, ambivalente, do além que venho transpondo: 

                                                           
18 Murana: lápides de túmulos; túmulos; um amontoado de pedras. (KADARÉ, 2007, 58/59)  
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Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte acompanha os caminhos 

morosos ou apressados dos homens para lá e para cá, de modo que eles 

possam alcançar outras margens... A ponte reúne enquanto passagem que 

atravessa. (BHABHA, 1998, p. 24) 

  

O ser dramático que se faz outro em Diana, envolve nova percepção de aparência 

da personagem nesse momento de passagem, nesse encontro com o desconhecido. Sua 

nova apresentação se faz de forma a envolver seu contato, ou ainda como resultante desse 

contato com essa sociedade montanhesa, recriando seu íntimo, ou mesmo “o conceito de 

personalidade, tomada em si e com relação ao seu meio” (CÂNDIDO, 1985, p. 57). 

Diana torna-se outra, pois vive uma experiência que aqui pode ser dita de 

violência, por mais que o seu corpo não seja violado e que ela mesma não participe dos 

ritos da morte. A figura feminina passa a ser povoada pelas sensações sombrias que 

preenchem as montanhas nas suas relações mais frias e irracionais com a finitude. Tempos 

de morte. Nesse entendimento, Georges Bataille em considerações sobre a violência, os 

ritos da morte e seus significados sociais diz que “só a violência pode colocar tudo assim 

em jogo, a violência e a perturbação sem nome que a ela está ligada. Sem uma violação 

do ser constituído – que se constitui na descontinuidade – não podemos imaginar a 

passagem de um estado a um outro essencialmente distinto” (2004, p. 30). 

A personagem, assim, mergulhada no desconhecido de si, não mais reage como o 

de costume, antes apresenta uma figura em constante alheamento, de forma que Bessian, 

também, não a reconhecia e “o terrível, absurdo e fatal. Como tudo o que é grandioso” 

(p. 65), dito pelo marido em louvor ao reino/tempo da morte, se torna para ele angustiante, 

não pelos fatos regidos pelo Kanun, mas pelas negativas da esposa. A vida que ela trazia, 

ao passo que invade e se torna o motivo das andanças de Gjorg, se cala nela, que em 

contrapartida é invadida pela ambientação de morte/tempo da montanha. 

Nesse sentido, contribui o narrador, quando diz: 

enquanto falava, Bessian observava furtivamente o rosto da esposa. Mais 

que pálido, parecia frio. A mão dela permanecia inerte entre as suas. 

Apenas consigo mesmo indagou: “o que há com você?”. O débil som de 

um alarme ecoava fundo, muito fundo nas suas entranhas. Talvez fosse 

exagero falar de frieza. Era mais um alheamento, a fase inicial de uma 

espécie de alienação. [...] pensou se não estaria provando a fase inicial 

de uma perda, aquela em que não se sabe muito bem se o seu gosto é 

amargo ou doce. [...] as belas feições de Diana Vorps não lhe diziam 

nada. (KADARÉ, 2007, p. 75/76) 
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Diana já participa da palidez e da frieza das montanhas. Sente, além do possível 

de se observar por Bessian, um “estranho vazio” (p. 86). Suas expressões mais diversas 

se calam quase que em todo o resto do romance, desenhando uma fragmentação desse ser 

diante da morte e da violência que circunda a vida. Delimitando um antes e um depois de 

transpassar a fronteira, o novo que se apresentava pela experiência da violência. O choque 

por habitar aquele espaço/tempo do Kanun. 

Depois de encontrar Gjorg, de saber o seu nome e sua sina, a personagem como 

que reteve para si a personificação da imagem da desgraça, conhecida desde então, por 

todos os sentidos. Gjorg passa a ser o foco da perturbação, talvez penosa que vivencia 

Diana. Tempos de encontros. De olhares cruzados entre eles, mais do que qualquer 

encontro casual, passam a significar, para ela, uma possível libertação, para ele, o 

encontro do amor sempre negado, da própria vida. O encontro também se faz fronteiriço 

porque separa o antes e o depois dos dois, remontando a ideia do tempo e do espaço na 

tessitura dos personagens.  

E pensava nele, no montanhês, que estava de licença neste mundo. [...] 

aquela tarja negra a qual indicava um devedor de sangue, que ele parecia 

ter entregado antes da hora, tão terrível era a sua palidez. [...] Nunca um 

olhar de homem a perturbara daquela maneira. Talvez fosse pela 

presença da morte, pensava ela, ou quem sabe pela compaixão que ele 

despertava por ser tão belo. E Diana já não conseguia distinguir se 

aquelas duas lágrimas estavam no vidro ou em seus olhos. (KADARÉ, 

2007, p. 96) 

  

Diana segue, desde o encontro com aquele montanhês, remoendo a angústia de 

talvez não poder livrá-lo da vendeta, de não poder arrancar dele a marca do sangue, da 

morte que agora a perturba como nunca. Só ali ela tem consciência da violência humana 

mais vil. Seu silenciamento pode ser entendido como o mais reflexivo e condenatório 

daquelas regras que garantem a vida em um pequeno retalho de tempo, denominado 

bessa, mas não a defende em sua plenitude, antes o faziam para remontar aos rituais do 

tempo/morte. 

Mais uma vez, por Bataille, a morte provoca uma interdição na comunidade que 

a vivenciou, essa sendo apenas uma pequena trégua da presença do sangue já anunciado. 

Mas só para os da comunidade. Se é assim, nesse Abril, Diana, que é de outra comunidade, 

se integra à dessa montanha para também participar do luto que a forma. Sofre como 
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agora membra desse coletivo. O teórico também afirma que para a morte, “a maldição é 

a condição de sua glória. Transgressões multiplicadas não podem acabar com a interdição, 

como se a interdição fosse apenas um meio de marcar com uma gloriosa maldição o que 

ela rejeita”. (2004, p. 75). 

Desse modo, ao passo que liberam a bessa, pequena ou grande, na narrativa, 

também demarcam a volta do tempo/morte. A maldição, sendo assim, é apenas adiada e 

esperada numa constante forma de lembrança na tarja preta levada no braço dos gjaks. A 

marca preta, depois da camisa retirada do andar superior, passa a ser o espectro que 

acompanha constantemente os participantes da vendeta, anunciando de forma perene a 

presença da morte. 

Em Abril despedaçado, tanto o de Kadaré quanto o de Walter Salles, a ideia de 

interdição, mesmo deixando em estado de espera toda a comunidade, é bem menos 

abrangente, pois atinge as famílias em suas singularidades, está na entranha das relações 

intrafamiliares. No livro, determinada pelas regras específicas do kanun, pelo 

cumprimento das quais toda a comunidade vela; no filme, pela imposição da figura 

patriarcal que garante e protege a honra, bem como as regras da morte. Essa, nos dois 

textos, um troféu que alimenta estruturas tradicionais e devasta existências. 

Essa maldição de morte, no livro, garantida pelo endeusamento do amigo e no 

filme pela disputa de terras e proteção da honra, apresentam um sujeito deformado por 

esse espaço a que pertence e pelos atos, ações que o enreda. Nesse sentido, Diana, 

mergulha no mais profundo de seus tempos de angústias e busca, pela vítima que a 

cativou, nas andanças pelas montanhas até se embrenhar na külle de enclausuramento 

para tentar encontrá-lo. 

   Pelas definições de Chevalier & Gheerbrant, o silêncio “é um prelúdio da 

abertura à revelação. O silêncio abre uma passagem. O silêncio envolve os grandes 

acontecimentos. O silêncio é uma grande cerimônia.” (2001, p. 834), o tempo ritualístico, 

que no romance de Kadaré, se molda e envolve uma grande cerimônia de luto. De modo 

geral, tendo em vista Diana, o silêncio é a guarda do desejo de encontrar Gjorg outra vez, 

mesmo que em uma külle de enclausuramento, e mesmo que isso lhe ofereça riscos, 

desconhecidos. 
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O contato com a morte e a certeza de que ela se concretizará mais cedo, de forma 

esperada e ritualística, não garante um conforto (por parte dos envolvidos na vendeta, 

Gjorg) ou mesmo apatia (dado o envolvimento da personagem Diana) para com os 

acontecimentos. Por toda a narrativa, percebe-se certa aceitação, tempo de certa 

resignação (por parte de Gjorg, principalmente), mas sempre aflita para àquela indesejada 

das gentes. Nesse sentido, Maurice Blanchot afirma que “o fato de ser privado da vida 

não assegura a posse feliz da morte, não torna a morte um fator de contentamento, a não 

ser de maneira negativa” (2011, p. 96). Nesse mesmo sentido, Ronaldo Lima Lins afirma 

que “a incapacidade de aceitar a morte acentua a angústia principal no quadro já trágico 

da existência”. (1990, p. 30). 

A luta silenciosa de Gjorg e Diana na busca incessante por algo que amenize esse 

encontro inadiável conflui com a impossibilidade de se manter indiferente diante da 

morte. Essa morte, tema tão recorrente nas tragédias humanas, motivo dos maiores 

horrores históricos, mesmo quando dilacera à ponto de amortecer as vontades de vida, 

consegue despertar um resquício de outra força, que mesmo quando não enfrenta o poder 

de destruição constituído, procura veredas por onde possa escapar por instantes do fim já 

determinado. 

Gjorg vive esse atalho do tempo do destino quando busca por Diana mesmo que 

para um consolo de olhar distante. Diana o faz quando se isola de quem está próximo e 

olha para as estradas das montanhas na busca de um Gjorg que a quisesse como heroína. 

Essa busca pelo outro e fuga de si, portanto, formação de um outro eu, dialoga com a 

Solidão essencial e a solidão do mundo nos termos de Maurice Blanchot, quando esse 

diz, “quando eu estou só, não estou aí. Isso não significa um estado psicológico, indicando 

a partir de mim mesmo como de um centro. O que vem ao meu encontro não é que eu 

seja um pouco menos eu mesmo, é o que existe “atrás do eu”, o que o eu dissimula para 

ser em si” (2011, p. 275). 

Pelo entendimento de dissimulação e de ser, na relação de solidão e de contato 

com o mundo, compreende-se um eu que é sempre preenchido por aparências que negam 

o essencial do ser ou que não o consideram enquanto parte identitária. Diana, nesse tempo 

de encontro com os montes, ou ainda com as angústias da morte, resgata o seu ser que 

compreende aquilo que existe “atrás do eu”, que esteve sempre ali e que se manifesta 

causando estranheza e inesperado comportamento. 
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A ação desesperada de entrar na külle de enclausuramento apresenta uma outra 

personagem que esteve sempre presente na narrativa atrás da fugidia Diana Vorps. 

Fugidia porque ela mesma esquiva de si enquanto se transmuta na outra que já havia em 

si; fugidia em suas reações diante do horror do kanun e das relações de morte; fugidia 

porque ela mesma já sabia daquelas narrativas, mas as preferia fabulosas, irreais. 

Encontrar-se com toda aquela cena fúnebre resgata aquele eu sempre escondido e 

prevenido de grandes emoções. Diana é uma inescapável dissimulação para o mundo e 

outra para ela mesma, na solidão. 

Clara (Flavia Marco Antonio), na 

narrativa fílmica, assim como Diana, chega 

ao ambiente das disputas entre as famílias 

acompanhada por um homem, em uma 

carroça, típica “carruagem” do sertão 

nordestino que carrega os baús do circo e os 

livros de histórias (Imagem 24). O homem 

(Luiz Carlos Vasconcelos), acompanhante de 

Clara, em dado momento é concebido como 

padrinho, mas a relação por vezes se mostra 

ambígua, como se ali habitasse um camuflado exercício de desejos que vão além de um 

querer fraternal.   

Em um contraponto, que enfatiza a 

diferença cultural entre as narrações, Clara 

aparece no meio da seca como uma 

personagem de circo (Imagem 25), que não 

só traz alegria e desperta a imaginação como 

também no seu espetáculo com fogo, termina 

por atear desejos, iluminar quereres que até 

então Tonho não tinha experienciado.  

Tempos da magia.  Ela em suas pernas de 

pau, se revela uma espécie de um acima, de um além possível a ser vislumbrado, 

conquistado, tal qual o rodopio de uma acrobata a girar, em corda, no azul de um céu a 

ser alcançado.  

Imagem 24: As sombras das montanhas se faziam 

adivinhar. Fonte da legenda: romance Abril 

despedaçado; Fonte das imagens: Filme Abril 

despedaçado, 2001. 

 

Imagem 25: Mulher bruxa, bela, ninfa dos bosques. 

Fonte da legenda: romance Abril despedaçado; Fonte 

das imagens: Filme Abril despedaçado, 2001. 
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Ela, como Diana, também se assusta com a disputa que termina em mortes e se 

compadece da imagem de Tonho. Ela, mesmo sem ter consciência de um saber, em busca 

de informações do lugar, dá ao Menino, através de um livro, o abrir de uma nova história, 

a ser lida em figuras e a ser vivenciada em ações outras. Como também, num querer outro, 

dá a Tonho a possibilidade de novas escolhas. E recorre, ela mesma, a outros caminhos, 

percursos para a sua vida. Ela traz a própria vida, em sua alegria e conhecimento. Muda-

se, em sua vida, e toma coragem para abandonar a vida circense/companhia do padrinho 

que também, de certa forma, a aprisiona. Muda e apresenta essa proposta de libertação a 

Tonho. 

Nesse sentido, é válido apresentar o que disse Stam sobre a adaptação 

cinematográfica e as escolhas que envolvem o processo de feitura do audiovisual. “O 

problema que importa para os estudos de adaptação é que princípio guia o processo de 

seleção ou ‘triagem’ quando um romance está sendo adaptado? Qual é o sentido dessas 

alterações?” (STAM, 2006, p. 41). Nesse sentido, entre vários, essa nova figura feminina, 

que se dispõe à mudança, como Diana no literário, como o Menino, no filme, colabora 

para se contar outro final, negado na história de Ismail Kadaré. 

Na cena em que Tonho vê Clara, nos tempos dos encontros, Clara está em umas 

pernas de pau anunciando o espetáculo. Ela, alta, apresentada com a câmera em contra-

plongée (de baixo para cima), ridente, cheia de vida (Imagem 26a), como Diana antes das 

montanhas. Ele, abaixo, admirado, de olhos fixos, apresentado em plongée (de cima para 

baixo), anunciando, já uma significação de que ela é o alto, o maiúsculo, o horizonte além 

no espaço azul, enquanto ele é o abaixo, o minúsculo, parte daquele meio, daquela gente, 

porém insatisfeito com seu fardo, aspirando ao novo (Imagem 26b).  

Imagem 26a/b: O montanhês fixava na moça um olhar febril. Fonte da legenda: romance Abril despedaçado; 

Fonte das imagens: Filme Abril despedaçado, 2001. 
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Clara, sereia nessa narrativa, com todas as conotações mitológicas e de 

encantamento, transmuta uma visão de Diana no literário. Por vezes Diana é vista como 

ninfa, fada. As duas, portanto, são provocadoras de inquietações e abarcam esse 

impossível e fabuloso para os outros personagens. Nos tempos dos encantamentos, trazem 

em si o poder de influir, uma sobre o destino de Gjorg, para o despertar para a busca da 

vida, mesmo que esta se faça somente no limite da morte, e Clara, com a possibilidade de 

fala e de exposição da própria vontade a Tonho. No filme, o despertar para a vida, uma 

outra vida, se faz mais efetivamente. 

Diana19 dialoga com a deusa grega em necessidade de caça, na busca por Gjorg 

nas montanhas do Rrafsh. Enquanto Diana mitológica é a virgem caçadora, a Diana de 

Ismail Kadaré é casta da experiência com a morte e é ferida em sua essência pelo contato 

com o espaço e tempo da solidão que persegue Gjorg. Como Deusa transfigurada, ela se 

sente incapaz de encontrar seu Gjorg e silencia sua angústia e fúria, porque também no 

seu silêncio havia o poder de expressão que Bessian bem percebia, e a perdia para o outro 

nesse emudecimento.  

No filme, a apresentação da mulher também a vincula aos seres mitológicos 

porque Clara é a sereia, primeiro descoberta por Pacu, depois por Tonho. Uma sereia que 

encanta e clareia na lida com o fogo, com o circo, com o riso, que desperta em Tonho, 

pelo encanto que lhe é próprio. O iluminar de novos clarões, possibilidades, que até estão 

o escaldante sol da obrigação/tradição cegava-o. A possibilidade de fuga de suas 

obrigações e a descoberta do que antes lhe foi negado, inclusive pelo Ferreira diante do 

relógio: o amor. Essa sereia, Clara, diferente de Diana, casta, se entrega ao amor, ao 

desejo e se embrenha em Tonho pela ânsia de viver.    

Depois do tempo do encontro com Clara, das múltiplas provocações de Menino e 

de vê-la expressando fogo de vida no circo “O riso da terra”, Tonho começa a reagir na e 

da sua condição de refém de uma história escrita por outros. A chegada de Clara ao lugar 

desconhecido também por ela, traz a ela e a Tonho um tempo de esperança no espaço que 

já tem tudo delimitado. 

                                                           
19 O mito de Diana no livro: BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: a idade da fábula: 

histórias de deuses e heróis; tradução de David Jardim Júnior — 26. ed. — Rio de janeiro, 2002. 
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O riso, a fala, as reações até então negadas, dão espaço a um brotar de outro ser 

que (re)nasce teimosamente em meio a uma terra esturricada pela seca, adubada por um 

desejo que se refaz, talvez sem saber, de um se livrar de uma sina vida-morte imposta. 

Tanto é, que mesmo diante da certeza de ter que cumprir com os rituais de família e da 

morte, ele, em fuga desabrida, vai em viagem com o circo e com Clara em busca de seu 

resto de vida.  

O reencontro tão buscado e sempre negado a Gjorg e Diana se realiza em Tonho 

e Clara. Tem-se, assim, acentuadas diferenças e marcantes aproximações entre os textos, 

uma busca de (talvez) realizar no cinema a grande falta que a narrativa montanhesa 

provoca, o reencontro entre os protagonistas e a fuga de Gjorg da vendeta. Em 

contrapartida, há, no filme, como que “o outro” de Tonho em Pacu, e aí, também a morte 

e o fim trágico. 

Nesse mesmo entendimento, diz Stam que “as adaptações podem ser vistas como 

preenchendo essa lacuna do romance que serve como fonte, chamando a atenção para 

suas ausências estruturais”. (STAM, 2006, p. 25). Compreendendo a afirmação do teórico 

é preciso também vislumbrar que partes acrescidas, em um processo de adaptação, 

necessariamente não é uma tentativa de preencher lacunas do romance-fonte, mas 

fundamentais acréscimos de criação para atingir uma inteireza de um outro dizer.  

Essa afirmação possibilita reafirmar a perspectiva de que um filme baseado em 

um romance, pode ser considerado uma possível leitura engendrada pelo diretor e/ou 

roteirista a partir de uma obra-fonte, mas também, que pelo próprio desconstruir, 

reengendrar, que ela pode e deve ser vista como uma obra autônoma, criativa, original 

por ser daquele que a concebeu.  

Portanto, o Abril despedaçado de Walter Salles é parte de partes que provocaram 

desejos, inquietações quando da sua leitura do romance-fonte, no caso a obra de Kadaré. 

Assim, Clara e Tonho (no filme) se encontram e realizam o amor, mesmo que esse tenha 

sido prontamente ameaçado, de não ter tempo de se realizar, pelos Breves e Ferreira. O 

encontro impossível de se fazer na Estrada Grande das montanhas de Ismail Kadaré, tão 

provocador de inquietações no leitor, se torna possível, se concretiza numa explícita 

indicação lírica de Walter Salles. 
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Não se quer, por esses dizeres, enfatizar que haja o “melhor” no filme de Walter 

Salles, em disconcordância com o que diz Stam que as adaptações “corrigem” ou 

“melhoram” o texto original, antes vale destacar a riqueza da escolha/tendência de 

afastamento do ideal de tragédia que povoa o texto de Ismail Kadaré, mesmo que o trágico 

permaneça no filme em outro aspecto.  

No Abril cinematográfico outros tempos de tragédias são acrescidas, tal como a 

insólita morte de Pacu, para intensificar significados, acrescentar dizeres outros que são 

potencializados após serem mostrados/vistos, bem quando no reacender de uma releitura 

da obra literária de Kadaré. Dessa forma, é necessário não tão-somente reiterar a validade, 

mas perceber a riqueza de possibilidades que são impostas na escolha de fazer com que 

tanto Tonho quanto Clara se libertem das amarras que os prendiam a uma vida sem 

liberdade e caminhem para um desfecho diverso do proposto pelo romance. 

Diante disso, Linda Hutcheon afirma que “a mudança é inevitável, mas que haverá 

também diferentes causas possíveis para essa mudança durante o processo de adaptação, 

resultantes, entre outros, das exigências da forma, do indivíduo que adapta, do público 

em particular e, agora, dos contextos de recepção e criação”. (HUTCHEON, 2013, p. 

192). Para além da interpretação de quem faz a adaptação, outros fatores também 

contribuem para a forma final como a adaptação se apresenta, a já apontada mudança 

cultural, temporal, ou mesmo intermidiática. 

Imagem 27a/b: Nunca um olhar de homem a perturbara daquela maneira. Fonte da legenda: romance Abril 

despedaçado; Fonte das imagens: Filme Abril despedaçado, 2001. 
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A ambientação, tempo de horror, de pesar e morte embrulhada com o frio e as 

cores sufocantes das montanhas dão lugar para os espaços de Clara que são de leveza e 

alegria, também de decisão e de lida com a morte, mas muito mais de risos que de 

lamentações. Essa figura feminina leva Tonho para sua estrada e gira com ele num gesto 

de libertação de si, dele e de outra persona 

resgatada da obra-fonte, Diana, que no 

romance, calada pela contemplação do 

trágico, apresenta-se, no filme, mais leve, 

talvez, unicamente, pelo riso que a máscara 

do circo encobre.   

Clara e Tonho fazem como que um 

ritual de passagem quando giram o tempo da 

corda e um impulsiona o outro, cada um em 

sua necessidade de libertação, de vida 

(Imagem 28a/b). Clara permanece girando no 

“céu”, dirigindo a ação de Tonho e a dela 

mesma, ela fica no lugar de horizonte que 

traz consigo, enquanto ele resolve e incita o 

giro de Clara, do chão, da terra que o consome e o alimenta. Eles participam da ação de 

forma a se emoldurarem em imagem como se fossem uma só pessoa. 

As personagens femininas dos textos em diálogo espaço/tempo, apresentam 

esperança aos espaços desencantados no qual chegam e a esse tempo que se distancia do 

que elas vivem, em suas carruagens e carroças, contos e risos, com o quê de mitológico 

necessário para suas sobrevivências ao trágico tempo que encontram. Expõem a vida 

faltante aos protagonistas, a busca e o encontro necessário entre o tempo da vida e da 

morte.  

 

 

 

 

Imagem 28a/b: O meu príncipe negro. Haveria de 

reencontrá-lo. Fonte da legenda: romance Abril 

despedaçado; Fonte das imagens: Filme Abril 

despedaçado, 2001. 
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3 DE SUTILEZAS E SOBRESSALTOS, TEMPO, ÉS UM DOS DEUSES MAIS 

LINDOS20
 

Agora eu era o herói [...] 

Não, não fuja não  

Finja que agora eu era o seu brinquedo  

Eu era o seu pião  

O seu bicho preferido  

Vem, me dê a mão  

A gente agora já não tinha medo  

No tempo da maldade acho que a gente nem tinha nascido 

Agora era fatal  

Que o faz-de-conta terminasse assim  

[...] 

(João e Maria, Chico Buarque) 

 

 

Gjorg e Tonho sabem o valor do tempo. Quem vive a sina vitimada do endeusado 

“amigo”21 e das disputas por terra, nos termos da etiqueta da hospitalidade nas montanhas 

albanesas e da honra velada pelo patriarca, sabe do tempo. Quem tem a desventura de um 

encontro marcado e certo com a morte, agarra-se a um tempo quase perdido. Quem 

caminha sozinho e obedece às determinações do Kanun, do pai, abraça-se ao cansado 

tempo que lhe resta e anda, confuso, nele e no espaço. 

Os protagonistas de Abril despedaçado, de Ismail Kadaré e do filme homônimo 

de Walter Salles, nasceram quando o mal já existia e os esperava. Nasceram no tempo da 

fatalidade de quem cumpria uma vendeta. Num tempo narrativo que se mistura e 

possibilita diálogo com o dizer poético de Chico Buarque, epigrafado. “Agora era fatal  / 

                                                           
20 O título desse capítulo faz referência à música de Caetano Veloso, Oração do tempo. 
21 Aqui o termo amigo (mik) diz respeito não à amizade como a entendemos usualmente, mas à complexa 

etiqueta da hospitalidade albanesa. Pode se referir, como no caso, a um desconhecido. (KADARÉ, 2007, 

p. 26) (N. T.) 

“O amigo é mesmo um semideus. E o fato de qualquer homem comum poder se erguer de repente a tais 

alturas não esvanece sua divindade; ao contrário, a acentua. A possibilidade de se adquirir esses poderes 

súbita e casualmente, numa noite, apenas batendo a uma porta, só torna as coisas ainda mais perturbadoras. 

No momento em que o viajante mais ordinário, trazendo as grossas alpercatas nas mãos, bate à porta e se 

entrega como amigo, metamorfoseia-se num ser extraordinário, soberano, inviolável; aquele que faz a lei, 

a luz do mundo. Mas esse inesperado da transformação está inteiramente de acordo com a vida dos deuses. 

Não era assim que as velhas divindades gregas se apresentavam, de modo inexplicável, como criaturas das 

brumas? Pois é da mesma forma que o hóspede aparece a porta do albanês. Como qualquer divindade, ele 

vem cheio de enigmas, recém-chegado do reino da boa sorte, ou da fatalidade, como você preferir. Suas 

batidas à porta têm um condão capaz de fazer gerações inteiras viverem ou deixarem este mundo. Eis o que 

é o amigo”. (KADARÉ, 2007, p. 66). Essa segunda nota é uma transcrição da fala de Bessian, personagem 

da história.  
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Que o faz-de-conta terminasse assim”, os personagens, fazem-se heróis22 porque 

cumpriram suas desditas. Mataram. Morrerão.  

A narrativa das montanhas e do sertão brasileiro envolve o tempo necessário para 

se matar e morrer. Gjorg morrerá ao final da bessa que anula o sangue. Tonho escapará 

por obra de Pacu. Passam, os dois, depois da tocaia que toma o sangue inimigo, a ter uma 

vida com os dias contados e a morte como certa. 

A letra da canção “traz os pretéritos imperfeitos que exprimem uma 

concomitância não em relação a um marco temporal pretérito, mas ao ‘agora’”. (FIORIN. 

2016, p. 188). Assim, o “agora” de Gjorg e do sujeito lírico da canção pertencem ao modo 

de fala que situa a ação na realidade, que ficcional, num fazer e desfazer de conta. O 

“agora” dos personagens é o resultado de umas vidas/mortes passadas, num pretérito 

imperfeito, como o “era”; agora era fatal por que os passos deles pertenciam à vendeta, à 

honra. Essas forças superiores fazem dos protagonistas “brinquedo, pião, o bicho 

preferido” para seguir às regras do Kanun e garantir a honra dos Breves.    

O des-faz de conta que envolve o tempo de Gjorg começara “setenta anos antes, 

na fria noite de outono, de outubro, em que um homem batera à porta da külle dos 

Berisha”. (KADARÉ, 2007, p. 26). Esse amigo trouxe consigo a segurança para si e a 

desgraça para a família, pois morrera no limite de espaço que ainda pertencia aos Berisha, 

o que, segundo o código, tornava a família hospitaleira a responsável por cobrar o sangue 

derramado, entrando, assim, numa vendeta.   

No filme, a necessidade de vingança se origina na briga por terras. As terras que 

passam dos Breves para os Ferreira levaram nas disputas o avô, os tios e o irmão mais 

velho de Tonho, Inácio Breves. É o olho-por-olho narrado por Menino, logo no início do 

filme, que situa o espectador no tempo da história contada. O Menino acrescenta, em sua 

inquietante posição de questionador, “foi de olho-por-olho que todo mundo acabou cego”, 

conotando sua indignação, revolta com o pai que obriga o filho a ir para a morte e com a 

mãe que aceita a ideia de defesa da honra, uma vez que as terras, as riquezas não mais 

lhes restam.   

                                                           
22 O termo “herói” é usado nessa parte do texto apenas para estabelecer o diálogo necessário com a música 

usada como epígrafe. Gjorg e Tonho, também, somente são tratados com a palavra herói quando há a 

necessidade de dialogar com as insistentes falas do romance que aproximam os da vendeta aos heróis 

trágicos do texto clássico. Nas demais partes da escrita são retratados como protagonistas. 
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As marcações temporais que situam as narrativas, se encaixam no que Gancho 

(2006) desenvolve em sua teoria, nos tópicos de “duração da história” e “tempo 

cronológico”. Por duração da história, entende-se o tempo ficcional em que a narrativa é 

contada. Dessa forma, Abril despedaçado se inicia no dia em que Gjorg cumpre sua 

função de “herói” da vendeta e mata Zef, na Estrada Grande, e se encerra na narração da 

morte de Gjorg, depois de ter vivido as bessas, pequena, correspondente a vinte e quatro 

horas contadas a partir da morte, e a grande, de “trinta dias, de 17 de março até 17 de 

abril, ou melhor, apenas sua primeira metade”. (KADARÉ, 2007, p. 17). A história de 

Tonho se inicia com a apresentação de Pacu e a tentativa de contar uma história e termina 

no encontro de Tonho com o mar. 

Em relação ao tempo cronológico, fala-se das marcações que encerram na 

narrativa os fatos na ordem em que aconteceram, do começo para o final, o que, na escrita 

literária, dá-se pela sequência do enredo, com aberturas para o tempo psicológico, quando 

Gjorg e/ou o narrador rememoram os acontecimentos que o fazem estar ali, causando uma 

quebra na linearidade narrativa, que para Gancho também transita no “cronológico, 

porque [, também, por vezes,]23 é mensurável em horas, dias, meses, anos”. (GANCHO, 

2006, p. 25).  

A análise do tempo em Abril despedaçado de Ismail Kadaré coloca o leitor diante 

da angústia do personagem, que o conta e tem consciência de sua passagem e do seu 

significado. A cronologia do enredo, que se inicia no “dia extraordinário” (KADARÉ, 

2007, p. 10), garante que a vida do protagonista caminhe para o fim. De igual modo, em 

medidas outras, a cronologia da história mostrada por de Walter Salles, se inicia na 

caminhada do Menino/Pacu no nefasto amanhecer da sua morte.   Nesse sentido, Jean 

Pouillon esclarece que há fatalidade no curso do tempo. Deste modo, a caminhada de 

Gjorg se faz diante de uma  

duração como num movimento orientado em sentido único e que só faz 

existir o que vai deixando para trás, visto como, para que se possa dizer 

que um instante é real, é imprescindível que ele tenha passado por ali; 

esse passado integra-se então a esse movimento, constituindo lhe toda 

a realidade, pois só depois de ter passado por um ponto se poderá em 

seguida passar por outro; de modo que esse movimento pode ser 

designado como duração: uma duração do passado. Só o passado é real; 

o futuro não existe e o presente só existe transformando-se em passado. 

(POUILLON, 1974, p. 118) 

                                                           
23 Acréscimo nosso. 
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Por esse entendimento, a definição teórica aqui posta contribui para a 

compreensão de que a vida de Gjorg, em suas andanças, apresenta um ser em busca do 

futuro, que de tão passageiro, só denota o quanto o passado da família Berisha pesa e é 

real. Que a vida de Menino, em suas revoltas insurgências, mostra um ser em busca do 

tempo de um futuro para o outro, no caso Tonho a se livrar das amarras de uma traçada 

sina. Desse modo, em ambos o tempo passado é real, com suas manchas de sangue, com 

as tarjas presas, por herança, ao braço dos protagonistas que têm seus destinos já pré-

traçados. Os seres cambiantes que duram o tempo de perpetuar o passado, só se realiza 

num presente de denúncia, talvez de súplica. 

Esse protagonista (Gjorg) transmutado para Tonho (filme) também vive com o 

peso do passado em sua história. Retomando a cena em que ele olha os retratos na parede, 

esses que estão ali como espectros para 

lembrar a todos e a ele, principalmente, de 

que sua hora de ser “herói” da vingança e 

mantenedor da honra da família é chegada 

(imagem 29). A imagem vem depois do 

pesadelo de Menino com a morte de Inácio. 

O pesadelo de Menino está no sonho, na cena 

bruta que ele presenciou e o de Tonho está 

na parede, nos quadros santificados pela 

morte e na cobrança que o olhar para eles reitera. Além dos retratos, Tonho também 

carrega, depois de cobrar o sangue de Inácio, a tarja preta no braço como marca constante 

de um tempo recortado sem piedade.    

 Nessa investigação por compreender o tempo cronológico, no livro O tempo no 

romance, Jean Pouillon busca responder ao seguinte questionamento: “O que significa, 

com efeito, contar uma história segundo a ordem cronológica?”. Ao que responde: 

“significa contar o passado quando ele era presente e aguardar que o futuro se faça atual 

para falar do mesmo”. (1974, p. 119). Em seguida esclarece que o tempo cronológico no 

romance, narrado no pretérito, é diferente do que habitualmente se entende por 

cronologia. No romance não se trata de um passado morto sendo narrado, como quando 

se contam fatos de personalidades históricas.    

Imagem 29: Os retratos do passado. Fonte da imagem: 

filme Abril despedaçado, 2001. 
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Por assim dizer, no romance, o narrador, que conta a história, conta-a com uma 

aproximação de quem capta o interior nos “sucessivos presentes que a constituem tal 

como foi vivida” (POUILLON, 1974, p. 118). Assim, a narrativa é composta “durante” os 

acontecimentos que se vão fazendo passado, não “depois”, como nas narrativas da ciência 

histórica. Dado isso, tem se a constante sensação de que o leitor vive as emoções do 

personagem e infere possibilidades outras sobre o desfecho do enredo, ou ainda, não se 

conforme com encaminhamentos narrativos que podem/poderiam mudar o destino da 

personagem. 

Assim, nesse diálogo sobre o tempo cronológico, tanto no romance quanto no 

filme, a preferência pelo que se entende por sequência linear foi dada, fazendo buscas no 

tempo psicológico para encaixar o enredo. No filme, o sonho do Menino com a morte do 

irmão Inácio retoma esse passado para contá-lo no presente. Dessa forma o “contar o 

passado quando ele era presente” dito por Pouillon ganha maior expressividade pelo 

poder do filme, da imagem presentificar o que é narrado. 

Essa necessária relação entre presente e passado do personagem ficcional 

confirma as escolhas narrativas que se quer para a história. Se se quer apresentar um Gjorg 

vivo e não morto, o romance deve transmitir a ideia de pluralidade temporal, como o faz. 

Dessa forma o presente surge livre e inevitável, esclarecendo o passado e transformando-

se, irremediavelmente, nele. Ainda uma vez, em vista da relação do leitor com a 

temporalidade múltipla do texto, fala-se, também, da relação do presente com o futuro, 

levando em consideração a “previsibilidade”. 

Tendo em vista a ideia de conhecimento da direção do tempo, pode-se prever e/ou 

determinar o futuro? A essa questão, Pouillon responde, afirmando que: 

O presente realmente determina o passado e o futuro, considerado como 

passado e futuro deste presente, mas não se considerarmos que eles, por 

sua vez, foram ou serão presentes. Neste caso, se respeitar as 

características do tempo, o romance será a expressão dessa perpétua 

reformulação, que devemos saber patentear, não somente nas ocasiões 

em que ela é evidente, isto é, nas oscilações ou conversões, mas também 

quando julgamos poder ignorá-la, isto é, em sua unidade e permanência. 

(1974, p. 121)  

 

  Diante disso, olhar para as duas obras, a literária e a cinematográfica, pode gerar 

análises que consideram que o passado determina o presente que, por sua vez, determina 

o futuro dos protagonistas – cada um à sua maneira –, o que é mais confortável, 
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principalmente pela conotação trágica que a obra comporta. Assim, se os personagens 

precisam unicamente cumprir seus destinos, andar pelas trilhas do Kanun/da honradez 

dos patriarcas, essa concepção do tempo que o envolve é a mais aceita. Essa ideia de 

unidade pode ser muito válida se considerada a narrativa como um todo fechado antes de 

ser contada, ou seja, a história já existia, completa, antes de ser narrada.  

Em contrapartida, considerando que há na história, mesmo que contada no 

pretérito, a existência de questionamentos e indisposições de Gjorg em cumprir as regras 

da vendeta, gerando, dessa forma, uma expectativa outra no leitor/espectador, pode-se 

inferir que o tempo nesse romance talvez possa presentear essa esperança com um 

desfecho menos trágico ao(s) protagonista(s). Dado isso, “o romance é a expressão dessa 

perpétua reformulação, que devemos saber patentear, não somente nas ocasiões em que 

ela é evidente”. (POUILLON, 1974, p. 121). 

Essas reformulações se dariam se os questionamentos inquietantes e silenciosos 

de Gjorg tivessem o poder de libertá-lo da tradição que o fez “herói”. Dito isto, cabe 

lembrar as angustiantes sensações narradas quando ele tem que participar do momento 

fúnebre de que ele foi o gjaks24: “por que logo eu devo ir?” (p. 13)25, “mas por quê” (p. 

13), “por que devo fazer uma coisa dessas?” (p. 13), “oh, onde é que estou entrando?!, 

gemeu consigo, e embora o portal estivesse a cerca de cem passos, ele foi abaixando a 

cabeça como que para evitar esbarrar no arco de pedra.” (p. 15).  

No entanto, ele mesmo, em reflexões futuras sobre o fardo que carregava, chega 

à conclusão de que não se libertaria daqueles cânones, pois “seria inútil se enganar. O 

Kanun era mais poderoso do que parecia”, “começara com aquilo sem pensar desde o dia 

em que compreendera que deveria matar um homem” (p. 25), e passara a ter uma 

“expressão carregada” (p. 26), “tinha a sensação de que passara a ser outra pessoa”. (p. 

26). Vivia, pois, numa angústia de ser parte daquela cena triste.       

Em horas de solidão, Gjorg lamenta, e procura pensar em como teria transcorrido 

a vida de seu clã, e a dele mesmo se aquele amigo não tivesse batido à porta dos Berisha, 

naquele outono. “Se houvesse um modo de apagar aquelas batidas... Então oh (nesse 

                                                           
24 O termo, derivado de gjaks, “sangue”, designa o matador que vinga os seus conforme os costumes da 

vendeta albanesa. (N. T.) 
25 As referências ao romance, quando indicações de pequenos fragmentos para confirmação de análise, 

estarão apenas com o número da página. 
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ponto as fábulas ganhavam toda a naturalidade para Gjorg)” (p. 28). “Mas ele parara 

precisamente ali – e ninguém poderia alterar esse fato, assim como ninguém poderia 

mexer na direção em que caíra o cadáver, e tampouco mudar o código do Kanun 

ancestral”. (p. 29).    

Essa multiplicidade de questões faz conhecer um personagem insatisfeito com a 

própria vida e ansioso por não a ter vivido de outro modo, ao mesmo tempo em que o 

mostra sabido de sua pequenez diante da tradição. Gjorg, na sua solidão, no tempo em 

que caminha para a Külle de Orosh dá-se o direito de imaginar para si outras fábulas. 

Mete-se nelas, talvez, como forma de amenizar a fugacidade dos seus dias e ainda de 

fugir, ele mesmo, da sua realidade, do seu presente, que logo mais o fará mais uma pedra 

levantada em sua sepultura. 

Para o filme Abril despedaçado, os 

questionamentos e as incertezas de Tonho 

aparecem primeiro pelo espírito inquieto de 

Menino. Dessa forma, o ciclo trágico se exibe 

no filme, mas para castigar àquele que 

primeiro tentou refazer o percurso do destino, 

o Menino, que na cena da mesa, quando o pai 

informa que o sangue da camisa amarelou, 

portanto é chegado o momento de cobrá-lo, ele 

pede ao irmão que não vá. O faz diante do guardião da honra e, com um brutal tapa no 

rosto, sofre a primeira consequência de tê-lo feito.   

Enquanto Tonho se cala, agindo como uma espécie de herdeiro do tempo do 

silêncio, que convive com Gjorg em todo o romance, Menino se apresenta como sendo o 

pensamento de Gjorg em suas inquietações poucas vezes verbalizadas. Assim, mesmo 

que Tonho se ache em um não lugar indo cumprir uma vingança que não é dele, mas das 

tradições de um embrutecido pai, suas desobediências só se externalizam depois de seu 

encontro com Clara, que junto a Pacu26 são a vida e a esperança maiores apresentados na 

narrativa. 

                                                           
26 Nessa escrita, a referência a Menino como Pacu só se dá depois que o personagem se encontra com Clara.  

Imagem 30: Todos devem cumprir a obrigação. Fonte 

da imagem: filme Abril despedaçado, 2001.  
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Dessa forma, a “previsibilidade trágica” dá lugar a “reformulação da história” 

pelas imagens de Menino e Clara, que se complementam e se alimentam. Do Menino já 

sabido das asperezas do viver, é ofertado por Clara a imaginação de Pacu/Menino, dando-

lhe o livro e trazendo, a partir disso, para o filme, o tempo da figura mítica da sereia que 

tira o homem de sua rota. Assim, as tristes afirmações de Gjorg sobre o tempo da própria 

sina de que “ninguém poderia tampouco mudar o código do Kanun ancestral” (p. 29) 

toma outra direção no filme porque Clara e Pacu podem e agem para que o futuro de 

Tonho seja outro, diferente do fim de Gjorg.   

Assim, a fria aceitação de Tonho, um ser como bode expiatório, em cumprir os 

desígnios do pai, matando e se colocando na fila da morte, andando com a tarja preta no 

braço, como herdeiro da honra, depois de participar da cena fúnebre do inimigo, em 

silêncio e sem questionar como Gjorg, segue até o final do filme, mas peregrina cercado 

pelas reafirmações da imponência dos sonhos de Pacu. Tonho não cria fábulas para si, 

como Gjorg o faz, mas se encaixa no tempo dos sonhos sonhados27 pelo irmão. 

  Essas inquietações dos protagonistas, assim como a indicação de Pouillon de que 

se deve considerar o romance/filme como um meio de perpétua reformulação do tempo, 

e por assim dizer, deve ser desvendado em sua complexidade, não na pressa da definição, 

dialoga com o que diz Benedito Nunes a respeito da pluralidade do tempo: 

O tempo é plural em vez de singular. Entretanto, suas várias 

modalidades não são díspares; embora com alcance diferente, a todas 

se aplicam a noção de ordem (sucessão, simultaneidade), duração e 

direção, que recobrem, em vez de uma identidade, relações variáveis 

entre acontecimentos, ora com apoio nos estados do mundo físico, ora 

nos estados vividos, ora na enunciação linguística, nas condições 

objetivas da cultura, nas visões de mundo e no desenvolvimento social 

e histórico. (NUNES, 2013, p. 23). 

 

Nesse sentido, o tempo de duração das narrativas, as datações que marcam o 

literário, as imagens simbólicas do filme e as inquietações dos personagens que resgatam 

um tempo passado e apresenta o tempo psicológico, bem como sugere um tempo futuro 

outro, caracterizam-se com o chamado tempo plural, ao passo que corroboram para a 

formação de um único Chronos: o deus do tempo por excelência, que Gilles Deleuze 

                                                           
27 Referência ao samba-enredo Sonho de um sonho (1980), da Unidos de Vila Isabel, de Martinho da Vila, 

Rodolpho de Souza e Tião Graúna. Letra que teve como fonte o poema homônimo de Carlos Drummond 

de Andrade (1950).  
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define também múltiplo e quase que demarcado, mas complexo pela vida diária do 

homem. Um tempo que anuncia início, meio e fim. Dessa forma, o termo do Kanun e dos 

patriarcas do filme. 

Assim, Deleuze diz desse tempo em um sutil diálogo com o texto bíblico de 

Eclesiastes28: “Há um tempo para a vida, um tempo para a morte, um tempo para a mãe, 

um tempo para a filha, mas os homens os misturam, fazem com que surjam em desordem, 

os erigem em conflitos.” (DELEUZE, 2005, p. 25). As possíveis relações que se 

estabelecem entre esse texto de Deleuze, o de Ismail Kadaré e o de Walter Salles mostra 

o literário e o cinematográfico em duas perspectivas: por um lado tem-se o Kanun (no 

romance) e a figura patriarcal (no filme) que tudo determina em tempos, duração, preço, 

ações, pecados e nunca perdões, por outro lado, esse mesmo conjunto de códigos modifica 

o tempo da vida, encurtando-a e provocando a morte, daí faz surgir os tumultos temporais. 

Além disso, as figuras dos pais, no romance e no filme, dialogam diretamente com 

Chronos29 na exterminação de seus filhos na mitologia grega. Os patriarcas incorporam 

o grande Chronos quando garantem que seus filhos cumpram as etapas da vingança, 

quando se iram com a possibilidade de erro ou de fuga da sina. Quando lidam com os 

menores questionamentos que podem afastar os filhos da matança, e consequentemente 

os leva a morte. Eles engolem os seus filhos, assim como o deus do tempo o fez para não 

perder o poder, para não pertencer ao subterrâneo da vergonha. 

Ao lado dessa imagem, do kanun e paterna, que consome a família, há a insistente 

presença das velas, que em fogo tímido consomem as ceras que as sustentam (Imagem 

31a); o Cristo morto por determinação do Deus pai (Imagem 31b) e a santificação dos 

quadros/retratos pendurados na parede (Imagem 31c). Esse trio simbólico aproxima os 

sacrificados dos Breves ao cordeiro de Deus que se entrega a morte, porque as vidas que 

tinham eram para o sacrifício, não para a salvação.   

                                                           
28 Texto bíblico de Eclesiastes, capítulo 3, versículos 1 a 8 - 1 Para tudo há uma ocasião certa; há um tempo 

certo para cada propósito debaixo do céu: 2 Tempo de nascer e tempo de morrer, tempo de plantar e tempo 

de arrancar o que se plantou, 3 tempo de matar e tempo de curar, tempo de derrubar e tempo de construir, 

4 tempo de chorar e tempo de rir, tempo de prantear e tempo de dançar, 5 tempo de espalhar pedras e tempo 

de ajuntá-las, tempo de abraçar e tempo de se conter, 6 tempo de procurar e tempo de desistir, tempo de 

guardar e tempo de jogar fora, 7 tempo de rasgar e tempo de costurar, 

tempo de calar e tempo de falar, 8 tempo de amar e tempo de odiar, tempo de lutar e tempo de viver em 

paz. 
29 Veja O nascimento de Zeus em: HESÍODO. Teogonia – A Origem dos Deuses (estudo e tradução de Jaa 

Torrano). São Paulo: Editora Iluminuras, 1995. 
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Deleuze ainda diz do tempo pelas palavras usadas por Ozu30, cineasta japonês, de 

que a vida é simples e o homem não para de complicá-la, agitando a água que dorme. 

Assim, Gjorg, o pai, os Kryeqyq, Mark Ukaçjerra, a Kullë de Orosh, no romance, Tonho, 

os Breves, os Ferreira, no filme, todos, contribuem para que o tempo não siga seu percurso 

natural, antes, provocam-no, antecipam, desdobram acontecimentos, delimitam espaços 

e ações para as experiências a serem vividas. Na narrativa romanesca, essa intromissão 

na temporalidade é feita com marcadores linguísticos verbais e adverbiais, cronológico, 

que colocam leitores e protagonista em aflição com o vivido.  

Na narrativa cinematográfica, como afirma Tarkovski, “as observações são 

seletivas: só se deixa31 que permaneça no filme aquilo que se justifica como essencial à 

imagem” (p. 84), para em seguida asseverar que “a imagem torna-se verdadeiramente 

cinematográfica quando (entre outras coisas) não apenas vive no tempo, mas quando o 

tempo também está vivo em seu interior, dentro mesmo de cada um dos fotogramas” 

(1998, p. 84). 

De tal modo, as marcações temporais cronológicas se apresentam como que numa 

ânsia de dizer de um tempo findo, limitado, sempre enfatizando sua passagem, a correria 

com que ele se torna passado, como a não se dar conta da “mudança, / Tão simples, tão 

certa, tão fácil”, anunciada por Cecília Meireles em seu “Retrato”32.  

                                                           
30 Yasujirō Ozu, diretor e roteirista japonês, iniciou sua carreira durante a era do cinema mudo. Chegou ao 

cinema falado em 1936. Sua obra toma uma forma balada/perambulação, retratando, sempre, a banalidade 

cotidiana apreendida como vida de família na casa japonesa. Contribuiu para a elaboração de um estilo 

moderno espantosamente sombrio. (Nota feita com base em Deleuze, 2005, p. 23) 
31 Modificação nossa. 
32 Eu não tinha este rosto de hoje, / assim calmo, assim triste, assim magro, / nem estes olhos tão vazios, / 

nem o lábio amargo. / Eu não tinha estas mãos sem força, / tão paradas e frias e mortas; / eu não tinha este 

Imagem 31a/b/c: Assombros temporais do filme. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 
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Tragado pelos tempos do viver anunciado em morte, o narrador (literário) diz, na 

volta de Gjorg para casa depois de ter pago o preço do sangue na Kullë de Orosh. A manhã 

do primeiro dia, 25 de março e dos seguintes:  

Assim atravessou todo aquele dia, e também o seguinte, e o outro. Por 

duas ou três vezes andou pela kullë, espiando com olhos imóveis, ora 

um pedaço de cerca que havia muito tempo exigia um conserto, ora a 

parte direita do telhado, que tombara no inverno passado. Várias vezes 

rondou uma pedra quebrada da lareira, deixando-a em seguida por um 

estrado troncho, porém, as mãos não faziam nada. Ele não tinha a menor 

vontade de trabalhar. Pior ainda, era como se todos os consertos fossem 

inúteis. Corriam os últimos dias de março. Em breve começaria o mês 

de abril. Com sua metade branca e a outra, negra. Abril morto. Se ele 

não morresse entraria numa Kullë de enclausuramento. Os olhos 

ficariam fracos em virtude da penumbra, e mesmo se ele continuasse 

vivo, não veria mais o mundo. (KADARÉ, 2007, p. 128) 

 

Esse fragmento do texto mostra, para além da contagem do tempo, o estado de 

espírito do personagem que se vê inserido nele. Preso. Ou na morte ou na cegueira, de 

toda forma distante do mundo. O tempo cronológico, aqui, como amostra de toda a 

história, exibe-se, literalmente, numa correria, vazio de acontecimentos, a simples 

marcação para informar que o personagem viveu três dias seguidos numa monotonia 

mórbida. Ele, ali, na sua kullë, no lugar que seria de proteção, só, remói a dor de ser um 

“herói” trágico e nada faz para confrontar o destino, que mesmo assim não se apieda. 

Com olhos imóveis e mãos que não fazem nada, diante de um resto de vida inútil, 

Gjorg, pelo piedoso narrador, lamuria e conta seus últimos dias de março e a escuridão 

que o espera em abril. Abril da sua morte certa. Conota uma metade de vida, portanto, 

uma sabotagem do tempo que ainda lhe tinha para existir e viver todos aqueles consertos 

e amores negados, inúteis, distantes.   

Em contrário a esse tempo quantitativo que determina/demarca o início, o meio e 

o fim das histórias humanas, há também o tempo mitológico Kairós33. Que tem em sua 

acepção o valor qualitativo dos momentos. Essa palavra grega tem como principais 

                                                           
coração / que nem se mostra.  / Eu não dei por esta mudança, / tão simples, tão certa, tão fácil: / - Em que 

espelho ficou perdida / a minha face? (Retrato, de Cecília Meireles) 
33 Sobre o tempo Kairós, tratado como o “tempo de Deus” por teólogos, em: HAHN, H. C. Tempo. Em: 

BROWN C./ COENEN, L. Dicionário Internacional de Teologia do Novo Testamento. São Paulo: Vida 

Nova, 2000. 
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significados, “oportunidade favorável”, “tempo certo”, “ocasião oportuna”, “momento 

singular e especial”, ou seja, a experiência no tempo oportuno.   

Em diálogo com esse tempo Kairós, o corpus (nesse sentido, somente o filme) em 

estudo possibilita a esperança, talvez de libertação. Essa ocasião oportuna comparece no 

filme como o tempo que é de espera e busca no romance. O Kairós no filme pode ser 

visto como o encontro de Clara com Pacu, o olhar de Tonho para Clara, os momentos que 

Clara e Tonho passam juntos, e de forma mais catártica, o instante da morte de Pacu e a 

negativa de Tonho em continuar e vingar a morte do irmão, causando, assim, a ira do 

senhor da honra, e selando o fim das brigas por honra e por terra.  

O romance Abril despedaçado abre todos os seus capítulos com marcações 

linguísticas voltadas para um discurso do tempo ou tempo do discurso. É assim que esse 

elemento da narrativa não se reduz ao cronológico ou aos outros já citados, antes, caminha 

com e depende do foco narrativo e daquilo que é dito a respeito do personagem. Assim 

sendo, a disposição do narrador com foco narrativo de terceira pessoa coopera para a 

forma como a narrativa se desenvolve, bem como para a relevância e quantidade dos 

marcadores temporais do texto. Além disso, as falas do personagem também constroem 

esse tempo ora perscrutado. 

Nesse sentido de definir e caracterizar os tempos no romance, Benedito Nunes, 

depois de falar dos tempos físico, psicológico, cronológico e histórico, fala desse “tempo 

linguístico e tempos verbais” e o diz “o tempo linguístico propriamente dito”. Apresenta, 

em seguida, uma citação de Émile Benveniste que afirma o tempo linguístico como 

singular dado o seu caráter organicamente ligado ao exercício da palavra, “definindo-se 

e ordenando-se como função do discurso. Esse tempo tem em seu centro – um centro 

gerador e axial ao mesmo tempo – no presente da instância da palavra”. (BENVENISTE 

apud NUNES, 2013, p. 22). 

Assim, aqui se considera a importância do narrador e das falas do personagem 

para dispor desse discurso linguístico do agora, uma vez que sempre que se fala, fala-se 

no tempo presente, “esse eixo temporal a partir do qual os eventos se ordenam. Assim a 

enunciação dá-se no presente linguístico, o passado e o futuro situam-se como pontos de 

vista para trás e para frente a partir do presente”. (NUNES, 2013, p. 22). 
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Em vista disso, cabe exemplificar os marcadores usados por Ismail Kadaré para 

anunciar a denúncia de um tempo mais fugidio que o natural em sua narrativa. À 

princípio, far-se-á uma sequência de citações do texto literário voltadas somente para as 

aberturas dos capítulos: no 1º – “quando sentia frio nos pés, mexia um pouco as pernas 

até ouvir o barulho queixoso dos pedregulhos no solo. A tarde morria” (p. 7); 2º – “Fazia 

horas que Gjorg caminhava pelo Rrafsh, e não havia nenhum sinal de que se aproximava 

da kullë de Orosh” (p. 21);34 3º - A carruagem continuava a subir sem dificuldade a 

estradinha montanhesa; 4º – “Quando subia as escadas de madeira que levavam ao 

terceiro andar da kullë, Mark Ukaçjerra ouviu uma voz que o admoestava, baixinho, 

‘silêncio, os hóspedes ainda estão dormindo’” (p. 106); 5º – “Gjorg retornou a Brezftoht 

em 25 de março, viajou quase sem descanso o dia inteiro” (p. 127); 6º – Os Vorps 

prosseguiram sua viagem. Bessian Vorps observava dissimuladamente o perfil da esposa; 

e no 7º – “A manhã do dia 17 de abril encontrou Gjorg na Estrada Grande que levava a 

Brezftoht”. (p. 164). 

O advérbio quando que inicia o primeiro e o quarto capítulos, em distintos 

momentos narrativos, para personagens também distintos, apresenta o que Benedito 

Nunes chama de ordenação dos acontecimentos retrospectiva ou prospectivamente. Para 

além da caracterização teórica, o uso desse termo, primordialmente na abertura do livro, 

para falar de Gjorg, na tocaia que fará vítima Zef Kryeqyq, anuncia um ser de passados, 

de responsabilidade superior a si mesmo, fazendo, portanto, com que fosse dispensada 

uma apresentação sutil que faria um sumário narrativo antes de começar a história em si.  

Para a vida de Gjorg, esse recurso evidencia a finitude. Daí adiante dá-se a 

decadência nas estradas num caminhar ora memorioso ora sonolento. Essa conotação de 

tempo final também se dá como a “tarde [que]35 morria”, citada logo no segundo 

parágrafo. Tudo em volta do personagem contribui para a construção de uma cena 

superior a persona por que sufocante para ela. Estava ali na certeza de sua obrigação e na 

torcida por adiar aquela morte que também era a sua.  

O verbo fazer, indicando tempo decorrido, no capítulo dois, e as datações exatas 

de 25 de março e 17 de abril, respectivamente, nos capítulos cinco e sete contribuem para 

                                                           
34 Os capítulos 3 e 6 que narram principalmente a viagem de Bessian e Diana Vorps pela montanha não se 

iniciam com marcadores temporais. 
35 Acréscimo nosso. 
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uma interlocução que coloca o leitor, participante da angústia lida, na contagem do tempo 

restante para a vida, amedrontado, assim como o narrador e o ser narrado pela certeza da 

morte. “Dado que o tempo é o elemento da narrativa, assim como é o elemento da vida”. 

(MANN apud NUNES, 2013, p. 7). 

Essa apresentação de Gjorg embrenhado com o tempo que lhe é próprio, num 

emaranhado que possibilita ver Chronos com uma “entidade” relevante na história, por 

que tão enfatizado em todo o texto, leva essa escrita a uma reflexão de Pouillon que diz: 

“Os caracteres do tempo devem ser respeitados, visto como, seja qual for o modo de 

compreensão do herói do romance, nós não assistimos a um aparecimento instantâneo, 

mas sim à sua existência no tempo”. (POUILLON, 1974, p. 111). 

Dessa forma, o tempo está para Gjorg como ele está para o tempo numa construção 

mútua de existência e finitude. Isto se justifica quando Pouillon, parafraseando Sartre e 

Heidegger, diz que “a temporalidade não é um ser, mas sim um caráter do que se 

temporaliza” (1974, p. 112). Assim, esse tempo tão proeminente no literário só o é para 

apresentar o ser que se temporaliza, Gjorg, em sua peregrinação para a morte.   

No cinematográfico, esse caráter do que se temporaliza se faz presente em cada 

imagem/som, pois, segundo Tarkovski, nem mesmo um “objeto morto – uma mesa, uma 

cadeira ou um copo – enquadrado separadamente de todo o resto pode ser apresentado 

como se estivesse fora do fluxo temporal, como se fosse visto sob o ponto de vista de uma 

ausência do tempo”. (1998, p. 78) 

Outra forma de considerar o tempo é o de colocá-lo simplesmente como ele é, 

imutável, soberano como um deus impiedoso, diante do qual as circunstâncias da vida do 

“herói” é que o faz tão passageiro. E, assim, constrói um ser que passa pelo tempo, “com 

todos os sofrimentos, noites sem dormir, o silencioso confronto com o pai, as dúvidas, os 

pensamentos, os tormentos. Ele e o amontoado de pedras, nada mais. Gjorg e a murana, 

completamente sós sobre a face da terra”. (KADARÉ, 2007, p. 128). 

Dialogando com o que afirma Deleuze em Imagem-tempo, o personagem em 

silenciosa existência muda, transmuta-se, se faz no tempo que lhe resta. Os 

acontecimentos mudam Gjorg, mas são os mesmos que acometeram todas as gerações 

que o antecedera, assim ele é o ser mutante dentro do tempo imutável. Um ser em fluxo 

de consciência pura, num tempo singular, em uma “sucessão pura, interior, irredutível à 
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sucessão do movimento físico, decomponível em movimentos homogêneos exteriores”. 

(NUNES, 2013, p. 55). Assim:  

Há devir, mudança, passagem. Mas a forma do que muda não muda, 

não passa. É o tempo, o tempo em pessoa, um pouco de tempo em 

estado puro; uma imagem-tempo direta, que dá ao que muda a forma 

imutável na qual se produz a mudança. A noite que se muda em dia, ou 

o inverso, remete a uma natureza morta sobre a qual a luz cai 

enfraquecendo-se ou aumentando. A natureza morta é o tempo, pois 

tudo o que muda está no tempo, mas o próprio tempo não muda, não 

poderia mudar senão num outro tempo, ao infinito. (DELEUZE, 2005, 

p. 27). 

 

Assim, há em Abril despedaçado, tanto romance quanto filme, acima de tudo, o 

tempo determinado pelo Kanun e pelas regras patriarcais.  Os deveres a serem cumpridos, 

as ações a serem seguidas, a bessa pequena e a grande, as luas contadas, o dever de pagar 

pelo sangue na kullë de Orosh, os caminhos, a viagem a Ventura, a descoberta do amor, 

os consertos que de nada servem porque não salvam Gjorg, a rotina fatigante de Tonho e 

dos seus que não muda. Há a solidão essencial da morte. Há o desconsolo de noites e dias 

que alongam e correm, passam, apressando sua hora de ser, enfim, “herói” por excelência 

para os montes malditos, para o sertão do Nordeste. 

A obra cinematográfica, também em vista de demarcar esse tempo da história, usa 

a palavra como auxílio narrativo para situar o espectador do espaço, tempo histórico 

(Imagem 32a) e meses do ano que a história se passa (Imagens 32b e 32c).  

Em outras partes, a montagem conta com os recursos próprios do cinema para 

contar a passagem dos dias e a caminhada no sentido do tiro fatal. A rotineira vida dos 

Breves é marcada pela repetição das noites, dos tempos soturnos, priorizadas no filme; 

pela presença da bolandeira que abre os dias de trabalho, que em bagaços de vidas são 

emoldurados; pela feitura da rapadura que enfatiza a insuportável lida do raspar, do passar 

do dia; e pela mesa de jantar da família, que sempre mostra ao fundo uma quase noite, 

Imagem 32a/ b/c: Tempo cronológico no filme. Fonte da imagem: filme Abril despedaçado, 2001 
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como réstias de uma luz/alívio negado, ou uma atroz noite fechada, o momento, que ao 

invés da comunhão, partilha, se reparte nas terríveis migalhas das determinações sobre a 

vingança. 

A cena de abertura do filme traz Pacu-narrador tentando lembrar de sua história. 

Está escuro. O espectador é situado no tempo histórico e na localização: “Sertão 

brasileiro, 1910”. Espaço-tempo de uma tradição enraizada de se provar/reafirmar a honra 

no sangue do outro. A cena seguinte traz um amanhecer, tempo de nascer, e uma camisa 

ao vento, tempo de morrer, o aviso da cobrança do sangue. Na próxima cena aparece a 

bolandeira com toda a família ao redor, no escaldante tempo de labuta de seus afazeres e 

lugares diários. 

O segundo ato de uma tragédia anunciada se inicia com a demarcação da palavra 

sobre a imagem, é fevereiro. O filme convida o espectador a uma contagem do tempo 

cronológico que se fará intenso em marcas, anúncios, silêncios. Um flash back situa a 

história no passado recente que persegue o presente e o sonho do Menino. Sabe-se aí da 

morte do irmão. A noite e o dia se cruzam na ficção. É noite, Menino/Pacu dorme e sonha 

(Imagem 33a), a cena sonhada retoma o dia fatal de Inácio (Imagem 32b). Nesse sentido, 

“o tempo da narração e o tempo do filme são desta forma confundidos”. (CARRIÈRE, 

2015, p. 93). Tonho acalma o irmão e caminha, com uma luz de vela, para o seu pesadelo 

na sala da casa escura (imagem 33c). Para diante do quadro dos mortos.  

Na manhã seguinte, o pai visita o túmulo de Inácio. Em seguida há um recorte 

para a exaustiva rotina na bolandeira. Quase a mesma cena da primeira vez que se vê a 

Imagem 33a/b/c: Pesadelo que funde o tempo. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 
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bolandeira no filme36. Enfatiza-se aí a passagem do tempo, na lentidão e peso da rotina. 

Chega abril, o mês fatal, mês de um tempo que Tonho vai cobrar o sangue do irmão.  

O fim desse breve relato sobre o passar das cenas e a montagem nos primeiros 

minutos do filme é para destacar que no decorrer de quase nove minutos (8min50s) 

passou-se um tempo antes de fevereiro, todo o mês de fevereiro, março e chegou abril, 

numa manipulação do tempo que foge absolutamente do real, mas que situa a história 

numa temporalidade cinematograficamente cronológica. 

Esse recurso que encurta as partes do filme anteriores a emboscada que Tonho 

fará, dialoga com a forma como Ismail situa o leitor na narrativa literária. Nesta, já na 

primeira página, temos Gjorg na tocaia, e é março, porque seu tempo de vida restante 

depois da bessa pequena conta de 17 de março a 17 de abril. As demais informações sobre 

o passado da família, a visita do amigo, as tentativas de terminar com a vendeta são 

contadas (pelo narrador e pelo personagem protagonista) a partir dos pensamentos de 

Gjorg a caminho da Külle de Oroshe.  

Há um diálogo entre os corpus em estudo na perspectiva da brevidade com que o 

tempo anterior à tocaia é apresentado, no entanto há um descompasso temporal no filme 

com relação à obra literária, uma vez que Tonho só parte para a tocaia em abril, não sendo 

demarcado o dia, mas apresentando, do velório adiante, daquela lua cheia até a próxima, 

seu tempo de vida restante, em despedaçado abril.  

Como, então, manter a organicidade do tempo no filme? Essa observação sobre a 

contagem o tempo, em luas, e da marcação do mês de abril na abertura do terceiro ato de 

                                                           
36 Com relação a repetição de cenas em um mesmo filme, Carrière, em a Linguagem secreta do cinema, 

narra uma situaçãos/fato que elucida e muito a riqueza do fazer cinematográfico, no caso específico com 

relação à repetição: “Luis Buñuel, ele próprio fascinado pela repetição de uma ação ou de uma frase (como 

pode ser visto em O anjo exterminador), me falava com frequência dessa cena de Persona, sem dúvida 

audaciosa e singular. Em 1972, tive a oportunidade de passar um tempo com Bergman e fiz - em nome de 

Buüuel e no meu próprio - a inevitável pergunta (que ele, com certeza, já ouvira uma centena de vezes): 

- Por que essa repetição? 

Ele respondeu, com toda a simplicidade, que aquilo nunca fora sua intenção, nem enquanto escrevia o 

roteiro nem durante as filmagens. Ele tencionara montar essa sequência de narração do jeito que elas são 

montadas: em geral, cortando diversas vezes do rosto de uma mulher para o rosto da outra. Então, na calma 

obscura da sala de montagem, percebeu que não sabia onde cortar, que rodo aquele movimento de vai-e-

vem acarretava tensão, tumulto e bruscas mudanças emocionais. Alguma coisa não funcionava bem. Por 

esse motivo, decidiu manter os dois relatos, idênticos quanto ao texto falado, diferentes visualmente, um 

após o outro. 

Ele acrescentou: 

- A história que você conta não é a mesma que a pessoa ouve. (2015, p. 36) 
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uma tragédia concretizada corrobora com as falas de Carrière sobre a montagem37 e o 

tempo: “a câmera e a montagem adiantam o tempo e às vezes até mesmo o acelera” 

(CARRIÈRE, p. 2015, p. 108), criando, com recursos unicamente cinematográficos, a 

temporalização na história contada. Há uma espécie de “aceleramento”38 nas primeiras 

partes de Abril despedaçado, no entanto, esse tempo fugidio continua a ser demarcado 

incansavelmente, pela montagem, e pelas constantes entradas de cenas de noite, logo em 

seguida, dia em diversos momento do filme. Essas, às vezes com muitas informações 

narrativas, outras, apenas com um marcador que indica o dia ou a noite.  

São os “dias fílmicos e noites fílmicas, que dividem o tempo de uma maneira 

única, que pertence exclusivamente ao cinema”, (CARRIÈRE, p. 2015, p. 93) que fazem 

aceitáveis as arbitrariedades mostradas. O filme mostra um total de oito noites, depois 

que se inicia abril, seguidas de dias cheios de acontecimentos, mas às vezes com apenas 

uma cena curta, como é o caso da primeira cena que mostra apenas o patriarca Breves 

diante da camisa com o sangue já amarelado, com duração de pouquíssimos segundos. 

Essa fluidez das cenas é 

O fator dominante e todo-poderoso da imagem cinematográfica é o 

ritmo, que expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma. A 

verdadeira passagem do tempo também se faz clara através do 

comportamento dos personagens, do tratamento visual e da trilha 

sonora — esses, porém, são atributos colaterais, cuja ausência, 

teoricamente, em nada afetaria a existência do filme. E impossível 

conceber uma obra cinematográfica sem a sensação de tempo fluindo 

através das tomadas, mas pode-se facilmente imaginar um filme sem 

atores, música, cenário e até mesmo montagem (TARKOVSKI, 1998, 

p. 134). 

  

Segue-se a isso, uma noite bem mais longa, com a cena do jantar (Imagem 34a), 

para em seguida, em salto narrativo, a imagem do amanhecer de um tempo 

suspenso/parado de uma bolandeira/relógio que, sem o pio do movimento, anuncia um 

fim sentenciado (Imagem 34b). Em seguida, no despertar do raiar da insensatez, Tonho 

recebe do espectral pai, em ofertório de morte, as botas e a arma da tocaia (Imagem 35a), 

                                                           
37 Com relação à montagem, Carrière assevera que “não surgiu uma linguagem autenticamente nova até 

que os cineastas começassem a cortar o filme em cenas, até o nascimento da montagem, da edição. Foi aí 

na relação invisível de uma cena com a outra, que o cinema realmente gerou uma nova linguagem. No ardor 

de sua implementação, essa técnica aparentemente simples criou um vocabulário e uma gramática de 

incrível variedade. Nenhuma outra mídia ostenta um processo como esse” (2015, p.14). 
38 Não na perspectiva de intensificar a quantidade de cenas, recurso muito utilizado nos filmes de ação, mas 

sim pelo uso da supressão de cenas, que como recurso de montagem, possibilita criar vazios narrativos que 

automaticamente são preenchidos pelo espectador. Característica peculiar da linguagem cinematográfica. 
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e em um recorte/salto aparece ele, tragado de uma desazular natureza no qual a luz/luz 

(Imagem 35b), possível símbolo de refrigério, companhia, se mostra o mais longe do 

longe. Todas as outras etapas, o período de sono, de arrumação para sair, a própria saída 

de casa, ou a despedida dos familiares são cortadas/suprimidas na montagem, 

apresentando apenas o caminhar sozinho, em um entrelugar no limite entre as terras dos 

Breves e a dos Ferreira. 

 

 

A sequência seguinte se inicia num close dos pés de Tonho que continua a 

caminho das terras dos Ferreira, tempo de ida sem voltas, abre a cena, em seguida corta 

para o Menino, que está no balanço, como se em movimento buscasse alçar nos céus um 

passibilidade outra, porém, bem sabedor das naturezas mortas daquele lugar, só lhes resta 

o chão de uma terra batida de suor e sangue (Imagem 35a/b). No grande tronco seco, 

queima a tentativa de, através do balançar, espantar os sortilégios de uma desdita vida 

para, quem sabe, em voos outros frutificar possibilidades outras (Imagem35c). No 

descompasso, mais uma vez o andar de Tonho entre a vegetação seca, para em seguida, 

Imagem 35a/b/c/d: Nós no tempo escuro da noite. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 

Imagem 34a/b: A voz da Moira vocifera à mesa. Fonte da imagem: filme Abril despedaçado, 2001.  
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já sob a voz crítico-narradora de Menino, mostrar a cena dele mesmo fazendo os trabalhos 

rotineiros e contando das brigas entre as famílias que se fazem olho por olho. 

    

 

Nesse interim, elenca-se o que Carriére fala sobre o problema do tempo no 

cinema, destacando-se, aqui, ainda, a importância do espectador, da plateia para a 

validação da verdade contada na ficção. O entendimento de quem assiste ao filme precisa 

ir além das sequências apresentadas, uma vez que os recortes são necessários por motivos 

de tempo e de estética. Assim, a montagem, as colagens, os recortes, as partes suprimidas 

e subentendidas formam o filme e são a linguagem cinematográfica.  

O problema do tempo, ou melhor, da duração cinematográfica, que deve 

ter parecido meramente técnico ou estético, quase inevitavelmente se 

relaciona com outros aspectos do complexo e indefinível 

relacionamento que o cineasta mantém com a plateia.  Lidar com o 

tempo, quer seja para acelerá-lo, ralentá-lo, cortá-lo, ou emenda-lo, 

dissecá-lo ou até esquecê-lo, é um componente orgânico da linguagem 

do cinema, uma parte de sua sintaxe, do seu vocabulário. (CARRIÉRE, 

2015, p. 113). 

   

Essa concretude e fluidez do tempo no filme de Walter Salles se realiza no vai e 

vem de noites e dias que se enlaçam com a contagem necessária até a chegada da próxima 

lua, lembrada por Tonho e pelo pai. São, pela pressa com que passam as bessas buscadas 

na narrativa literária que assinalam para uma demarcação precisa do tempo. Nesses 

períodos, em entorpecida existência ambos personagens protagonistas sabem da 

desproteção e da finitude que os cerca. A primeira bessa, de vinte e quatro horas, não 

especificada no filme, suspende o derramamento de sangue na aldeia e alivia os corações 

aflitos. É o luto. O lamento. A segunda bessa, de trinta dias, quatro luas no filme, é a 

espera, a desilusão, a aspereza da obrigação de um sangue a ser derramado.  

Imagem 36a/b c: À busca de liberdade. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 
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Bessa é “palavra empenhada, noção fundamental do código de honra albanês, para 

indicar uma trégua antes da retomada da vendeta” (p. 12). Antes que “os mediadores 

fossem solicitar a bessa de vinte e quatro horas em benefício dos Berisha” (p. 12), toda a 

clã estava em perigo, pois “os Kryeqyq, cegos de dor, tinham então o direito de atirar em 

qualquer membro do clã Berisha”. (p. 13). Nesse sentido, esse era o tempo da 

irracionalidade, da emoção, da perda por excelência. Do viver humano na lida com a 

morte. Eles eram, nesse tempo antes da palavra empenhada, humanos em paixões e 

vinganças. Depois dela, ou a morte ou a kullë de enclausuramento39 para viver na cegueira 

por não poder ver o sol. 

Dessa forma, o fato de “a família dos Kryeqyq abrir bessa” (p. 13) gera um 

agradecimento inesperado de voz indefinida na história. É a voz de um povo sem rosto 

que agradece pelo dia no qual não se derrama sangue: “Louvado seja Nosso Senhor! Pelo 

menos por um dia não se derrama mais sangue... suspirou uma voz rouca por traz de uma 

porta” (p. 13). Toda a aldeia e as famílias envolvidas na vendeta ficam num suspense até 

que a notícia da concessão se espalhe.  

Além dessa angústia coletiva até que se soubesse da bessa pequena, todos, e em 

especial, o gjaks participaria da cerimônia e do almoço fúnebre. Esse instante pode 

conotar uma tomada de consciência do ato praticado. Estava Gjorg no ambiente, “com os 

olhos tão frios como aquele dia de março” (p. 14). No lugar do perigo, mas protegido pela 

bessa. “Amanhã, depois de amanhã, talvez. Caso a aldeia solicitasse a bessa de trinta dias, 

ele teria mais quatro semanas de paz. Depois...” (p. 14) é tempo incerto. Por enquanto, 

ele era o autor de toda aquela obra fúnebre e de sua própria cena de morte, mas ali 

ninguém atiraria. 

Gjorg cumpria sua obrigação. Mesmo penando, jamais fugiria, por mais que esse 

pensamento lhe povoasse a imaginação, conflituoso, ele chega à conclusão de que deveria 

fazer tal qual seus avós, bisavós, tataravós, cinquenta, cem, mil anos antes. Cumpriria as 

regras no kanun no tempo dele. Esse tempo determinado pelo código albanês e vivido de 

forma singular pelos gjaks da cena acolhem os tempos ditos em Sujeito tempo e espaços 

ficcionais (2001), de Luis Santos e Silvana Oliveira. 

                                                           
39 Casa, onde, passado o prazo da bessa, refugiavam-se os gjaks. As janelas dão para todos os caminhos da 

aldeia, de modo que ninguém possa se aproximar sem ser visto pelos enclausurados e há uma janela voltada 

para a porta da igreja, para o caso de uma reconciliação. (KADARÉ, 2007, p. 95)   
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Os teóricos fazem uma abordagem do tempo ficcional como atrelado ao tempo 

daquilo que é narrado. Assim, a história propriamente dita traz dimensões temporais, tais 

como as concessões das bessas e as passagens de dias e noites, aos eventos relatados, 

garantindo um ritmo narrativo, além de uma percepção subjetiva dos acontecimentos 

espaço/temporais pelas vivências dos personagens. 

Segue-se, assim, a um encadeamento narrativo no tempo e no espaço das 

montanhas albanesas. Aquela tratava-se da primeira morte decorrente de vedeta naquela 

primavera. “Gjorg comportara-se com sensatez. O sangue derramado na véspera 

obedecera ao costume, com certeza lhe concederiam a bessa de trinta dias”. (p. 16). “Os 

kryeqyq concederam a bessa grande à tarde, pouco antes de acabar o prazo da pequena” 

(p. 17), e começava ali os dias mais angustiosos do personagem, de vazio e isolamento 

do mundo dos vivos.   

Depois de saber da bessa de trinta dias, Gjorg percebe-se fragmentado, dividido 

entre os vinte e seis anos vagarosos que vivera até ali e as impetuosas quatro semanas que 

lhe restava para viver. Percebe com a clareza dos condenados que sua única existência se 

acha despedaçada entre 17 de março e 17 de abril. Ele era “tal qual dois galhos quebrados 

cintilando na geada” (p. 17). Assim, ele metaforiza sua própria dor e percebe-se parte 

daquele espaço como qualquer coisa bem menor que a vida humana a modificar a 

paisagem. “Abril desde já se revestia de uma dor azulada”. (p. 17). 

Na adaptação, Tonho, depois de rezar pelo morto, pede a palavra com o patriarca 

da família Ferreira. Este com a ferrenha urgência de esmagar os Breves, concede a trégua, 

a mesma que o neto recebera, mas adverte a Tonho, de uma forma que faz lembrar Gjorg 

e o narrador contando os seus dias restantes: Tonho teria, a partir dali a vida dividida em 

duas. Colocando a tarja preta (Imagem 36a), sob a fala: “de um morto para outro”; “até a 

próxima lua”, indicando sua vida dividida entre os vinte anos já vividos e o pouco tempo 

que resta para viver, até que o sangue da camisa amarele. 

Imagem 37a/b/ c: A herança de um morto para outro. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001.  
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O Ferreira, assim como o pai de Tonho se faz o guardião das regras da morte, são 

os Kanun da adaptação. À cena da trégua, Tonho e o Ferreira, perto de um relógio, sob o 

tic tac massacrante de um tempo preso, marcador do peso da vingança. O Ferreira indica, 

como uma moira impiedosa, a cada batida do relógio, que “mais um, mais um, mais um, 

é menos um, menos um, menos um” (Imagens 36b e 36c). O som do relógio batendo 

como a consciência de Tonho de que a partir do tiro que deu contra o Ferreira, sua vida 

passa a contar, diminuindo.   

No romance, para Gjorg, a espera do dia 17 de abril transcorre com a naturalidade 

prevista, para os outros, para Gjorg há a certeza íntima de solidão: a ida até a kullë de 

Orosh para pagar o sangue e depois as andanças pelas montanhas, talvez para encontrar-

se ou mesmo perder-se de seu destino, coloca-o, na maior parte do caminho, “em deserto” 

(p. 21) ou diante de montanheses quase tão solitários quanto ele, que “ao longe davam a 

impressão de não ter substância, como tudo o mais naquele dia nebuloso” (p. 21).  

Ele é o ser só e sem voz envolto com memórias sobre a vendeta que destrói seu 

clã desde muito. Recorda a camisa de Mëhil, o amarelar do sangue, os pesadelos, a 

consciência de que deveria matar, a passagem do tempo sem que a vingança fosse feita, 

o erro na primeira tocaia, a ira do pai, o preço pago pelo erro, a noiva que ele perdera, a 

impossibilidade de conhecer o amor, as declarações do kanun sobre quase todas as coisas 

que ele sabia de cor. 

O tempo se apresenta numa “mesma tarde sem fim que não cessava de se arrastar”, 

e “anoitecia”, e se fazia “manhã naquele longo dia.” (p. 44). Caminha Gjorg, “vagueando 

pelas estradas com aquela tarja negra na manga como espectros do nevoeiro” (p. 58) até 

encontrar um motivo para continuar andando, como em busca, dessa vez, da própria vida. 

Diana40 e Gjorg se encontram nas montanhas para um despertar mútuo de interesse e 

pesar, de olhares perdidos e sonhos não nascidos. 

Pela primeira vez, desde que conhecera Bessian, ela se sentia livre para 

pensar em alguém. E pensava nele, no montanhês que estava de licença 

neste mundo, uma licença curta, pouco mais que três semanas, e a cada 

                                                           
40 Em paralelo a história de Gjorg, o livro traz também uma narrativa que fala de Bessin Vorps e sua esposa, 

Diana, que vão passar a lua de mel nas montanhas. Ele, escritor, apaixonado pelo tema da morte e do amigo 

regido pelo kanun, tematiza a vida das montanhas em seus livros. Ele é um que idealiza a vida e a morte 

regidas pelo código moral. Ela, quando se depara com a realidade, antes vista de modo ficcional e 

idealizada, se emudece e muda tal qual os envolvidos em vendeta. Vive uma espécie de encantamento por 

Gjorg. Depois de encontrá-lo, passa a olhar a montanha para revê-lo, talvez, na esperança de salvá-lo e 

salvar-se a si mesma daquela angustiosa existência.    
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dia que passava ela minguava ainda mais. [...] nunca um olhar de 

homem a perturbara daquela maneira; (p. 96); Diana recordou com uma 

nitidez insuportável a imagem dele, o que passara por aquele inferno. 

Gjorg!; O Hamlet das montanhas, o meu príncipe negro” (KADARÉ, 

2007, p. 96 / 105).  

 

A narrativa, em sua abrupta realidade ficcional, apresenta e afasta o casal que 

sequer se forma. Diana passa a buscar Gjorg em seu olhar pelas montanhas e Gjorg tem 

em si uma única esperança, rever a mulher: “o verdadeiro motivo da viagem se esclareceu 

implacavelmente” (p. 131). Ele queria de novo “aquele olhar, que ao mesmo tempo que 

despertava o desejo, aplacava e conduzia para longe, além da vida, até um lugar de onde 

se podia avistar a si próprio com tranquilidade” (p. 132).   

Gjorg passa a ter um motivo para caminhar, para buscar Diana, “como uma 

borboleta atingida por uma locomotiva negra, fora tocada pela tragédia do Rrafsh e 

sucumbira” (p. 167). Assim, o dia 17 de abril encontrou-a partindo daquelas montanhas 

e a Gjorg na Estrada Grande, sob um sol impiedoso de quase meio dia, na última manhã 

de sua vida livre, o seu fim. “Ele ergueu os olhos para o céu. Mais um pouco o prazo da 

bessa se esgotaria. Então ele ficaria fora do tempo do kanun. ‘Fora do tempo’, repetiu 

consigo” (p. 166), fora da vida.  

A viagem que Gjorg faz sozinho, numa busca que só depois é compreendida por 

ele, Tonho faz com Clara. O reencontro entre Gjorg e Diana no romance é concretizado 

no filme. Ele vai com o circo conhecer um além jamais visto. Os dois, Tonho e Clara 

caminham para a libertação, cada um de sua prisão singular.  

Tonho sai do reduto da morte, mas a leva, no braço porque deu o tiro da vingança, 

deu o tiro pela única coisa que restava aos Breves, a honra. Mas além disso, leva a 

esperança de estar ao lado de Clara, na carroça (Imagem 37a), a transmutação da 

carruagem não alcançada por Gjorg, no romance. Nesse transporte, também, há a 

simbologia dos ciclos retrógrados que perseguem Tonho, mas as rodas da carroça, que o 

leva a Ventura, num girar para a frente (Imagem 37b), exibe-se a chance de perceber que 

outras pessoas vivem sem a obrigação que lhe tira a vida e caminham para conhecer 

horizontes outros sempre lhe negado.  
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Clara e Tonho vivenciam a consciência da libertação. A angústia que silencia 

Diana e leva Gjorg para sua busca incessante se torna liberdade e riso na adaptação. Clara, 

em diálogo com Diana, a deusa da caça, encontra em Tonho, também, seu impulso para 

sair de perto de Salustiano (Luiz Carlos Vasconcelos) para viver sob outra medida. Eles 

vivem, na cena da corda, uma epifania (imagens 38a/b/c/d). Enfim, compreendem, os 

dois, que a essência da vida pode estar distante das coisas que eles sempre conheceram.  

  

O girar da corda, ao comando de Clara, se faz de forma contrária ao girar das 

imagens cíclicas com que Tonho sempre lidou em Riacho das almas, principalmente na 

Imagem 38a/b: Viagem sobre as rodas do tempo. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 

Imagem 38a/b/c/d: Epifania, o encontro. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 
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labuta com a bolandeira, que girando em sentido anti-horário e fincada ao chão, sob o 

comando do pai tornava até os bois autômatos. 

Ao contrário da bolandeira, o girar as cordas se faz no sentido horário, anunciando 

um tempo futuro. Nesse momento epifânico, os personagens agitam a brincadeira numa 

perspectiva de risos e voos antes negados. Clara, no alto, voando apegada a corda que 

Tonho impulsiona, e ele, numa demora maior de se desligar da tradição que o agarra pelo 

braço, estimula a transformação da personagem feminina, mas continua ligado ao chão, 

à terra que lhe corrói a vida.  A viagem de Tonho, ao contrário da caminhada de Gjorg, 

não é solitária, é de descoberta mútua, dele e de Clara. A viagem, que no filme é a 

aproximação da vida, no romance, não passa da caminhada ao encontro da morte. 

No romance, o peso da solidão que acompanha Gjorg em toda a narrativa se realça, 

na sua busca por Diana e no fim da bessa. Encontra-se num tempo perdido, de ninguém, 

nem de si mesmo, “um tempo além da bessa, que já não lhe pertence, sem dias, estações, 

anos, ou futuro, um tempo geral com o qual ele não tinha nada a ver” (p. 168). Seguia 

pela Estrada Grande, “de tempos em tempo Gjorg erguia os olhos para o céu”, em uma 

espécie de súplica para que o implacável tempo esperasse que ele se protegesse ou mesmo 

para que os deuses desconhecidos lhe realizassem o último desejo de vê-la ainda uma vez. 

O instante de Gjorg chegara quando ele sentira no ar as primeiras friagens do 

crepúsculo e uma voz que mandava lembranças de Zaf Kryeqyq. “Isso é tudo e até que 

durou demais” (p. 174). Gjorg, em devaneios de quase morte confunde-se com o algoz 

que fora e é, na e da sua morte. Fecha-se o ciclo e inicia-se outro. O sangue cobrado. 

Vingado. Gira-se o moinho da morte. De novo e mais uma vez. Dali adiante, no para 

sempre que ele jamais saberá. 

Ouve-se, lê-se, na narrativa, no último parágrafo, a desesperança: 

Ainda ouvia os passos se afastando e ficou a indagar de quem seriam. 

Pareciam-lhe familiar. Ah, claro, ele os conhecia bem, assim como 

conhecia as mãos que tinham virado... “eram as minhas”, disse. Em 17 

de março, na estrada perto de Brezftoht... Por um instante perdeu a 

consciência, depois voltou a ouvir os passos e voltou a pensar que eram 

o seus, que era ele e ninguém mais quem fugia assim, deixando para 

trás, estendido no caminho, seu próprio cadáver que acabava de matar. 

(KADARÉ, 2007, p. 174).  
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“A morte é uma louca ou o fim de uma fábula?” Escreveria Guimarães Rosa41. 

Impiedosa. Entrelaçada pelas palavras do Kanun e pela necessidade de cumpri-lo e sumir 

ou de não cumpri-lo e também morrer. Todos os caminhos de Gjorg o levariam ao mesmo 

lugar. A louca da morte no fim da trajetória. Não havia Clara ou Pacu que a salvasse. 

Diana saia dos “montes malditos”, como a deusa da castidade. 

Para a adaptação cinematográfica, ainda, em diálogo com a narrativa analisada 

põe-se mais questões, para além das diferenças entre uma estética e outra. Põe-se, mais 

uma vez, a tão dita esperança que povoa o imaginário do leitor nas tantas solidões e 

questionamentos mudos de Gjorg. Em diálogo com o poema “Quem me leva os meus 

fantasmas”, de Pedro Abrunhosa, continua-se o olhar para o tempo e as novas esperanças, 

por vezes, estampadas na obra cinematográfica: 

 De que serve ter o mapa 

Se o fim está traçado 

De que serve a terra à vista 

Se o barco está parado 

De que serve ter a chave 

Se a porta está aberta 

De que servem as palavras  

Se a casa está deserta 

 

  Todos os questionamentos elencados no poema parecem enredados com o 

caminho que será/foi seguido por alguns personagens do filme em estudo. Tendo ele sido 

criado, baseado na obra literária albanesa, não seria mais óbvio que o fim fosse o mesmo? 

Que Tonho, de alguma forma, representando o personagem protagonista do literário, 

também tivesse o mesmo destino que ele. O fim não deveria estar traçado desde o 

princípio?  

Mas talvez a esperança/chave que ainda lhe restava, a ele, à Diana, ao leitor 

insatisfeito com o final, trariam como presente, de um tempo também presente porque o 

dizem assim, o cinematográfico, presentificador da narrativa fílmica, de Walter Salles, o 

seu Abril despedaçado (2001), Tonho que sobrevive ao cruel destino e à impiedosa morte. 

Assim, inicia-se com umas questões levantadas por Tarkovski pensando o cinema 

e sua matéria no livro Esculpir o tempo, dando conta de um tempo no cinema que é 

                                                           
41 Uma referência ao conto “Palhaço da boca verde”, do livro Tutaméia: terceiras estórias (1976), de 

Guimarães Rosa. 
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concreto e realístico aos olhos do espectador, ao passo que se faz em imagem e foge ao 

literário. Apenas é o tempo do cinema: 

Na forma de que o cinema imprime o tempo? Digamos que na forma de 

evento concreto. E um evento concreto pode ser constituído por um 

acontecimento, uma pessoa que se move ou qualquer objeto material; 

além disso, o objeto pode ser apresentado como imóvel e estático, 

contanto que essa imobilidade exista no curso real do tempo. A força 

do cinema, porém, reside no fato de ele se apropriar do tempo, junto 

com aquela realidade. O tempo, registrado em suas formas e 

manifestações reais: é esta a suprema concepção do cinema enquanto 

arte, e que nos leva a refletir sobre a riqueza dos recursos ainda não 

usados pelo cinema, sobre seu extraordinário futuro. (TARKOVSKI, 

1998, p. 71). 

 

O filme domina o tempo. Prende-o e o eterniza em sua contação, mostração. Conta 

a história e a presentifica ao mesmo tempo em que a perpetua. A história é, na tela, no 

contato com o espectador, um presente da história contada e da experiência de ver, que é 

vivenciada, presentificada todas as vezes que é vista/revisitada/revista. É a experiência 

mesma, do que fala também Tarkovski de um espectador que está em busca “do tempo 

perdido, consumido ou ainda não encontrado” (1998, p. 71). 

Jean-Claude Carrière fala também desse tempo que é próprio do cinema, em sua 

linguagem secreta, talvez mais secreta porque incompreendida ou mesmo querida como 

o tempo do literário. Ele fala de um tempo que é formado, inclusive pelo espaço, e que 

ameaça romper a narrativa, debilitar seu interesse, de forma que “o tempo da narração e 

o tempo do filme são confundidos”. (CARRIÈRE, 2015, p. 93). Assim, estabelece-se uma 

dificuldade de se diferenciar o tempo ficcional, distanciado do tempo de feitura do filme.  

Esse elemento narrativo põe o fazer do cinema pelos cineastas como momentos de tensão 

com a história a ser contada na lida com o determinador tempo. Nesse sentido, Carrière 

complementa, dizendo que “lidar com o tempo, quer seja para acelerá-lo, disseca-lo ou 

até esquecê-lo é um componente orgânico da linguagem do cinema, uma parte de sua 

sintaxe, do seu vocabulário” (CARRIÈRE, 2015, p. 93). 

Ainda para Carrière, o trabalho com o tempo no cinema dá uma consciência de 

estar diante do invisível e imponderável, do que ilude aos olhos, existe, mas não pode ser 

visto. O teórico fala do tempo que, como um mágico, ilude e mostra apenas o que quer 

que seja visto e nada mais. Ao que completa afirmando que “como num jogo, a sequência 
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do tempo no cinema obedece a certas regras secretas e até a certos truques, que ninguém 

está ansioso para revelar”. (CARRIÈRE, 2015, p. 94) 

Em vista disso e do que é disposto em Abril despedaçado (2001), pode-se propor 

um desfraldar entre o dito pelo teórico e o que se passa na adaptação, já apontada em 

diálogo com o literário, mas que nesse elemento narrativo, tempo, desnuda em imagem a 

angústia narrada no livro, da andança com o tempo, sempre calculado e ameaçador, 

estampado ora em explicitamente, ora camuflado em volteios de imagens, objetos, 

movimentos entre outros.  

Assim, o filme, desde dos primeiros minutos contabiliza o tempo restante ao 

protagonista Tonho. O faz por recursos próprios do cinema, em uma ambientação de 

finitude. Tempo presente que corre e se faz passado, apressando a hora da morte de 

Tonho. Vale destacar que nessa narrativa o protagonista ganha substância, características 

físicas negadas ao personagem das montanhas albanesas.  

A imagem possibilita esse olhar para um ser mais concreto, e ao personagem são 

acrescidos características peculiaridades, únicas que são concretizadas não só na maneira 

como mostradas, enquadradas, e também interpretadas, mas e, inevitavelmente, no 

próprio aspecto físico (physique-du-rôle) “emprestrado” pelo ator que o interpreta, bem 

como a sua voz, seu gestual e tudo mais. Como exemplo, inevitável não pensar, na mãe 

de Tonho, interpretada por Rita Assemany, que empresta à matriarca dos Breves a 

esqualidez de uma dor que habita corpo e alma. De um ser que para ela só resta os 

bagaços, como afirma Menino. Pois, nela é imposto a sisudez de um tempo de silêncio, 

de gestos, olhares, voz sussurrada, de mãe/mulher amordaçada. Tanto é, que dos Breves, 

é a única a não ter nome, sendo designada/nominada por um papel a ser cumprido, o de 

ser mãe.  

Os marcadores temporais do filme abrem a apresentação numa datação histórica, 

logo na abertura, “Sertão brasileiro, 1910”. Essa data somada ao ambiente e espaço em 

que a narrativa se passa sugere um tempo de história verídica, sendo assim, de uma 

história baseada, para além da história de Kadaré, nas histórias que se passaram, e são 

presentes nas contações de memórias das gentes do Nordeste do país, nos seus inúmeros, 

trágicos-secos, Riachos das Almas. Ou mesmo de histórias humanas de espaços e tempos 

outros de muita animalização do ser. 
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Em seguida, o tempo se faz em sutil apresentação pela bolandeira que os Breves 

usam para o trabalho, que gira em sentido anti-horário, como que numa denúncia de que 

a vida que a impulsiona vive de passado ou não acompanha o girar, o pulsar de vida, 

olhando sempre para trás, para as mortes contabilizadas. A bolandeira, além de 

representar esse antigo, teimosamente fincado no desenraizado labor arcaico do fazer 

existir, em sua forma circular, como é mostrada, se parece as entranhas/engrenagens de 

um grande relógio que mede, range, moi, trucida a vidas daqueles que ali habitam 

(Imagem 39a/b/c). Tal qual uma camisa que denuncia a angústia do morto pela demora 

da vingança. A sua cor, de um amarelar de um sangue derramado (Imagem 40a/b), 

também, é um marcador temporal vivo na família dos Breves e dos Ferreiras.  

 

 

 

 

 

 

Outro elemento narrativo que cabe ser destacado se volta para o fato de que o foco 

narrativo em primeira pessoa se apresenta in última rés. Começa retomando uma cena do 

fim da história, pela voz de um narrador Menino que tenta lembrar a história dele, de 

Tonho e de uma camisa ao vento. A rememoração se dá num tempo de um possível 

anoitecer, como término de uma jornada, ou amanhecer, como início de uma outra história 

a ser contada. No escuro se faz o tempo da busca, na dificuldade de memória de Pacu 

para a história a ser contada. No fim-escuridão de um tempo, no qual, ambos, personagem 

Imagem 40a/b/c/: As marcas do tempo cíclico. Fonte das imagens: filme Abril despedaçado, 2001. 

Imagem 40 a/b: A cor do tempo passado. Fonte da imagem: filme Abril 

despedaçado, 2001. 
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e espectador, são caminhantes de um saber inevitável, de uma tão indesejada das gentes 

poetizada por Manuel Bandeira42.  

Lembrar é também reescrever a história dele e do irmão. Portanto, tentar um novo 

amanhecer. Um presente se construindo, carregando o passado já caminhado, porém 

deixando partes pela urgência de outros futuros. Assim, o Menino, narrador da própria 

história, sabe-se depois, é o determinador do desfecho da narrativa fílmica, para ele e para 

o irmão. 

Essa imaginação, do personagem que divide o protagonismo com Tonho e narra 

a história, contribui para o que Carrière diz a respeito da força da imaginação no contato 

com o tempo e a realidade: imaginação e memória se unem diante de uma “realidade que 

não é suficiente. Dando espaço ao imaginário para que esse se introduza nessa realidade, 

desfigurando-a, intensificando-a”. (2015, p. 131).  

Essa imaginação é intensificada pela 

simbologia do livro, dado a ele por Clara, que 

possibilita o conhecimento de novas histórias e 

de uma libertação figurada, do ser daquele 

meio, criando uma imagem-tempo passível de 

quebra e de projeção de futuro.  

É nele e através dele, tempo de ler e se 

ler, que o Menino se faz Pacu, peixe de água 

doce que mesmo no riacho seco das almas, 

teima a existir (Imagem 40); que como peixe típico do pantanal mato-grossense, da bacia 

do Prata, é marcado, nordestinamente, por um desejado “paraíso” de um imaginado 

imenso grande rio do sul. Nele, e ele sabe, não há o mar de esperanças de uma Baleia, 

mas há um mar a ser presenteado a Tonho que a tudo verá como um imenso preazal nos 

céus das amarras rompidas.  

Pela natureza desse personagem em sua constituição temporal, o Menino/Pacu 

burla o destino e quebra a sequência de morte e andança pretérita do/no tempo. Ele age 

no meio da cegueira dos outros e traz uma anulação para as obrigações com a morte, 

mesmo com a sua morte, como um Mestre Carpina cabralino, ele vê um possível “brotar 

                                                           
42 Referência ao poema Consoada, de Manuel Bandeira. 

Imagem 42: A fuga pela imaginação. Fonte da 

imagem: filme Abril despedaçado, 2001. 



118 
 

como [... ] vida explodida; mesmo quando é assim pequena a explosão como a ocorrida 

(o estampido da arma de fogo, o barulho das onda do mar)43, [...] mesmo quando é a 

explosão de uma vida [...].  

O menino dessa narrativa, que a conta numa paixão de espectador, toma para si o 

lugar de “herói” trágico porque não aceita a morte para o irmão, não entende a falta de 

racionalidade e a entrega à morte, por ela mesma. Ele, mesmo não sendo Édipo ou 

Antígona, também sofre o castigo da moira por interferir no girar do tempo e do destino.  

Assim, pode se afirmar que essa ação de rememorar a própria história de forma a 

modificar o passado é um modo, de no ficcional, trazê-lo ao presente, com o fim de refazê-

lo. Aqui, em diálogo com Tarkovski e Carrière, usa-se a afirmação de Benedito Nunes, 

de que “o pretérito assinala que há narrativa, e não o fato de que ela se realiza para trás 

no tempo que passou” (NUNES, 2013, p. 38), para enfatizar a relação desse filme com o 

tempo ficcional próprio de sua história, apresentado numa perspectiva de modificar o 

presente e o futuro, assim assinalando o passado que se presentifica na tradição de morte.  

A luta do menino e a labuta com um tempo, que parece passado em seu próprio 

presente, dialoga com o que é contado sobre a cultura japonesa, por Tarkovski, em 

Esculpir o tempo. O teórico apresenta a história de valorização do que é velho vivenciada 

na cultura oriental, como uma forma de apreender o tempo e, portanto, dominá-lo. O 

teórico o diz da seguinte forma: 

A todos esses sinais de uma idade avançada eles dão o nome de saba, 

que significa, literalmente, corrosão. Saba, então, é um desgaste natural 

da matéria, o fascínio da antiguidade, a marca do tempo, ou patina. 

Saba. Como elemento do belo, corporifica a ligação entre arte e 

natureza. Em certo sentido, poder-se-ia dizer que os japoneses tentam 

dominar e assimilar o tempo como a matéria de que é formada a arte. 

(TARKOVSKI, 1998, p. 66/67). 

 

Assim sendo, o livro do Ismail Kadaré e o filme de Walter Salles podem ser 

considerados expressão desse “saba”, revisitado por Tarkovski, pois ambos em fascínios 

de tempos, ora trágicos ora encantados, materializam as marcas da condição humana de 

ser.  

                                                           
43 Acréscimo nosso. 
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Tonho faz parte de uma história, assim como a de Gjorg, cheia de passados. 

Limitada. Com tradições que corroem a existência. Com um tempo contado. Com 

emoções abortadas. Vivem, ele e Menino, o narrador de si e inventor de outra história 

para o irmão, uma história que começa em fevereiro e terminaria em abril. Termina para 

Menino em abril, para Tonho se inicia em uma possibilidade além-mar. 

 

Deve ser uma queda d’água, disse consigo e de 

fato o era. Quando se aproximou e a viu, 

deteve-se maravilhado. Jamais em sua 

existência vira uma cachoeira tão fascinante. 

Era diferente das outras, sem espumas, sem 

respingos, e deslizava uniformemente ao longo 

do penhasco verde-escuro como uma cabeleira 

densa. (KADARÉ, 2007, p. 165) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 43: Enfim, em frente ao mar. Fonte da 

imagem: filme Abril despedaçado, 2001. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O romance Abril despedaçado, de Ismail Kadaré faz uma retomada da tragédia e 

apresenta uma especificidade trágica das montanhas albanesas. Não uma tragédia 

resultante da ira de alguma divindade por uma desmedida humana, mas uma tragédia 

seguida à risca e às claras por uma comunidade inteira. Às claras porque todos sabem dos 

passos dos “heróis” trágicos daquele ateliê da morte e estão ali para garantir que o 

tradicionalismo seja mantido. Como Moiras, todos, velam pelo cumprimento do destino 

mais cruel e desnudo de personas como Gjorg, o protagonista. 

O protagonista Gjorg vive o absurdo do código que vigora em sua aldeia, não se 

vê com escolhas, é uma marionete que não consegue externar seus mais simples 

questionamentos. Ele é parte/agente e vítima da cena fúnebre da qual participa. Ao 

indagar-se: “sou livre?”, esbarra com a falta de perspectiva, vive guiado pelos cordéis do 

Kanun (cânon, código de direito consuetudinário) onde e pelo qual não existe escolha.   

O conjunto ficcional do romance, também, apresenta Bessian Vorps, um estudioso 

com curiosidade intelectual sobre a vida e a cultura do povo das montanhas, porém, 

encantado com o maldito que envolve o Rrafsh, dize-o, nem bom nem mal, “terrível, 

absurdo, absurdo e fatal. Como tudo o que é grandioso” (KADARÉ, 2007, p. 65). Esse 

grandioso poder que envolve e nebulosa toda a vida nas montanhas, que cala e apequena 

Gjorg diante da tradição, alheia e silencia Diana Vorps, cala-a diante da tragédia. Como 

se também eles, os visitantes recém-casados, Bessian e Diana Vorps, curiosos, tivessem 

que pagar o tributo que todos pagam por viverem ali. 

O filme Abril despedaçado, de Walter Salles, tematiza essa mesma tragédia, do 

literário de Ismail Kadaré, no entanto, a faz com a pulsação necessária à ambientação 

Nordestina. O trágico de Tonho, o protagonista transmutado de Gjorg, é vivido em sua 

cena particular, impulsionada pela briga por terras entre as famílias Ferreira e Breves, 

garantida pelas exigências de um patriarca que, também, como o Kanun, é rígido para 

manter o tradicionalismo e defender, acima de tudo, a honra.  

A adaptação, pela liberdade de fazer o novo, inspirada no romance, cria e se 

apropria da ausência de fala do personagem Gjorg. Assim, apresenta no audiovisual o 

personagem Menino/Pacu, que é, por assim dizer, a voz de liberdade silenciada de Gjorg, 

no literário, e de Tonho, no filme. O Menino, personagem que não existe no romance 
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cresce como parceiro de protagonismo na história do irmão Tonho, sente as dores da 

própria vida com mais clareza que o irmão e sonha com a liberdade que falta em seu 

espaço de morte, no entre muros de obrigações e limitações da vida. 

Nesse viés de criar o novo na adaptação e não só repetir as imagens suscitadas 

pelo romance, tem-se no filme a personagem Clara que chega a Riacho das Almas com o 

padrinho Salustiano. Ao contrário de Diana que se cala diante das tragédias vivenciadas 

nos montes albaneses, Clara reage a sua própria insatisfação em acompanhar e ser parte 

do espetáculo do padrinho, no circo e na vida, por isso fala e age em nome de sua própria 

liberdade e da liberdade de Tonho. 

Nesse sentido, esses dois personagens, Menino e Clara, são diferentes do que se 

teria se a adaptação não tivesse liberdade criadora, se o processo de entendimento de um 

texto para criar um filme fosse limitado nos moldes da comparação valorativa (do quanto 

mais parecido melhor). Ao contrário disso, por serem transgressoras e libertárias, por 

destoarem do que acontece no romance, essas personagens valorizam a angustiosa 

apresentação do sonho calado e impossível de Gjorg, no romance, e colaboram para a 

efetiva libertação de Tonho, no filme.  

Assim, de acordo com a proposição inicial da pesquisa, verificou-se a forte 

identidade da obra fílmica que cria ao passo que recria a história de Ismail Kadaré. A 

manutenção da tragédia ambientada no Nordeste do Brasil, assim como os elementos 

formadores desse trágico brasileiro, em uma briga por terras e em defesa da honra, 

apresentam uma ficção muito mais próxima da realidade quase lendária, não fossem tão 

presentes essas narrativas no cotidiano oral do interior do Brasil. 

Nesse sentido de valorizar aspectos não destacados no romance, a dor de ser mãe 

de um herói da vendeta também é mais enfatizada no filme, uma vez que a mãe do 

romance nada fala, não é apresentada em suas características. A mãe do filme, rígida 

como uma nordestina castigada pela tragédia, fala, aparece com sua face de dor e lida 

diária com o amargor de perder seus filhos para a morte, para o pai, para a vingança. 

Acolhe-se na sua religiosidade, tão seca e mórbida como quase tudo o que a cerca. 

Desse modo, os textos dialogam entre si por tratarem do humano na lida com o 

trágico, com o tempo de bessas e de luas, com o andar levando a morte ou correndo dela; 

com as asperezas dos lugares onde habitam, do gelo ao seco, e se diferem por serem obras 



122 
 

de especificidades diferentes, por serem duas, em diálogo, por não serem cópias dos 

textos com os quais dialogam, uma vez que o dialogismo não se dá apenas entre os Abris. 

 Essa história não acaba aqui. E não se faz finita pelas possibilidades múltiplas de 

dizer e redizer pela própria voz os ditos de outros. Não tem fim porque na vida e na arte 

há infinidades de combinações que dialogam e se prolongam, formando o original onde 

se tem adaptação, recriando para outros públicos textos tão perfeitamente situados em sua 

mídia e cultura, que não se concebia em mudança. Necessária. Humana. Dialógica. 

Intertextual. Entre abris despedaçados. 

As veredas indagadas até aqui são parte de um caminho, sabido, de ansiedade e 

de descobertas, só possibilitado pela generosidade do fazer da arte. Da literatura, em sua 

feitura, em suas palavras, em seus falares de entrelinhas, quando pouco dizem e tudo 

provocam; do cinema, em sua forma encantatória de imagem e som, de cores e gestos de 

gritos silenciosos, de emoção indescrita, mas dita, mostrada; da adaptação que é diálogo 

e união entre Isto e Aquilo, é a possibilidade da lida com as duas formas de arte, não é 

uma escolha como proporia Cecília Meireles44. 

O Abril despedaçado do literário é um misto de história de uma Albânia acrescidas 

dos experimentos literários de Ismail. A obra cinematográfica é uma busca de uma 

narrativa das montanhas e de outras com brasilidade sertaneja. A realidade primeira 

dessas histórias são de vivências que assustam enquanto inspiram a obra de arte, são 

partes de realidades quase inumanas ao passo que de uma humanidade imanente. São 

riscos, rabiscos, traços, entrelaços de gente que vive no extremo da vida. Entre a vida e a 

morte. 

Tema esse, tão próprio de grandes obras, permeia a finitude e possibilita a ânsia 

pela vida em formas silenciosas e gritantes, entre renúncias e a inocência infantil de um 

Menino. Porque ele, em sua vontade de viver, é também outros sem nome, sem 

identidade, mas com a pulsação necessária ao sonho, à busca, à insatisfação. Ele é voz e 

                                                           
44 “Ou isto ou aquilo” Ou se tem chuva e não se tem sol,/ ou se tem sol e não se tem chuva!/Ou se calça a 

luva e não se põe o anel,/ ou se põe o anel e não se calça a luva!/ Quem sobe nos ares não fica no chão,/ 

quem fica no chão não sobe nos ares./ É uma grande pena que não se possa/ estar ao mesmo tempo nos dois 

lugares!/ Ou guardo o dinheiro e não compro o doce,/ ou compro o doce e gasto o dinheiro./ Ou isto ou 

aquilo: ou isto ou aquilo…/ e vivo escolhendo o dia inteiro!/ Não sei se brinco, não sei se estudo,/ se saio 

correndo ou fico tranquilo./ Mas não consegui entender ainda/ qual é melhor: se é isto ou aquilo. - Cecília 

Meireles 
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alma, sonho e realidade. É a água da chuva que veio molhar a existência que não mais 

germinaria. Ele é continuidade, como o dialogismo intertextual, enquanto passa para o 

lado de encantamento, pelas palavras de Guimarães Rosa45. Deixa de viver para encantar-

se e fazer outras histórias. 

Os diálogos apresentados, de Shakespeare à Bolandeira; entre os Meninos e as 

camisas espectros das histórias; das imagens de um sertão nordestino representativo às 

personagens em formação e transformação tem-se o que é próprio do polifônico, um misto 

de dizeres que se prolongam, se refazem, se reapresentam ao público ansioso por 

reconhecer-se, também, parte desse processo que é o fazer adaptativo e dialógico. 

O passeio pelos diálogos entre os Abris e obras outras; a análise posta sobre os 

espaços-tempos formadores de significações, bem como as figuras femininas no contato 

com o ambiente-tempo de violência e morte são possibilidades singulares dentre tantas 

outras leituras concebíveis dessas narrativas, em vista de cada uma, separadamente, das 

duas em diálogo e da adaptação como processo de construção/criação.  

Assim, os caminhos percorridos na leitura sobre o tempo, na formação das 

histórias, também, demonstram em linguagens distintas a aflição e o sobressalto próprios 

deste grande e findo tempo. Dessa forma, o contato com o tempo, fugidio, no romance e 

na obra cinematográfica, posto nos textos como escolha narrativa, faz ímpar o contar 

dessas histórias, tal qual faz ímpar o processo de feitura da adaptação cinematográfica.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 “As pessoas não morrem, ficam encantadas… a gente morre é para provar que viveu”. – João Guimarães 

Rosa em “discurso de posse na Academia Brasileira de Letras (ABL)”. 16.11.1967. 
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