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O olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas,
a cidade diz tudo o que vocé deve pensar.

italo Calvino
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RESUMO

Objetivamos com o presente trabalho analisar a representacdo da cidade na dialética entre
tradicdo e modernidade em Sempre seras lembrada (1999), de Josué Montello. Pensar a
cidade significa atribuir-lhe sentido de existéncias humana, tais como trocas, movimentos,
lembrancas e dinamicidades. A memoria, enquanto processo que ajuda a decifrar os
elementos urbanos é articulada pelo sujeito, mas também provém dos marcadores de
referéncias, que influenciam na capacidade dos mesmos em articular significados
aparentemente ocultos. Nas cenas literarias do romance, Sdo Luis aparece sendo configurada
pelo passado, através das reminiscéncias dos personagens. No entanto, ela também se deixa
saber pelos do desenvolvimento e da modernidade, seja através das novas construcdes fisicas,
seja pelas alteracdes dos quadros de vida dos exemplos humanos. Sendo assim, trazemos
como aportes tedricos, Halbwachs (2006), Candau (2016), Santos (2015) no que se refere a
memoria, Giddens (1991), Berman (2077), Benjamim (1989), quanto a modernidade.
Consideramos dentro do texto ainda a visédo de Pesavento (2002), Calvino (1990) e Ferrara
(1990) para nos ajudar a pensar a cidade. Pelas vozes dos personagens a conjuntura da urbe é
testemunhada entre o peso do passado e o impulso do futuro: é a cidade dos azulejos e dos
monumentos em contraste com aquela dos arranha-céus e das largas vias de acesso, como
fatores de projec6es que apontam para os indicios da metropolizacao.

Palavras-chave: Modernidade; Cidade; Memoria; Josué Montello.



ABSTRACT

The objective of this work is to analyze the city representation based on the dialectic between
tradition and modernity in the Josue Montello's work named 'Sempre seréas lembrada (1999)".
To think in the city means to assign to it senses of human existence, such as exchanges,
movements, memories and dynamicities. Memory, as a process that helps to decipher urban
elements, is articulated by the subject, but also comes from the references markers, which
influence their ability to articulate meanings seemingly occults. n the literary novel scenes,
Sdo Luis city appears to be shaped by the past, through the characters reminiscences.
However, it also lets itself be known the development and modernity, both in new physical
constructions and life frames of human examples. Thus, we bring as theoretical contributions,
Halbwachs (2006), Candau (2016), Santos (2015) regarding memory and, Giddens (1991),
Berman (2077), Benjamim (1989), regarding modernity. We consider within the text still the
Pesavento (2002), Calvino (1990) and Ferrara (1990) vision to help us think about the city.
Through the characters voices, the city's environment is witnessed between the past weight
and the future impulse: it is the tiles and monuments city in contrast to that of skyscrapers and
wide roads, as factors that point for metropolization signs.

Keywords: Modernity; City; Memory; Josué Montello.
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INTRODUCAO

A cidade comporta adensamentos humanos e um corpo de costumes, sentimentos e
atitudes que se configuram mediante uma realidade signica. Pensar a cidade é ir além da
decodificacdo de seus componentes fisicos (ruas, pragcas, monumentos, avenidas e moradas),
para captar a sua logica. Esta operacdo aglutina uma atmosfera de relacdes com/na cidade,
que constituem marcas do cotidiano e memdrias pessoais e coletivas. Entre as muitas
possibilidades de acesso ao fendmeno urbano, nosso estudo se concentra nos discursos e
olhares que versam sobre a cidade enquanto representagdo: o texto literario.

A tarefa de compreender a natureza citadina através de fragmentos metafdricos e
relatos sensiveis no texto literario nos traz uma abertura de interpretaces, pois 0 universo
narrativo registra um modo de vida social e uma carga subjetiva de significados pelas
acOes/interacdes dos personagens. Como ambiente construido via linguagem, esse meio
substancial se aproxima muito dos aspectos da propria conjuntura urbana, uma vez que
também comporta relacdes de trocas, dados culturais, usos e dinamicidades. 1sso elege a obra
ficcional como objeto de pesquisa de vérias ciéncias, como Geografia, Ciéncias Sociais,
Historia, Filosofia e 0 campo das Letras.

Ora, sendo um produto de memdrias que resiste ao tempo, a cidade conferem sentido
aos seus elementos fisicos, eternizando paisagens, esquinas, pracas e demais logradouros,
definindo-os como espacos de referéncias. Essas apropriagdes tornam o0s espacos citadinos
singulares, fortalecendo a memoria cultural através de edificacfes que materializam a imagem
do passado.

Importante dizer que o desenvolvimento vertiginoso dos centros urbanos altera essa
conjuntura, porque ergue uma grande escala de construcdes, trazendo uma nova paisagem e
encurralando antigas construgdes ao ponto de solapa-las. Uma cartografia afetival de um
“emaranhado de existéncias humanas” ¢ apagada para dar lugar as ‘“racionalidades
geométricas” (GOMES, 2008, p.18) que visam o ritmo acelerado e a multiplicidade da vida
econbmica e ocupacional, para nutrir a vida moderna.

Tal panorama conduz a realidade de varias cidades desde os fins do século XIX, com
transformacdes urbanisticas, econémicas e sociais provenientes da modernidade. A literatura

como arte que problematiza a realidade, por meio da mimese, tem evidenciado a cidade e nela

! Termo cunhado por Gomes para designar certos pontos de referéncias, como lugares carregados de sentimentos
e experiéncias pessoais e/ ou coletivas. S80 por esses mesmos sentidos que nos apropriamos da presente
expressao.
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também as suas alteracdes. Ao construir cenas cotidianas, muitas narrativas desvelam valores
inscritos na unidade urbana, seja ela enquanto marca de uma memoria social, seja enquanto
mecanismo de redirecionamento para o progresso. Cada arquitetar ficcional forja um modo de
ler e perceber a cidade.

Em vista disso, objetivamos com este trabalho analisar a representacdo da cidade na
dialética entre tradicdo e modernidade na obra Sempre seras lembrada (1999), de Josué
Montello. A tessitura dessa narrativa retrata uma S&8o Luis entre passado (formas
arquitetbnicas que resistem ao tempo), e futuro (transformacgdes urbanas). Desejamos
compreender essa dialética atraves das relagdes sociais dos personagens, bem como 0s usos
dos elementos fisicos da conjuntura urbana.

Para tanto, trazemos algumas questdes norteadoras: qual a relevancia da memoria
para a cidade e qual o seu lugar no cenario fluido da modernidade? Como avaliar a memoria
nesse presente de volatilidade e substituicbes? De que maneira oS espacos de referéncias
recebem realce? Diante das novas configuracGes de vida, como se comportam 0s sujeitos
citadinos? Como se coloca a condicdo urbana sob a ética da contemporaneidade? Em busca
de respostas a tais indagacgdes, propomos a percorrer a malha textual montelliana com foco em
Séo Luis do Maranh&o, pelo testemunho sensivel dos personagens de ficcéo.

Em Sempre seras lembrada (1999), Josué Montello projeta a cidade através de vidas
marcadas por acles sociais que concede uma legibilidade urbana a narrativa. O escritor
redimensiona a materialidade citadina para o0 mundo sensivel da literatura que, pelo efeito
magico da palavra, da significado a realidade do texto. Sempre seras lembrada (1999) esta
classificada como parte dos romances pertencentes a Saga Maranhense?, que tem como plano
0s espacos de Sdo Luis. Somam-se a essa obra: Janelas fechadas (1941), Labirinto dos
espelhos (1952), A décima noite (1959), Os degraus do paraiso (1965), Cais da sagracao
(1971), Os tambores de Sdo Luis (1975), Noite sobre Alcantara (1978), A coroa de areia
(1979), Largo do desterro (1981), Pedra viva (1983) Perto da meia noite (1985), Um beiral
para os bem-te-vis (1989), O baile da despedida (1992), Janelas de mirante (1993), e Uma
sombra na parede (1995). No conjunto dessas producdes literarias, Sempre seras lembrada
diverge das demais porque focaliza a cidade em verticalizagdo, com novos contornos e
movimentos de adensamentos humanos.

Ao tempo em que da visibilidade a esses aspectos, a obra articula passado e presente

ressaltando o0 modo como as alteracbes citadinas repercutem sobre a realidade dos

2 Expressdo cunhada por Josué Montello e depois por Oliveira (2017) para o conjunto de obras montellianas que
integram ao cendrio de S&o Luis e de outras cidades maranhenses.



12

personagens. Esses refletem e avaliam os diferentes modos de vida entre “a cidade da
tradigdo” e “a cidade moderna”, como mundos contrastantes que se ajustam lado a lado.
Sempre seras lembrada é uma narrativa que apresenta Aluizio como articulador central que
evidencia Sdo Luis como seu espaco essencial: ao contar suas vivéncias na ilha maranhense
acaba muitas das vezes priorizando-a no discurso, como se falando dela também tratasse de si
mesmo.

A obra pincela ainda sobre o enlace amoroso desse narrador-personagem com uma
Professora de inglés no tempo em que cursa Engenharia e Urbanismo na Europa, mas que por
via do destino se separam, e o consolo de Aluizio ¢ a terra natal, para onde volta e tenta seguir
sua vida a fim de dar sentido a ela. Nesse designio, procura volver sua identidade a partir das
evocacOes familiares, infantis e escolares, nas curvas da velha unidade urbana. Como se
estivesse em busca do tempo perdido, o personagem, num estilo um tanto proustiano, olha no
presente aquilo que fez parte de sua historia, de forma a evidenciar o que ainda se conserva e
0 que também se perdeu.

No correr das paginas, a narrativa mostra-se muito mais instigante porque Séo Luis
ndo apresenta mais a unidade provinciana que Aluizio deixara, é outra cidade em processo de
modernizacdo. Interessante pontuar certa intencionalmente de Josué Montello ao eleger seu
personagem como agente transformador do espaco urbano, que pela l6gica, poderé olhar para
ambas as cidades numa neutralidade. Mas serd que 0 mesmo realmente consegue posicionar-
se com tal isen¢do tendencial? Ou sera ele um sujeito em crise por ndo saber qual das cidades
é o seu lugar?

Comecando por uma abordagem pitoresca e morosa, a ilha ludovicense, vai, pelos
testemunhos dos exemplos humanos, estendendo seus bragcos e artérias para o rumo das
praias, do outro lado da Ponte Bandeira Tribuzi, com outros enfoques e necessidades: o de
promover um bem-estar individual, e de apresentar um novo modelo visual de urbanidade. Ha
muito a se dizer sobre essa obra, que pincela um vasto mural de experiéncias, a partir das
personagens que ai se estendem, mas especificamos tais assuntos porque sdo eles que
interessam a nossa pesquisa.

Vale dizer aqui, que Josué Montello, com essa obra, encerra o clico de seus romances
maranhenses. Circunstancia que particularmente nos chama atencdo para refletirmos o modo
como o autor esboga 0 desfecho do imaginario social que tanto mitificou pelas paginas
ficcionais. Destacamos também que Sempre serds lembrada é uma das narrativas com pouca
atencdo no universo cientifico académico, o que justifica e fortalece nosso interesse em

estuda-la. Talvez por esse aspecto, encontramos poucas referéncias a ela, nem tampouco
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informagdes nos Diarios de Montello, j& que os mesmos sdo encerrados em 1995, quatro anos
antes dessa publicacéo.

Franklin de Oliveira, sobre a Saga Maranhense de Josué Montello (2017), ressalta
discussbes contundentes acerca de alguns romances, (esse fora produzido no intuito de
abarcar todo o conjunto das obras, mas ndo logrou éxito, visto que o escritor produzia e
publicava muito. Razéo pela qual esse estudo encerrou-se com a obra Perto da meia noite).
Conforme Oliveira (2017, p.37), Montello apresenta uma “tendéncia novelistica” que
recompOe “a fisionomia paisagistica” e “os costumes, habitos, e tradicdes da provincia”. O
mesmo também “sugere a socialidade, o convivio humano”, de modo que “o mundo humano
individuado na pessoa € um modus de interpretacdo do mundo social” (2007, p. 28).

O fazer ficcional de Montello se debruca sobre a experiéncia humana, que através da
memoria revive o transcorrido misturando-o ao presente. Tal estratégia pulsa no correr das
paginas ficcionais como se fundando um existencialismo que apesar de sensivel / mimético,
tem forca de real. O literato ndo se perde estendendo-se demais a um dos tempos, mas 0s
arquiteta e os conclui no momento certo. Do mesmo modo faz com a cidade de Sempre seras
lembrada: ao volver atencdo para o centro histérico busca também distribuir o olhar para a
nova S&o Luis, destacando a combinagdo do urbano com os sujeitos ali representados.

Conforme Oliveira (2017, p.32), “os distintos planos dos personagens” e “a apreensao
do espirito de uma época” apontam “para uma civilizacgdo”. Na obra em estudo
caracterizamos um mundo passivel as transformacgdes dos tempos modernos, mas que ajuiza
pelas vozes de alguns personagens o modo de vida passado, como a querer revelar uma
sociedade ainda renitente, comum e universal.

Alfredo Bosi (1975) também louva o escritor por construir tdo bem peculiaridades
culturais da regido. Segundo o critico, esse combina 0s espacos da provincia ao descritivismo
dos personagens, bem como suas condi¢des socioecondmicas e subjetivas. Todos esses liames
constituem o cerne do fazer artistico do mestre romancista, e de acordo com Manuel Bandeira
sdo estruturados por uma clareza de linguagem que alicia o publico leitor. Razdo pela qual o
classifica entre os que mais magistralmente “sabem tragar o plano de um romance”
(MARANHAO, 2009. p. 17).

Das narrativas de Josué Montello, a desconhecida Sempre seras lembrada abre-se
como um leque de possibilidades de analise porque nela ha desdobramentos simbdlicos ainda
a serem explorados. Para deslindar melhor sobre a obra em estudo, estruturamos o trabalho da
seguinte forma: no capitulo 1, intitulado Cidade: sonhos, desejo e necessidades, nds

discutimos a urbe enquanto dimensdo humana estabelecida por sentimentos, anseios e
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relacfes, aqui também tratamos da cidade representada e construida pela pena e o papel. No
subcapitulo A cidade: um corpo de relagdes, discutimos sobre a cidade enquanto espaco de
trocas. Para tanto, usamos como aporte tedrico, Calvino (1990), Ferrara (1990), Bosi (2003),
Pesavento (2002) e outros ndo menos importantes. No subcapitulo A escrita da cidade na
malha ficcional, tragamos um caminho pelas cidades literatizadas, procurando compreendé-
las a partir de diferentes mecanismos de sentidos agenciados pelos artistas da palavra. Para
ilustrar essas questdes tomamos alguns nomes significativos, como Lima Barreto, Jodo do
Rio, Charles Baudelaire e, mais notadamente, Josué Montello.

O capitulo 11, denominado Cidade, tradicdo e modernidade, discorremos sobre a
memoria urbana que se estende pelos espagos de referéncias, guardadores de relagdes com 0s
sujeitos sociais e de significados de uma tradicdo, através dos usos e designio dos mesmaos.
Também trabalhamos a cidade pelos novos sentidos da modernidade. Para tanto,
desenvolvemos trés subcapitulos, o primeiro sendo Cidade e memdria: conexdes possiveis,
onde articulamos sobre a urbe como suporte para a reminiscéncia e essa Ultima como
faculdade que desenvolve e eleva o mundo simbolico da conjuntura citadina. Para servir de
suporte bibliografico tomamos emprestado o pensamento de Halbwachs (2006), lzquierdo
(2001), Candau (2016), Santos (2016), e alguns tedricos ja supracitados.

No subcapitulo ConsideracGes sobre a modernidade discorremos sobre questfes
concernentes ao processo do novo sentido de vida moderna, a partir Giddens (1991), Berman
(2009) e Benjamim (1989), de modo a enfatizar as transformacdes e as ambivaléncias tidas no
presente advento. No subsequente, denominado Espacgo urbano e as fraturas da modernidade,
apontamos as mudancas na paisagem citadina e os impactos que estas refletem na realidade
dos sujeitos. Continuamos com 0s mesmos teoricos referidos logo acima, 0s conectando com
Calvino (1990) e Pesavento (2002). Vale dizer que esses dois Gltimos acompanham todo o
processo de escrita desse trabalho.

No capitulo Il denominado Cidade, mutacGes e permanéncias em Sempre seras
lembrada, procuramos analisar a relacdo da cidade com os personagens, focalizando o modo
em que se da a dialética entre permanéncias, (memorias/costumes) e rupturas (novas formas
urbanas, com seus repertorios visuais). Para tanto, distribuimos outros quatros subcapitulos.
No primeiro, intitulado O personagem Aluizio: visdo de fora e testemunho, buscamos
deslindar as diferencas que a cidade recebe pelos discursos do narrador-personagem, engquanto
distanciado e enquanto (re) inserido em S&o L.uis.

No subcapitulo seguinte, com o titulo Casa/cidade e seus valores simbdlicos,

discorremos sobre uma S&o Luis como ambiente familiar, cujos elos despontam protecéo e
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intimidade ao personagem, seja no correr dos espacos de referéncias, seja a partir dos espacos
de vivéncia: a sua morada primeira. Aqui procuramos demonstrar a singularidade que essa
alcanca pela voz e testemunho dos sujeitos de ficcdo, e a maneira como o sentido dela se
estende para a prépria conjuntura urbana. Ja no terceiro subcapitulo, Coletividade partilhada
entre ruas e bairros, apresentamos S&o Luis enquanto dado relacional que salta das paginas
literarias como unidade completa, volvida pelo signo social. No ultimo subcapitulo
denominado Modernidade para além das muralhas de acolhimento, articulamos sobre a nova
unidade urbana, que se estende para o outro lado da velha cidade, a denotar outros estilos de
vida, que diverge entre vantagens e consequéncias. Buscamos compreender os sentidos por
tras das edificagbes modernas, bem como os usos que se fazem dela. Pretendemos ainda
analisar como a modernidade pode solapar as antigas formas citadinas e como, de alguma
maneira, as acentua a partir das vozes dos sujeitos ficcionais.

Ante ao exposto, esperamos com este trabalho contribuir com a fortuna critica de
Montello e ampliar as reflexdes acerca da linha de pesquisa sobre Literatura e cidade na

relacdo com a memodria.
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1. CIDADE: SONHOS, DESEJO E NECESSIDADES

As cidades, como 0s sonhos, sdo constituidas por desejos.

italo Calvino

Fruto da imaginacao e do esfor¢co humano, a cidade € um organismo vivo, constituida
de relacdes, sua estrutura se alicerga visando o mesmo fim: a organizagdo da vida em comum.
Enquanto necessidade historica é resultado do desafio de homens e mulheres, com vistas a
producdo de um ambiente apropriado a vivéncia coletiva; assim, a cidade ndo é apenas um
aglomerado de construcdes dispostas no espaco ou um amontoado de instituicbes meramente
funcionais, mas é também a expressdo de desejos e praticas sociais. Ela é um corpus de
ambicOes e esperancgas gque se projetam pela soma de interesses e necessidades de satisfacao.

Sendo “uma coisa humana por exceléncia” (ROSSI, 1966, p.93), a cidade se desdobra
por uma malha de sentimentos que ajudam a projetd-la enquanto fenbmeno social que
apresenta uma dimens&o inesgotavelmente rica em percepcao, formas de ser e de fazer. Em
suas curvas desfilam o cotidiano e marcas de vivéncias, perfazendo um movimento que se
remodela diariamente. Esse ponto faz com que o espaco citadino expresse duas dimensoes:
uma fisica e outra simbdlica. Na primeira, a cidade € entendida pela materializacdo das
praticas e das relagbes; enquanto a segunda decorre da anterior, desvelando os sentidos
intimos dos habitantes, tais como suas atribui¢@es de valores, significados e subjetividades.

Essas perspectivas sdo evidenciadas no plano da obra literéria, pois o escritor, ao
agenciar a urbe como o meio dos exemplos humanos, da a conhecer os espacos fisicos em que
0S mesmos transitam e o encadeado de vivéncias neles instaurados. Interessante lembrar que
tais aspectos fomentardo, mais a frente, as nossas andlises sobre a cidade das letras. Por hora,
lembremos ainda que a urdidura urbana se mostra pelo entrelacar dos sujeitos que se
concentram e se dispersam no correr de suas artérias, a fim de buscar realizar seus desejos e
remediar suas necessidades. Os mesmos sdo concretizados por um mosaico de gestos, reacoes,
trajetorias e comunicagdes no cenario urbano.

Dentro da narrativa ndo é diferente, a cidade enquanto discurso é posta pelo esforco
dos personagens por uma existéncia agradavel, ainda que envolvidos por tensdes e interesses
distintos. Como objeto de perspectivas diversas, o cendrio citadino se constitui como tema de
reflexdo em diferentes areas do conhecimento, especialmente no ambito literario. Assim,

neste capitulo, propomos no primeiro subcapitulo enfatizar a cidade como produto de



17

interacBes humanas e praticas sociais; no subsequente, almejamos analisar a cidade, a partir
do fazer ficcional, da intencionalidade do artista e de textos que leem e representam esse
palco social. Nossa tentativa de primeiro observar e escrever sobre a dimensdo urbana em si
é, sem duvida, um modo de procurar sentir o que esta imbricado em suas formas, para dai
conjecturar sobre o seu enquadramento no discurso ficcional e mais a frente analisa-lo na obra

em estudo.

1.1 A cidade: um corpo de relacdes

A cidade ndo se configura tdo somente pela sua materialidade, mas também pelo
exercicio de relagbes. Os bairros, lugares e tracados de ruas adquirem sentido por esse
vinculo, que faz com que a cidade seja entendida como “um estado de espirito”, “um corpo de
costumes” e “sentimentos” (PARK, 1987, p. 29)%. Nela, a vida acontece e se difunde em
intercambios diversos que sedimentam um conjunto de habitos, desejos e crengas, com seus
“instantaneos culturais que a localizam como organismo Vvivo” voltado para “agasalhar as
relagdes sociais que a caracterizam” (FERRARA, 1990, p. 3).

Tal questdo confere ao ambiente citadino uma expressividade, pois coloca em
evidencia o posicionamento dos individuos, que regem, mobilizam e significam o proprio
lugar. Essa conexdo entre a cidade e os citadinos apresenta marcas especiais de afabilidade,
respeito, amor ou 6dio. italo Calvino (1990) aponta diferentes sentimentos e sensagdes nas
relacfes com a cidade que possibilitam ver o urbano enquanto dominio de subjetividades. Por
envolver os sujeitos, a cidade pde-se como um involucro de simbolos, pensamentos,
construcdes e desejos. Sdo esses Ultimos que Ihes concedem movimento, pois antes de
qualquer situacdo é o despertar deles que gere e nutre as acdes humanas. Conforme Calvino
(1990, p.16), “A cidade aparece como um todo no qual nenhum desejo é desperdicado e do
qual vocé faz parte, e, uma vez que aqui Se goza 0 que nao se goza em outros lugares, nao
resta nada além de residir nesse desejo e se satisfazer”.

O meio urbano impulsiona o habitar e o exercicio de atividades que visam a satisfacao:
se atentarmos para esse ponto, nds veremos que o simples fato de as pessoas trocarem o
campo por esse espaco é prioritariamente almejando uma vida mais agradavel. A cidade € um

mundo de possibilidades suscetiveis a reinvencdes; é um corpo de relacbes porque um corpo

3 Trata-se de um importante estudo sobre o urbano, que tece questdes sobre a sociabilidade e o cotidiano desse
espaco, tal referéncia tem embasado pesquisas sobre a cidade nos estudos literarios e em outras areas do
conhecimento. N&o ha edicdo mais atual.
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detém uma energia mével e uma capacidade de se transformar ininterruptamente. A cada dia,
seu palco social d& margem para espetaculos de vivéncias que vao desde 0s percursos em suas
artérias até as simples cortesias e saudacdes, a realizacbes comerciais, entraves politicos,
encontros familiares, dentre outras relacdes.

Nesses didlogos, os locais urbanos propiciam o estabelecimento da inter-relagdo, que
coloca o sujeito como parte de um todo e a conjuntura urbana como esséncia coletiva. Nela ha
vivéncias cotidianas que vdo deixando marcas nos espacos da cidade, sejam por sentimentos
ou juizos de valores. Talvez por esse aspecto Calvino (1999, p. 14) ressalte tal ambiente
enquanto estojo em que se “guarda segredos” como “[...] as linhas da mao, escrito nos angulos
das ruas, nas grades da janela, nos corrimdos das escadas, nas antenas dos para-raios, nos
mastros das bandeiras, cada seguimento riscado por arranhdes, serradelas, entalhes,
esfoladuras”.

Podemos dizer que a cidade registra lembrancas que se mostram e se escondem por
entre suas urdiduras: o refluir e o dilatar das recordagdes transformam o meio de onde elas
afloram em um nicho de sensagdes convertidas em instantes eternos. Segundo Ecléa Bosi
(2003), ha nos testemunhos dos sujeitos uma riqueza de significados que transformam a
cidade justamente porque nos levam a pensa-la através de circunstancias que, sem esses
relatos, ndo voltam mais. Assim entendemos que a cidade se efetiva de diferentes formas,
dependendo do modo como interagimos. De acordo com Santos (1998, p.41), ela deixa-se
saber enquanto lugar que promove “o encontro da diversidade”, a “interagdo na diferenga”, “o
encontro com o oposto” e a “consciéncia de si”.

Tal conjuntura evidencia que a mesma é fundamental para o coletivo e para o
individual: o sujeito, ao passo que se conecta com 0s outros e/ou espacos fisicos, também se
reconhece como participes da conjuntura urbana a que pertence, expressando-a por entre
inclinacBes subjetivas, visto que cada um tem uma forma de viver e fazer saber a sua cidade.
E vélido ressaltar a urdidura urbana enquanto ambiente que esta a servico dos habitantes e
transeuntes, estabelecendo certa ligacdo com eles através dos diferentes funcionamentos que
apresenta — tdo relevantes para a vida habitual.

A cidade é entrecortada mediante as alteragdes entre posi¢Ges e sentimentos que unem
0s homens aos elementos fisicos, perfazendo, assim, dialogos em que diferentes grupos e
individuos se manifestam. De acordo com Ferrara (1990, p. 41) a cidade se “concretiza na
medida em que é centro de atracdo de vivéncias multiplas e atende a necessidade de

centralizar, de fazer convergir as relagdes humanas. Sao estas que fazem falar a cidade”. Com
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isso, inferimos que é a condi¢cdo humana que se sobrepde a urbana, uma vez que lhes concede
um ritmo e uma forma.

Sobre essa questdo, é oportuno retomar Calvino (1990), que entende esse terreno pela
mesma perspectiva, na qual denomina a cidade como uma teia que estd sempre em
movimento de construcdo: servindo como passagem e sustentaculo de vidas por seus varios
fios. Enquanto sustentaculo, “os habitantes estendem fios entre as arestas das casas [...] de
acordo com as relagdes de parentesco, troca, autoridade, representagdo” (CALVINO, 1990, p.
72); enquanto passagem, eles lancam méao de uma rede que “sobrepde-se e entrecruza-se [...],
os caminhos que se abrem para o transeunte ndo sdo dois, mais muitos” (CALVINO, 1990, p.
83).

Dessa maneira, vemos que a cidade disponibiliza diferentes conexdes, permitindo o
aproximar dos sujeitos entre si, com seus espacos e demais tracados urbanos. Ora, é certo que
as interacOes constituem uma das caracteristicas nodais da cidade, pois ela adere sujeitos,
familias e demais grupos entre si, mediando lagos e trocas, que também sustentam o plano das
instituicbes — familiares, religiosas, administrativas e outras - das quais as pessoas necessitam
e fazem funcionar. Segundo Pesavento (2007, p.2), a cidade é um espaco de sociabilidade,

pois ela

[...] comporta atores, relagdes sociais, personagens, grupos, classes, praticas
de interacdo e de oposicao, ritos e festas, comportamentos e habitos. Marcas,
todas, que registram uma acdo social de dominio e transformacdo de um
espaco natural no tempo. A cidade é concentragdo populacional, tem um
pulsar de vida e cumpre plenamente o sentido da nogdo do habitar, e essas
caracteristicas a tornam [...] um tecido sempre renovado de relagdes sociais.

Assim, entendemos que é dificil mensurar as conexdes que ela possibilita. Uma
simples ocasido de compra e venda no mercado, por exemplo, pode significar para o
banqueiro bem mais do que o promover de trocas comerciais, uma vez que O espaco
equaciona vinculos. Ja para um executivo que perpassa o0 centro da cidade com direcdo ao
escritorio, tal ambiente pode ndo dispor sentido algum, pois permeia o espa¢co do outro sem
ponto de fixacdo, numa posicao distanciada e por um olhar desinteressado que ndo Ihe permite
0 envolvimento, a fusdo. Enquanto isso o sujeito que habita a cidade fazendo dela o seu lugar
cotidiano, constroi historias que trazem intimidade: sdo recordagdes afetivas a fazer emergir
cenas, gestos e muitos outros significados.

Desse modo é perceptivel a dindmica de sentidos que existe em um mesmo ambiente,

que se pluraliza ainda mais a partir da presenca de outros agentes. De acordo com Lefebvre
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(2016, p. 65), é justamente esse aspecto que precisa ser decifrado, “aquilo que ndo se diz mais
e que se escreve menos ainda, aquilo que se esconde nos espagos habitados”. Em outras
palavras, seria o interpretar dos pensamentos, desejos, bem como dos contatos visuais e tateis
dos individuos entre si e dos mesmos para com 0 meio externo, no trabalho de extrair o
corriqueiro para alem do seu carater usual. Nessas circunstancias, a natureza do olhar e o ato
de apropriagéo dos espacgos qualificam o urbano como lugar imbricado de significacdes. Sobre

esse Viés, vejamos o que nos diz Ferrara (1988, p. 22):

E 0 modo como o usuério se apropria do espaco [...], identificando-o e se
identificando com ele, € 0 uso que dinamiza 0 espaco e o interpreta como um
modo de ser de uma cidade, ou um modo de habitar, de viver. Como
metaforas do espaco habitado, a cidade e a moradia adquirem identidade
através do uso.

Com isso podemos entender que as decodificacfes acerca da cidade nos fazem pensa-
la enquanto texto, pois o exercicio de interpretacdo requer o ato da leitura e o envolvimento
do sujeito, no sentido de reconhecer seus signos e a légica desempenhada por eles. Assim
como um texto recebe diferentes inferéncias, a cidade também se da por essa perspectiva: em
torno de um ponto da referéncia; por exemplo, realizamos movimentos oculares capazes de
modifica-lo segundo a nossa sensibilidade e experiéncia. Isso faz do urbano um espaco que se
parece com uma pagina sempre em branco, onde se podem inscrever olhares e juizos de
valores que enriquecem os elementos fisicos da cidade;

Vale dizer, ainda, que a mesma é um produto histérico e socialmente construido,
guardador da tradicdo que, por sua vez a desvela numa rede de bens simbdlicos, tais como
crencgas, mitos e praticas sociais. Essas articulacfes sdo relevantes para 0 nosso estudo porque
nos permite pensar 0s personagens de Sempre serds lembrada, objeto desta investigacao,
como atomos sociais que deixam transparecer em suas acdes, habitos e ritos a caracterizacdo
de uma realidade urbana. Na obra, encontramos uma Sdo Luis que estd enraizada por
costumes que servem como ponto de ancoragem ao mundo de Aluizio, personagem central.
Esse, ao rememorar 0s espacos de suas vivéncias, também partilha a experiéncia coletiva da
sociedade maranhense.

Nisso entendemos que a cidade imaginada (ou literatizada) se institui a partir do
campo real: o escritor, ao tecer um arranjo narrativo, arquiteta estruturas espaciais, temporais
e também sociais para enfim, da voz e autenticidade aos personagens. Por hora deixemos
essas discussdes para o subcapitulo seguinte e voltemo-nos a conjuntura urbana enquanto

unidade de correlacdo. Ora, se ja realcamos a cidade enquanto estojo de tracos culturais é
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importante pontué-la sob a perspectiva das praticas cotidianas que se estabelecem no seio dos
locais urbanos. Conforme Ecléa Bosi (2003, p. 202), os espacos fisicos da urbe sdo

referéncias que recebem sons e movimentos desde

[...] as portas das lojas que se erguem, 0s passos de quem vai para o trabalho,
conversas, cantigas [...]. Sob essa diversidade ha uma ordem e um ritmo cuja
sequéncia é portadora de um sentimento de identificagdo. A sequéncia de
movimentos na calcada segue ritmos que se aceleram e se abrandam em
horas certas e vao se extinguindo devagar, quando as janelas se iluminam e
as ruas se esvaziam.

Dessa forma, podemos sentir na urdidura citadina uma densidade de passos que,
acelerados ou ndo, se revezam e se intercruzam: S0 0s exercicios diarios dos transeuntes,
ressoando burburinhos, vozes, sons e conversas. Esses episodios se inscrevem no campo
efémero, no entanto, Bosi (2003) consegue captar e evidenciar por linguagem essas sutis
intervencdes dos locais urbanos, que nos fazem pensar a cidade enquanto caminho familiar
que, embora sem perceber, chega a fazer parte de nos.

No tocante as trocas, Calvino (1990, p.39) denomina a cidade de Eufémia, que
apresenta em suas tessituras cargas de “gengibre e algodao com a estiva cheia de pistaches”,
“sementes de papoula’, “sacas de arroz-moscada e uvas-passas”, “rolos de musselina
dourada™. Para o leitor essa cidade é pensada por imagens que remetem ao lucro e a
concorréncia nos bazares e nas mercadorias nas feiras. Delas se extraem a fadiga, a tensdo, o
suor, o barulho, o cheiro, e assim por diante. No entanto, o viajante Marco Polo, personagem
de Calvino (1990), destaca que o ato de comprar e de vender ndo € o principal mecanismo que
atrai as pessoas, mas também “as historias”, “as trocas de memorias” (1990, p. 39).

Isso nos faz refletir sobre coisas que, muitas vezes, nos é invisivel ou que
simplesmente esquecemos diante da banalidade do cotidiano: 0 mercado viabiliza transagfes
para além do consumo e do proveito financeiro, visto que seu espa¢o € um lugar onde a
palavra e as trocas correm livremente entre as pessoas, trazendo ainda testemunhos, opinides,
noticias e segredos. A troca de dialogos é tdo importante quanto as negociaces em torno de
mercadorias, pois elas possibilitam o elo essencial para os sujeitos, que sao as relagdes diretas,
o compartilhar de fatos comuns, o ato de estender a méo, de estar face a face.

Também vale ressaltar a cidade enquanto organizagdo fisica, com suas igrejas,
mercados, residéncias, ruas, pragas, esquinas, casas comerciais, enfim, uma extensdo que € de
todos e para todos. Em cada fato urbano ha um cenario cultural da rotina dos citadinos,
comportando seus movimentos e dialogos. A soma desses espacos perfaz a conjuntura urbana

como ambiente voltado para fazer confluir as interagdes. A praca, por exemplo, exibe tais



22

efeitos de forma mais acentuada porque estd orientada justamente para a coletividade, a
confluéncia dos sujeitos, constituindo-se enquanto moldura e suporte ao quadro social.

Expor essas relacdes ndo é suficiente para explicar aquilo que nasce delas, nelas e
através delas, talvez por meio da arte literaria cheguemos mais préximo dessa dimenséo. De
acordo com Velloso (2004), a linguagem é um mecanismo preponderante para a dindmica das
ligacbes sociais: por ela é possivel perceber as marcas que 0s sujeitos concedem ao
componente espacial, visto que o que “esta em perspectiva ¢ a cidade habitada”, cidade que se
faz e se refaz continuamente “a partir do experimento e do exercicio dos citadinos”
(VELLOSO, 2004, p. 12). Isso desloca a objetividade da condicdo urbana para uma realidade
que traz uma série de experiéncias sensiveis através de consideragdes, pensamentos e tracos
de convivéncias.

Ferrara (1988, p.4) também comenta que a cidade se vale pelo contexto e

[...] o elemento que aciona esse contexto é o usuario, a sua fala, a sua
linguagem. A transformagdo da cidade é a histéria do uso urbano como
significado da cidade. Sua vitalidade nos ensina o0 que o usudrio pensa, deseja,
despreza, revela suas escolhas, tendéncias e prazeres.

Logo, percebemos que o fenbmeno urbano se manifesta pela linguagem como um
sistema aberto a diferentes significacbes e que utiliza ndo apenas a palavra como ferramenta,
mas 0s gestos, o tom da voz, a natureza do olhar e até mesmo o siléncio. A cidade relativizada
a essas formas de linguagem que dela emanam e se desenvolvem supde uma cidade que nédo é
um simples fato ou um produto material, mas que se produz como referéncia suscetivel ao
plano do sentimento, que pode se modificar e tomar diferentes perspectivas. Como resultado

dessa dinamizacédo, a cidade se deixa pincelar por designios, escolhas, tendéncias e conflitos:

N&o h& obra sem uma sucessdo regulamentada de atos e de acgdes, de
decisBes e de condutas, sem mensagens e codigos. Tampouco ha obra sem
coisas, sem uma matéria a ser modelada, [...], sem um lugar, uma “natureza”,
um campo e um meio. As relagfes sociais so atingidas a partir do sensivel,
elas ndo se reduzem a esse mundo sensivel, e, no entanto, nao flutuam no ar,
[...]. Se a realidade social implica em formas e relacGes, se ela ndo pode ser
concebida de maneira homdloga ao objeto isolado [...], ela ndo subsiste sem
ligagdes (LEFEBVRE, 2016, p. 58).

A cidade, enquanto texto é um produto humano intermediado por linguagens, habitos e
sensibilidade, ao passo que também se faz visivel enquanto desenho arquitetonico / registro
material, aspectos imbricados, visto que o mundo fisico ndo se institui sem as conotagdes
simbdlicas daqueles. A morfologia urbana é basilar para as interagdes sociais: ela é o fio

condutor das experiéncias, posto que também “é mensagem a procura de significado que se
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atualiza em uso” (FERRARA, 1988, p. 40). Por isso, ao discutirmos as relagcdes sociais
evidenciamos 0s espacos que as ancoram.

De acordo com Gomes (2008), ler a cidade ndo consiste em reproduzir o visivel, mas
tornar visivel o que é imperceptivel em decorréncia da banalizacdo cotidiana. Esse ato de
leitura ndo esté para a concretude da conjuntura urbana e as suas funcionalidades, mas para a
decodificacdo das marcas e dos sentidos do habitar que se estendem sobre ela. Como o artista
que ao produzir a sua obra deixa nela um pouco de si, assim acontece com 0 espago urbano,
que se constitui por meio daqueles que lhes ddo vivacidade através de praticas comuns,
comportamentos e desejos. Pesavento (2007, p.01) esclarece que a cidade &, por sua natureza,
um campo enigmatico, sobre o qual os sujeitos se debrugcam para cifra-la e que esse esforco de

representacdo se da porque o

[...] urbano é bem a obra maxima do homem, obra esta que ele ndo cessa de
reconstruir, pelo pensamento e pela agdo, criando outras tantas cidades, no
pensamento e na acdo. Cidades sonhadas, desejadas, temidas, odiadas;
cidades inalcangaveis ou terrivelmente reais, mas que possuem essa forca do
imaginério de qualificar o mundo.

A cidade se constitui como o mundo de seus habitantes e por isso estad patente a
ressignificacdes: a dindmica nas intervencdes de sua estrutura fisica demonstra as marcas dos
sujeitos que sobre ela deixam saber tracos de vida, pertencimento, cotidianidade, desejos e
designios. Acreditamos que tais aspectos se fazem e se refazem no bojo de sua urdidura, seja
no plano da realidade seja por meio do fazer artistico literario. A cidade é por esse aspecto
uma referéncia que entrecruza agdes, sentido e necessidades, que parecem reforca-la enquanto
obra do homem, espaco-texto suscetivel a juizos plurais, que material e/ou ficcional ndo deixa
de ser um tecido vivo do social.

Ora, no desenho da cidade, todos os riscados fisicos desvelam informacg6es que estdo
incutidas dentro de seu amago, mas para fazerem-se audiveis é preciso que nos atentemos
para a maneira em que cada ponto se embebe de vida humana. As sucessdes das ruas, casas e
dos espacos coletivos, em si mesmos, nada conseguem falar — sdo como notas musicais
emudecidas, presas na partitura — no entanto, se em contato com o sujeito, passam a ressoar
diferentes melodias, ou seja, situacdes imbricadas de percepgdes e valores. Dentro da praca,
por exemplo, ha um cortinado de tessituras que se abrem as perspectivas diversas por ser um
ambiente livre para 0s usos e préaticas que refletem a vida urbana a que esta ligada.

Sendo um cenério da coletividade, essa comporta trajetos e um denso repertorio de

vivéncias, que envolvem o real, o imaginario, as atividades socioculturais, paixdes, anseios,
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atores e expectadores. De acordo com Ferrara (1990), a praga quebra com as distin¢des entre
gostos e posicdes das pessoas para conceber uma imagem franca que viabilize o seu acesso.
Por isso ela emite uma trilha sonora que envolve o caminhar das pessoas, seus cochichos,
risadas, brados e palavrdes. A linguagem corre solta e a familiaridade tida dentro de suas
formas a coloca como ponto fundamental para a cidade e seus habitantes.

E interessante tomar nota o fato de que a praca se pde ainda em estreita relagio com
0s demais espacos, de maneira a contornar os seus limites e potencializar a dimensdo urbana,
pelos usos e atividades estabelecidas. O conjunto desses espagos concede a cidade um
significado expressivo ja que seus elementos fornecem a matéria prima para simbolos e
reminiscéncias coletivas. Tal como a praga é essencial para 0s sujeitos, 0s bairros também
possuem singularidade porque sdo resultados da associacdo de varios individuos em um todo
comum refletindo uma carga subjetiva e afetiva, pois como Bosi (2003, p. 4) diz, os bairros
possuem uma biografia porque acompanham “o ritmo da respiragdo e¢ da vida de seus
moradores”.

Vejamos que tais conjunturas sdo convertidas através do tempo: o que a principio é
uma organizacdo espacial passa a ser um lugar expresso por sentimentos, tradicdes e uma
historia sua. Logo as memarias se impdem ao presente de seus habitantes e por eles procuram
ser mantidas. A cidade é um todo entrecortado por uma gama substancial, que recebe sentido
a partir dos que dela tomam posse, orientando-os também pelas suas urdiduras. Em certa
altura de As cidades invisiveis, Calvino (1990, p. 62) descreve Eutropia por essa perspectiva:
“Ao entrar no territério que tem Eutropia como capital, o viajante ndo v€ uma, mas muitas
cidades entre si [...]. Eutrépia ndo é apenas uma dessas cidades, mas todas juntas”.

O que talvez ele procure repassar € justamente o fato de que cada bloco tido no urbano
sugere um movimento proprio que abarca o signo social, tdo elementar para a vida citadina:
pertencer a ela é portar todo um ethos urbano, que independe de como e onde se pode estar
localizado. Tendo em vista essas questBes, vemos que a natureza da cidade é como um
sistema significante que ndo est4 fechado em si mesmo, mas que se abre a diversas formas de
ponderacbes — as ligaches tidas em sua forma se desdobram em um vasto repertério de
imagens que ndo possuem um lugar definido — a cidade é singular e contraditoriamente plural
porgue joga com as fronteiras das acOes e dos sentidos estabelecidos por seus usuarios no
veicular de sua morfologia material.

As intervencOes cotidianas, a linguagem fluida, o perceber e o experimentar
configuram-na como um tecido vivo de relagOes. Esforcamo-nos para destrinchar essas

conjunturas ilustrando-as justamente para elucidar a cidade enquanto corpo social. Nesse
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qguadro de perspectiva, o urbano se redimensiona pelo testemunhar de experiéncias e
atividades que se (re) constroem e se (re) inventam. E interessante abrirmos um paréntese para
pontuarmos que no campo das letras sdo essas tramas do seio citadino que nos interessam,
uma vez que as vivéncias e acdes dos personagens nos fazem entender a logica da cidade

ficcionalizada.
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1.2 A escrita da cidade na malha ficcional

Em muitas obras literarias, a cidade lateja como lugar de experiéncia, percepcdes,
afetos, tensbes e resisténcias. Seja na prosa ou no poema, a cidade centraliza uma série de
imagens que nos fazem enxergar com olhos glaucos, manifestacdes sensiveis da realidade,
tais como observacOes da sua fisionomia urbana, tons de salubridade ou néo, relatos de cenas
miseraveis, lembrancas gloriosas e tantas outras referéncias. Segundo Bueno (2000) a relacéo
do fazer artistico e a cidade sdo, sem duvida, umas das questdes mais contundentes da
literatura, pois nela e por ela despontam os discursos poéticos/ ficcionais.

No entanto é dificil expressa-la de forma estritamente metaférica, por isso tal
incumbéncia é tomada pelos literatos, que conseguem ler a sua materialidade e transforméa-la
em forma de texto, como diz Pesavento (2002, p. 10), “o escritor, como expectador
privilegiado do social, exerce a sua sensibilidade para criar uma cidade do pensamento,
traduzida em palavras e figuragdes mentais”.

A obra possui uma condicdo imaginativa que lhe é caracteristica porque se propala por
um encadeamento de palavras que conseguem arquitetar um mundo percebido, onde também
existem riscados de ruas, logradouros, sujeitos com liberdade de movimento e, num sentido
mais amplo, com liberdade de exteriorizar seus sonhos, paixdes e sentimentos no ambiente em
que estejam inseridos, desvelando assim, suas experiéncias. Tais manifestagdes expressas por
imagens e palavras, a literatura consegue qualificar o urbano e revitaliza-lo quando todas as
outras formas ja foram esgotadas.

Isso é possivel porque o fazer artistico constitui-se como um estoque de significados
que podem se combinar num jogo de deslocamentos e transposi¢des. Dessa forma, diversas
obras podem remeter a cidade, mas em nenhuma delas a cidade se apresenta com 0 mesmo
compasso de sentido e de referéncia. Isso porque no tecer de cada producdo, o escritor
concatena o externo a partir de sua subjetividade, (re) organizando-a ao seu modo, 0 que
comprova o ato de representacdo ndo como um foco refletor do mundo, mas uma forma
decifragéo dele.

Marco Polo, narrador de italo Calvino, alerta que ninguém “deve confundir uma
cidade com o discurso que a descreve” (CALVINO, 1990, p. 59), isso porque a cidade é
retratada por imagens que podem desencadear outros sentidos. Para nos fazer sentir essa

questdo toma como exemplo a cidade de Olivia:
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Se descrevo Olivia, cidade rica de mercadorias e de lucros, o Unico modo de
representar a sua prosperidade é falar dos palacios de filigranas com
almofadas franjadas no parapeito dos bifores [...]. Se devo descrever a
operosidade dos habitantes, falo das selarias com cheiro de couro, das
mulheres que tagarelam enquanto entrelacam tapetes de rafia (CALVINO,
1990, p. 59 grifos nossos).

Por mais que o narrador procure desconfiar do discurso que é feito sobre a cidade,
percebe que ndo existe outra maneira de delined-la sendo pelo codigo: as sentencgas das
palavras. E s@o esses desdobramentos da linguagem que revelam as qualidades da mesma —
Olivia ¢é diferente das demais — sua riqueza e exuberancia sdo tracos que a torna
inconfundivel. Tudo que vai sendo descrito configura tons e imagens que tem a tendéncia de
tornar essa conjuntura especial: embora haja outras cidades imponentes e abundantes, seus
detalhes a peculiarizam. No entanto, o real ndo se equipara ao que é dito justamente porque
esse Ultimo comporta sentidos e imagens que variam segundo a subjetividade do leitor /
ouvinte.

Em virtude dessa forma de construcdo, entendemos que a escrita da cidade se cobre de
simbolos que ganham forca por ordem do pensamento: os objetos referenciados se efetivam
pela condicdo imaginativa do engenheiro da linguagem e ndo se encerra ai, mas se projeta
para o leitor a partir do envolvimento introspectivo que a obra desvela. Quem a ela se
direciona extrai um saber distinto, porque detrds de suas articulagcbes hd uma difusdo de
experiéncias e percepces a somarem com o seu repertorio de mundo. Proust (2002, t.I11, p.
683) ressalta que “somente pela arte podemos sair de n6s mesmos, saber o que enxerga a
outra pessoa desse universo que ndo € igual ao nosso”. Ora, se com ela adentramos a uma
realidade virtual do outro, logo, também fazemos conhecidos os diferentes lugares no qual
esse outro esta inserido.

E por tal aspecto que as cidades que despontam no texto literario nos parecem
acessiveis, como a Paris de Victor Hugo, Zola e Baudelaire, a Lisboa de José Cardoso Pires,
0s Rios de Janeiros que se estendem pela grafia de Joaquim Manuel de Macedo, Machado de
Assis, Marques Rebelo, Rubem Fonseca, dentre outros. Pelos angulos de cada “leitor
especial”, a cidade representada evidencia uma tessitura que lhe & propria, pois nesse
arquitetar existe sempre uma intengéo: seja para simplesmente hospedar os personagens, seja
para desvelar os problemas sociais, conflitos e apreensoes.

Através das paginas literarias de Lima Barreto, por exemplo, encontramos um Rio de
Janeiro que se configura entre duas realidades distintas: uma desvelando o cotidiano dos

moradores do Botafogo, outra a descortinar a vida nos lugares mais reconditos da cidade
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maravilhosa: as zonas suburbanas, onde esta a populacdo pobre e suas mazelas. Com o fazer
artistico, Barreto nos apresenta o lado avesso da esfera citadina. Ao trazer a tona esse lado
marginalizado, o literario acaba por figurar o panorama das demais cidades brasileiras.

Sua visdo contempla ainda as alteracdes urbanisticas pelas quais passara 0 Rio de seu
tempo; nesses registros, ele retrata as perdas dos lugares afetivos que esse processo corroeu. A
higienizagéo e o embelezamento da urbe sdo evidenciados apenas no lado oficial, enquanto as
periferias continuam estigmatizadas. Além disso, o escritor satiriza a elite carioca por querer
afrancesar seus costumes e a paisagem urbana. Pesavento (2002, p. 14) nos lembra de que
entre as funcdes da literatura, a de manifestar as mutac@es da vida citadina é uma delas, pois
“A literatura, no caso, anuncia, denuncia ou nega as formas sociais da existéncia urbana e as
suas formas materiais de expressao”.

E por esse caréater que Barreto se coloca como observador perspicaz do urbano, que o
(re) constrdi por imagens ricas de senso critico e contetdo. Vale notabilizar também que, no
fazer desse mundo figurado, h& certa aproximacdo sentimental para com o espa¢o, como
podemos ver na frase do personagem Gonzaga de S&: “Saturei-me daquela melancolia que é o
sentimento primordial de minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!” (BARRETO, 2017, p.
16, grifo nosso). Através dessa colocacdo percebemos no artista o0 desejo de representar a
cidade ndo somente pelos problemas que essa enfrenta, mas ainda pelas relagdes subjetivas
que trava com ela.

Em Jodo do Rio, 0 mesmo ambiente se apresenta com outra roupagem, recebendo
realce como espetaculo cambiante de trocas, sensacfes, acontecimentos banais e fatos
perduraveis que se desenrolam dentro das ruas. Essas sdo apresentadas como sintese da
dimensao citadina, pois condensam o todo pelas expressdes recebidas de seus participes. No
engendrar dessa composicéo, o escritor elege o narrador como um flaneur* — reporter, que
procura reproduzir esse terreno pelas situacGes de misérias, crimes, rebelides, intimidades e
tantos outros sentidos que regem esse espago como palco de experiéncias.

Com essa rede de qualificacGes, o leitor vai entrevendo as ruas pelos codigos e valores
investidos, percebendo, desse modo, a essencialidade do logradouro para a realidade urbana:
sem as ruas ndo seria possivel organizar o espaco citadino e, além disso, a vida coletiva, 0
cotidiano, as marcas de referéncias e a construcdo identitaria, iSSo porque essas geometrias

contribuem para se desenrolar as vivéncias dos sujeitos. Nesse tear artistico, 0 mesmo espaco

4 Figura que observa o cenario urbano e analisa a vida cotidiana da cidade pelos fluxos e movimentos dos
passantes. Tal personagem provém dos contos poéticos do Francés Charles Baudelaire e serd mais a frente
melhor elucidado.
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recebe uma natureza quase ontoldgica de seus habitantes, porque apresenta 0s mesmos
destinos da vida humana: as ruas “nascem para evoluir”. (RIO, 2012, p. 14). Tal quais seus
participes, elas também estdo propensas a se desenvolver e ostentar uma gloria sua.

Aos refletirmos essa questdo facilmente aceitamo-la como um aforismo: as ruas
surgem em seus primeiros passos sobre forma de rasgados e pequenos caminhos, ao tempo de
seu crescimento erguem-se alicerces de casas e outras instalagdes — dai a sua valorizagao/
avancgo — ao tempo de sua individualizacao ja conseguimos reconhecé-la e distingui-la entre as
demais, pois cada rua guarda algo valioso para o individuo e a comunidade, principalmente
com o passar dos tempos.

Ora, se por esse angulo conseguimos sentir a aproximacdo da rua com o homem,
noutra parte o narrador de A alma encantadora das ruas (2012) fortalece mais uma vez esse
estreito lago quando considera que elas também possuem corpo, alma e até finitude: “as ruas
sdo pereciveis como os homens" (RIO, 2012, p.30). Mais uma vez as artérias deixam de ser
apenas uma configuracdo fisica e se mostram como reduto de humanizagdo: assim como
nosso coracdo deixa de bater, seus compassos também cessam quando vao perdendo a
atmosfera fervilhante de antes. Por esses eixos sugestivos, Jodo do Rio nos confere uma
cidade com carater dindmico e carregado de sensibilidade.

Na producdo romanesca de Josué Montello, a cidade tem como foco principal a
representacdo de Sdo Luis, no Maranhdo: de suas vinte e seis narrativas, quatorze delas se
reportam a cidade dos azulejos, com suas fachadas de casardes e beirais no telhado. Pelas
acbes e movimentos dos sujeitos ficcionais passamos a conhecer a velha provincia entre
becos, vielas tortas e escadarias. Todas elas a serem imbricadas de familiaridade — nela os
personagens circundam a pé, encontram conhecidos e fazem a leitura dos espacos porque 0s
percebem em suas andancas vagarosas. Certos trajetos tornam-se costumeiros, de modo que o
leitor consegue auferir por eles os destinos dos sujeitos de ficcao.

Cada obra mostra a cidade por certo entorno. A nds, parece que o autor busca filtrar
dentro dos diferentes quarteires e ambientes um cortinado de vidas que seguem entre 0s
grandes pareddes de sobrados. Apesar de semelhantes na cotidianidade, os sujeitos ficcionais
destoam uns dos outros por apresentar problemas e destinos especificos. Percebemos uma
abordagem da conjuntura urbana de toda a saga como um corpo feminino — ora materno, ora
prostituido, ora celeste — boa parte das narrativas abordam lugares familiares, profanos e
sagrados. E a S&o Luis-mde que os gerou e o0s nutriu, guardando-0s com Seus Muros

acolhedores, ao passo que se faz conhecida por prostibulos e boemia, também se faz sacra
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pela religiosidade e fé que invade as casas de familias e as tornam presentes nas missas
dirias.

Em toda a saga, a toponimia da ilha ludovicense € uma constante, visto que os largos,
pracas, Igrejas e demais pontos justapfem-se a vida dos personagens. Assim, a Rua dos
Afogados, o Largo do Carmo, a Igreja de Santaninha, a Rampa Campos de Melo e tantos
outros logradouros vdo sendo tecidos como espagos de referéncias sobre as quais 0s
habitantes das narrativas demonstram saber muito bem. Interessante ressaltarmos que esses
espacos sdo mencionados por seus antigos nomes, de forma a desvelar um peso histérico que
se fortalece ainda mais a partir das significagdes simbolicas introduzidas pelos personagens.

Em Cais da sagragdo (1976), por exemplo, encontramos a Praia Grande e o Cais
como o reduto das lembrancas de Mestre Severino, que testemunham por eles as marcas da
cidade que um dia se destacou por essa zona portuaria. Ao olhar para as pedras do calcamento
da Praia Grande o barqueiro rememora o movimento de outrora pela multiddo de “caixeiros”,
“vendedores”, “gente do povo” e “doceiras” que ai “transitavam, do comego ao fim de
semana, desde que o dia raiava até que a noite descia” (MONTELLO, 1976, p. 243). Nessas
reminiscéncias, os tracados de ambientes florescem novamente porque os eventos do passado
vém a tona e afastam, ainda que por segundos, a realidade imediata.

As pedras, que para outros podem se banalizar pela visdo neutralizada de todo e
qualquer espaco urbano, aqui se mostra por um emaranhado de vivéncias-lembrancas, a
desenvolver uma histéria que ndo é apenas do personagem, mas da prépria cidade.
Lembremos que as pedras sé@o as couracas das ruas e dos demais contornos da urbe: elas
resistem ao tempo e reclamam dos passantes a atencdo para a sua singularidade, a partir dos
movimentos e episddios que nela sucederam. Por esse motivo, a presenca de um sujeito que
experimentou e conheceu os episddios de outrora, portanto, ninguém melhor que Mestre
Severino, na condicdo de idoso, como depositario dessa memoria.

Além do resgate memorialistico, quase todos 0s espacos ai figurados exibem-se pelo
reflexo da presenca humana, como exemplo podemos citar o Largo do Carmo, que se destaca
na mesma obra na condicdo de lugar tenebroso por falatérios e mexericos que déo conta dos
acontecimentos de S&o Luis. Vejamos o0 que nos diz o personagem Pedro: “Estamos chegando
ao Largo do Carmo. Entro aqui sabendo que estou num ninho de cobras. Tenho mais medo
desta praca do que o diabo da cruz. [...] Se dependesse de mim, este largo mudava de nome:
passava a ser Largo da Vida Alheia” (MONTELLO, 1976, p. 234). Fica evidente que o

elemento fisico, envolto pelas acdes de seus habitantes, se personifica, tonando-se pretensioso
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porque se interessa por qualquer transeunte, e recebe a qualidade de um dos mais
insuportaveis lugares da velha cidade.

Ora, toda conjuntura urbana detém espacos que aludem aos mitos e crencas, no plano
literdrio de Josué Montello essas instancias culturais sdo também realcadas, como em Os
tambores de S&o Luis (1975), em que a histdria da carruagem de Donana Jansen € relatada
pelos amigos do personagem Damido, ou mesmo em Um beiral para os bem-te-vis (1989) em
que a Rua dos Afogados se faz conhecida pelos milagres de Sdo Benedito. Por meio da arte, o
escritor maranhense nos deixa como legado imagens urbanas com teor proeminente porque
aponta para a memoria coletiva, o preservar do passado e marcas da tradi¢&o.

Convém dizer ainda que ele se preocupa em apontar para a modernidade, expondo o
pontilhar das transformac6es de S&o Luis nas narrativas. Em Pedra Viva (1983), por exemplo,
encontramos personagens a desejar a constru¢do da ponte para o bairro Sdo Francisco, de
modo que esse desejo desvela a necessidade de expansédo e do progresso da cidade, em Cais
da sagracdo (1976) Sao Luis ja conta com novos contornos e melhorias, tal como essa ponte
e a luz elétrica, embora ambas sejam apresentadas pelo olhar negativo de Mestre Severino.

Em Sempre seras lembrada (1999) encontramos o narrador que focaliza tracos de
permanéncias atraveés da vida cotidiana dos personagens nos espagos da cidade, que desvelam
em suas urdiduras imagens de uma moldura familiar. Tambeém sdo submetidas as rupturas da
cidade moderna, que se verticaliza por novos repertorios visuais, com rasgadas e largas vias
de acesso e um feixe icdnico de arranha-céus a promover outras formas de vida. Nesta obra, a
Séo Luis ficcionalizada ja se mostra nas dobras dessas duas realidades, que se contradizem em
suas conotacdes simbdlicas e ideoldgicas: é a cidade da tradicdo, dos monumentos e
rememoracOes e a cidade progressiva com seus signos de modernidade, limpeza e beleza a
chamarem a atencao dos sujeitos da narrativa.

Por essas questdes, percebemos que cada obra montelliana pde-se como um constructo
do imaginario social do Maranhéo, que ao passo que traduz o espaco urbano também desvela
0S USOS, 0S costumes e as perspectivas dos sujeitos de ficcdo. De posse desse mundo
metaforizado, o leitor consegue edificar um mapa mental do lugar e ainda fazer-se proximo
dele a partir dos fatos relatados. Nesses caminhos, a cidade recebe forma e estatuto de modo a
exibir pelas cenas escritas situacdes, mentalidades e relagbes, pois, como ressalta Velloso
(2004), tais representagfes constituem um mundo social imbricado de juizos e

experimentacoes.
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E relevante notificarmos que a preocupacdo do escritor em trazer a visdo literéria
desse ambiente provém de seu atrelamento com o lugar de sua infancia, como o prdprio

(1998, p. 192, grifos do autor) confidencia:

Tudo quanto escrevo, no ambito da criagdo romanesca, viria, sobretudo, de
minha vivéncia maranhense, ja que minha provincia estd em mim, com as
imagens e impress@es recolhidas na terra natal. S0 Luis pulsa e se derrama
na esséncia de meus romances. De onde concluo que ndo fui eu apenas, com
a minha lingua materna, que escrevi O labirinto de espelhos, Os degraus do
paraiso, A décima noite, Janelas fechadas — foi também minha terra que os
escreveu comigo, com seus tipos, com seus sobrados, com suas ruas
estreitas, com suas ladeiras, com a luz inconfundivel que se desfaz ao fim da
tarde sobre seus mirantes, seus telhados, seus campanarios, na Praia Grande,
no Desterro, no largo do Carmo, no Cais da Sagracao.

Por esse esclarecimento, fica evidente o quanto o ambiente urbano detém realce para o
campo literario, uma vez que reluz em nos a ilusdo de uma verdade. Ao focalizar o0 mundo
pela representacdo, o artista tem a liberdade de criar um lugar, utilizar configuragdes
imprecisas ou tomar uma cidade real como modelo, aproximando-se dela por tons e dados
caracteristicos. Dentre essas possibilidades, parece que essa Ultima recebe projecdo maior, de
maneira que ambas as cidades reais e ficcionais se imbricam, remetendo uma a outra ao
sujeito que a visita e que a Ié. Pesavento (2002, p. 30) alude a essa questdo afirmando que esse
lugar no texto salta do imaginario para a constituicdo dos mitos, os quais aparecem com forca

indiscutivel:

Tais mitos contemporaneos, constituidos pelo imagindrio como uma
representacdo convincente e sedutora do real, tém a forca da sugestdo e a
credibilidade na aceitacdo. As pessoas sdo levadas a aceita-los, mesmo sem
pensar, como uma representacdo que adquire forca de real. Isso em parte se
da ndo sO pelas estratégias de convencimento ou os artificios da ilusdo
postos em pratica pelo imaginario social, mas principalmente por
corresponderem a uma sensibilidade coletiva, historicamente vivenciada e
transmitida que encontra repercussao diante da cotidianidade daqueles que
habitam uma grande cidade ou desejariam vivencia-la.

Nesse sentido, o império da linguagem transcende a sua abstracdo e produz uma
cartografia simbdlica de cenas que ndo s6 metaforizam o social, mas sdo tomadas como parte
dele. O urbano é a obra-prima do artesdo literario, por meio dela o escritor forja
acontecimentos, cria cenarios e faz sentir a cidade como rede de habitos, impressdes e
vivéncias. Por meio dessa gama de possibilidades, o leitor encontra uma comunhdo com o

mundo, concatenando suas teias e fazendo inter-relaces entre os signos que ha na realidade
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movel de seu ambiente e nas cenas da escrita. O conteudo interno da obra é estocado na mente
dos sujeitos sendo posto como fato mitificado, como bem nos esclareceu Pesavento (2002).

Isso nos da margem para refletir sobre o processo da representacdo, que se por um
lado aponta a simples apresentacdo de algo através de imagens, por outro detém realce pelo
poder de presentificar o objeto distante. No campo ficcional, tal acdo desvela em situar o
leitor num estado entre o pensar e o ver, as palavras tratam de assuntos/fatos possiveis, mas
elas também conseguem por diante de nossos olhos aquilo que esta por tras da sua estrutura
I6gica: a ideia. Nesse viés, a cidade resultante dessa construcdo pbe-se como espaco fisico e
ao mesmo tempo sensivel, porque conduz, mesmo que indiretamente, relagdes sociais que
agregam um conjunto de usos e valores.

Por esse aspecto a cidade figurada apresenta varias formas de experiéncias aquela que
toma como modelo, perfazendo-a enquanto unidade de sentido: quem Ié um poema ou uma
narrativa que reconstr6i um dado lugar, dela absorve um peso simbolico e, ainda que sem
perceber, o integraliza a materialidade do ambiente aludido. De modo semelhante acontece
com aquele que encontra seus espacos de vivéncias dispostos nessas enunciacdes, iSso porque
as cenas discursivas tecem dados culturais especificos que exprimem marcas coletivas a se
imbricarem com o imaginario.

De acordo com Céndido (2006), a obra est4 vinculada ao meio e isso quer dizer que
sua dimensdo se da por ele e para ele: mesmo carecendo de um artista criador, ela é coletiva
por desvelar composicdes sociais, aspiracdes de seu tempo e todo um apanhado que apresenta
uma concepc¢do do mundo. Ressaltando suas palavras, “a arte pressupoe algo diferente e mais
amplo do que as vivéncias do artista” uma vez que esse “recorre ao arsenal comum da
civilizagdo para os temas e formas da obra” (CANDIDO, 2006, p. 31). Conforme essa
observacdo e as demais ponderacfes do critico, vemos entdo que o externo desempenha o
importante papel na estrutura interna da producdo artistica, atuando ndo somente em suas
matérias, mas no atributo de sua esséncia.

Por essas questdes podemos dizer que a literatura contribui para a compreensao de sua
realidade social. Bem, ao refletirmos sobre as cidades construidas através das cenas escritas
ndo podemos deixar de falar ainda sobre Paris, pois esta entre as mais representadas pelos
poetas e escritores: a riqueza de enfoque sobre ela d& margem para o fortalecimento de um
imaginario que se universaliza pela linguagem. Seu delineamento na literatura evidencia
tendéncias, formas e articulacBes sociais de cidade moderna, de maneira tal que é possivel

compor “uma espécie de enciclopédia parisiense” que encontra lugar nos costumes ‘“dos
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passantes”, na “febre imobilidria que dominou a capital”, no “registro da fala de varias
categorias” (CALVINO, 1993, p. 149).

Como alude Pesavento (2002, p. 24), Paris passa,

a partir do século passado, a constituir-se na cidade emblema do conceito de
metrépole, a tal ponto que a enunciacdo magica de seu nome faz com que
evoque todo o processo mais amplo que comporta e configura a “grande
cidade”. [...] Como microcosmo da modernidade e macrocosmo do social,
desperta todo um imaginario, construido por tipos especiais de “leitores da
cidade” — escritores, poetas, fotografos, pintores [..]. Ora, o “caso
parisiense” mostra ser a cidade o espaco ¢ o tempo de realizagdo da
modernidade, da mesma forma que configura uma referéncia identitéria
muito forte a capital francesa.

E necessario colocarmos que a explosdo demografica de Paris e suas alteracdes
urbanas provocaram o fazer artistico de muitos escritores. Logo, no expressar da linguagem, a
cidade luz é posta por exceléncia como cenario da utopia, de incontaveis transeuntes, de
emblemas, intervencdes e perspectivas distintas. Entre os expoentes que a colocam nesse rol
de figuragdes, esta Charles Baudelaire, que a interpreta conforme sua nova paisagem e suas
metamorfoses sociais, evidenciando uma Paris da multiddo, dos grandes bulevares, das
vitrines, industrias e demais projecoes.

Conforme Benjamin (1989), o poeta percebe na cidade aspectos de um futuro que
chegou rapido demais e que seria necessario registra-lo de acordo com suas caracteristicas.
Para dar conta dessa incumbéncia desponta-se a figura do flaneur, passeador aristocratico que
“vé a cidade sem disfarces” (BENJAMIN, 1989, p. 56). Tal sujeito é inebriado pelo prazer de
andar por entre os nervos e artérias urbanas: suas retinas ndo apenas vislumbram a
materialidade dos espacos fisicos, mas buscam comentar os movimentos humanos que ai se
estendem. Seu exercicio inteligente flagra as instancias sociais do panorama urbano como
uma espécie de camera, que apresenta o novo modo de experiéncia na cidade — luz.

Transpondo aqui as palavras de Benjamim (1989, p.35), o passeador burgués faz da

cidade o seu lugar sagrado:

[...] A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios,
sente-se em casa [...] os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas sdo um
adorno de parede tdo bom ou melhor que a pintura a 6leo no saldo do
burgués, muros sdo a escrivaninha onde apoia o bloco de apontamentos;
bancas de jornal sdo suas bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de
onde, apds o trabalho, observa o ambiente.
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Todos esses elementos do cenério parisiense se configuram pelas retinas do flaneur,
que vé a realidade urbana de uma maneira particular: enquanto as pessoas precisam se
acostumar com as novas circunstancias da cidade, esse as assimila facilmente e nos apresenta
ndo apenas 0s pontos de uma Paris encantadora, mas a natureza complexa de seu mundo
moderno, que seduz os sujeitos ao capitalismo de sua época: o olhar dos passantes busca o
espetadculo do novo, circunstancia que concede outros movimentos e sentidos para a
conjuntura urbana.

Por tais construcdes imagéticas, entendemos que a cidade fisica pulsa na cidade
simbdlica, que a interpreta e a I1é por suas mais sutis significacGes. Essa, por sua vez, cumpre
seu papel de conservar e tornar visivel a condigio da cidade num contexto que ja se perdeu. E
justamente por isso que o fazer artistico transcende as barreiras do tempo e do espaco, pois,
através de descricdes poéticas (e/ou relatos ficcionais) expressa sentido a urdidura urbana,
cristalizando-os dentro das paginas artisticas. No entanto, vale relembrar que a literatura se da
por imagens, pois, de acordo com Santos (2001, p. 3),

[...] uma imagem jamais é reproducdo, copia exata de algo. [...]. E uma
forma parcial de aludir a certas caracteristicas de um objeto. [...]. Um
espelho plano ndo mostra exatamente como Somos, mas como estamos
acostumados a nos pensar. A literatura pode pretender atuar como um
espelho plano, alimentando a ilusdo de que é capaz de mostrar a realidade
como ela é.

E nessa perspectiva que o texto literario se justapde & verdade a partir de um “como
se”, pelo efeito de real que ela desempenha. Esse efeito nos é apresentado por Aristoteles
(2008) como imagem que ao mimetizar cria uma entidade outra, com valor de significado
intermutavel, que se dirige, pelo ato de leitura, ao imaginario e a subjetividade de cada um.
Podemos, com isso, dizer que qualquer obra ficcional requer do leitor certa sensibilidade: por
um olhar distante, ela pode parecer trivial, mas por um olhar atento é possivel extrair dela
uma compreensao distinta da vida social.

H4, portanto, um conhecimento de mundo/ do homem que sé é possivel pelo que a
experiéncia literaria proporciona. Compagnon (2001, p. 36) declara isso quando afirma que “o
leitor ¢ um modelo de homem livre. Atravessando o outro, ele atinge o universal”. Por esse
aspecto, somos levados a um saber que transcende a esfera da experiéncia, pois evidencia 0s
mecanismos que induzem as acgdes subjetivas dos personagens, seus impulsos e

personalidades, bem como as dimensdes socioculturais dos grupos a que eles integram.
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Ora, ao representar a cidade na literatura, o artista da palavra pode pincelar seus
bairros, ruas e tipos humanos, mas ao mesmo tempo em que dela se aproxima também
mantém certa distancia porque mescla referéncias externas as figuracbes mentais, fazendo
germinar dos calcamentos e curvas da cidade textual uma reconstrucdo e/ou um esboco da
vida urbana, permeada por linguagem, ideologia, pensamentos e gestos. Dessa cidade
literatizada pulsa acontecimentos e dados culturais que florescem nos espagos reais
transformando-os em lugares ricos de sociabilidade e vivéncias, fortalecidos pelos panoramas
de experiéncias dos personagens.

Nessa abertura de possibilidades, a cidade pensamento (veiculada pela obra) e a cidade
real se imbricam no tecer das palavras, tornando labirintico o caminho de quem busca
penetra-las. Em tal percurso hora se avanca e hora se recua, pois, em cada ponto do itinerario
surgem novas surpresas gque nos convidam a estabelecer conexfes outras. Bueno (2000)
sinaliza a presente questdo e declara que ela se da porque a cidade (em si mesma) é dificil de
ser compreendida. Nao sendo “transparente, visivel, perceptivel e legivel em suas articulacdes
mais sutis e elaboradas” (2000, p.98). Dai, n6s ndo podemos cobrar do fazer ficcional a
elaboracdo simplista sobre a vida e a experiéncia urbana.

Além disso, Gomes (2008, p.24) lembra que o texto artistico compde a cidade por

Aproximacdes, tentativas, rascunhos. A cidade construida pelo discurso
possibilita visdes diversas, leituras e interpretacdes que dependem do leitor.
O texto é relato sensivel das formas de ver a cidade, ndo enquanto mera
construcdo fisica, mas como cidade simbdlica, que cruza lugar e metéfora,
produzindo uma cartografia dindmica entre racionalidade geométrica e
emaranhado de existéncias humanas[...] que dificulta sua legibilidade.

Ora, ainda que a obra ndo dé conta de compor a cidade na integra isso ndo exclui a
sua importancia, pelo contrario: elege-a como lugar aberto a multiplos dialogos com o sujeito
leitor. Por ora, podemos dizer que através desse arquitetar artistico, a malha urbana se mostra
como espaco tridimensional, que pela linguagem nos faz apreender suas imagens fisicas, suas
marcas de experiéncias e seus registros ideologicos. Embora esteja colocada em um tempo
suspensivo por sua configuracdo idealizada, essa cidade-pensamento ndo deixa de ser dotada
de sentido, pois integraliza praticas humanas pelos sujeitos ficcionais que a perfazem
enquanto producdo de expressdes. A estrutura da narrativa se constroi por esse encadeado de
conjunturas: entre as ruas e 0s demais pontos feitos de texto, a cidade vai se colocando sobre
percursos, sentimentos e acfes que se esbogam por entre descri¢des e vozes a articulagdo de

um espaco de vida.
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2. CIDADE: ESPACO DE TRADICAO E MODERNIDADE

Quando falamos e pensamos sobre a cidade, devemos atentar para o fato de que nela
existem diversos angulos, distancias e proximidades, pois assim como seus habitantes, ela se
mobiliza ao longo do tempo em funcdo de seu processo econdmico e cultural. Mas, ao mesmo
passo que a cidade se movimenta “para frente” também “se volta para tras”, pela transmissao
historica de suas edificacdes e por lembrancas pessoais que a elege como reservatorio de
vivéncias. Nessa perspectiva, suas permanéncias vém anunciadas pela presenca de elementos
urbanos de fortes conotagdes simbdlicas e ideoldgicas, apoiados ainda por expressées como:
“ouvi dizer que...”, “eu me lembro daquele lugar quando...”.

Dentro da ficcdo o mesmo acontece, pois, ao recuperar experiéncias particulares, o0s
personagens (re) configuram cenas de outras temporalidades da unidade urbana: cada relato é
um pedaco do tecido de uma possivel “memoria citadina”. Mesmo fora da obra, tais discursos
continuam a exercer uma trajetoria, informando ao leitor modos de um convivio social.
Porém, antes de tratarmos desse mecanismo de experiéncia ficcional, ressaltemos
primeiramente tais caracteristicas no plano da cidade real, que nos serve de referéncia para
posteriormente pensarmos em suas representagoes.

Ora, como sabemos, a memoria viabiliza ao sujeito conexdes com imagens que
contemplam espacos guardadores de cenas cotidianas e fatos marcantes, de maneira que a
cidade do passado se torna visivel a partir das evocac@es. Entretanto, € necessario dizer que a
cidade ndo vive apenas do transcorrido, ela precisa fazer novos percursos, transformar suas
urdiduras, dispor de novas gldrias. E exatamente por isso que Calvino (1990) diz que uma
cidade habita em tantas outras, pois, cada periodo indica um conjunto de sentidos partilhados
pelos usos e perspectivas.

Marco Polo, personagem de Calvino, descreve Marilia por suas diferentes facetas — a
préspera metropole e a lirica provinciana — se a nova, comparada a velha ndo reconstitui “sua
graga perdida”, essa “s6 agora pode ser apreciada” (1990, p. 30). Tal exemplo é plausivel para
sustentar a importancia de ambas as conjunturas, bem como a necessidade do transcorrer dos
anos. No entanto, precisamos considerar que essa relacdo da conjuntura urbana com o
“passado” e 0 “futuro” € bastante conflituosa visto que ambos 0s tempos, em suas instancias,
passam a ser bastante oposto, um inclinando-se para excluir o outro.

Vejamos que no processo de resgate ao passado, 0s acontecimentos de outrora sao
dotados de continuidade, seja pelos atributos de seus significados seja pela coeréncia em que

se amarram os fatos. Por outro lado, o futuro tende a olhar para “o amanh&”, chegando a
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renegar o ontem, como se fosse obsoleto. O futuro é a “modernidade”, representada pela
busca do crescimento e do progresso que persiste em reinventar os espacos fisicos do homem
e suas perspectivas, tornando-as também provisorias. Nessa dimenséo, a vida humana mostra-
se agitada e a cidade em constante movimento metamorfosico, que muitas das vezes,
compromete o outro peso do cerne urbano: a tradi¢do e a memoria.

Com base nesse problema construimos o presente capitulo, no qual visamos discutir
no primeiro subcapitulo a questdo da memoria da cidade, no segundo subcapitulo, as
principais caracteristicas da Modernidade, e, no subsequente planejamos refletir sobre os
significados do novo perfil da cidade, seus efeitos no panorama das relacbes dos sujeitos

sociais e as novas perspectivas de vivéncias dos individuos.

2.1 Cidade e memoria: conexdes possiveis

Atribuir sentidos é uma tendéncia humana que transforma coisas comuns em bens
consideraveis: o espaco construido pelo afetivo tem uma carga de sentimentos, impressdes e
valores e se reveste de imagens que noticiam memorias daqueles que por ali passaram. Sdo
imagens que se conservam através da operacdo mental e subjetiva. Dessa forma, o espaco
torna-se interessante porque é imaginado através de outros angulos e num tempo que ndo é
mais o presente. A cidade guarda uma intricada teia de imagens entre caminhos perdidos que
vez ou outra despertam (e faz ecoar na inexoravel fluidez do tempo), recordacBes e
impressoes rarefeitas.

Tal configuracdo é pontilhada pelo elo entre sujeito e lugar. Assim, é atraves do olhar
que 0 sujeito trava o primeiro contato com o meio externo, é por ele ainda que o espaco torna-
se inconfundivel. O olhar culmina uma préatica sociocultural por selecionar e organizar
imagens que julga relevante: a maneira como o homem enxerga um dado lugar fala muito de
si, pois denota suas preferéncias e tracos de uma personalidade. A percepcao também se apoia
nos objetos, nesse caso, 0s elementos fisicos da cidade (becos, ladeiras, calcadas, bancos de
praca, dentre outros), também impactam e influenciam nas interpretacdes das retinas. Esse
sentido ligado aos espagos urbanos nos faz refletir se € a cidade que influencia os homens ou
se sdo eles que intervém sobre ela.

Dessa perspectiva urge também uma nova inquietacdo: sdo os elementos citadinos que
alteram o olhar ou ¢é esse que os modifica a partir da compreensdo do sujeito? Antes de

respondermos é preciso lembrar que tanto o tecido urbano quanto a experiéncia do olhar séo
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fatores cruciais para que haja um estoque de lembrancas, sejam elas nitidas ou apenas rasuras
e impressdes. A caracteristica plurisignica da cidade faz de seu espago uma pégina sempre em
branco, que permite que nela se escreva historias e praticas representativas que recolhem um
modo de pensar, desejar, sentir e relacionar.

Dessa forma, ela se deixa entrever por diferentes maneiras de decodificacdes, e cada
uma dessas decodificacfes traz uma informacdo unica. Como assevera Ferrara (1988, p. 3),
perceber ¢ “reter” e a0 mesmo tempo “gerar informagao”, 10go, o0 perceber ndo consiste num
avistar apenas, mas na reflexdo sobre o ponto de referéncia escolhido: antes de ser sentida, a
imagem atravessa o lapso da consciéncia, e nesse filtro a realidade externa faz conexdes com

0s conteudos internos do sujeito. Conforme Santos (2015, p. 62),

A percepgdo é o resultado das investidas do homem por meio das suas
experiéncias, que lhe permite construir a si proprio, reconhecendo suas
fragilidades e potencialidades. Possibilita também o reconhecimento da
realidade na qual se insere, e 0s modos de sua agdo sobre ela. A experiéncia
perceptiva é subjetiva, logo, cada individuo desenvolve uma maneira
particular de ver e sentir as coisas.

Dessa maneira, a experiéncia do olhar oferece um parecer a mais, visto conduzir um
caminho autbnomo: as coisas para as quais 0 sujeito se dirige pode, de alguma forma,
sensibiliza-lo e exprimir uma relacdo pessoal, a exemplo, temos a cidade de Zora, descrita por
Marco Polo como “uma armadura ou um reticulo em cujos espagos cada um pode colocar as
coisas que deseja recordar” (CALVINO, 1990, p. 19). Na obra Sempre seras lembrada, de
Montello os personagens nos permitem conhecer de Sao Luis, lugares que servem de suporte
para as suas historias de vivéncias. Tais conjunturas carregam ainda sons, cheiros e contatos
estabelecidos pela apropriagdo da visdo-leitura decorrente de um cotidiano que prendeu
desejos, circunstancias e relacdes.

Isso nos leva a crer que a percep¢do nao é inundada apenas do objeto/ambiente externo
ou isoladamente do interior do sujeito, mas da imbricacdo entre ambos: por meio da mesma é
que surge um ponto de vista, um sentimento ou/e uma intengdo. Tais juizos sdo importantes
por transformar um espaco em lugar, pois, como diz Augé (2007, p.73): “o lugar se completa
pela fala” pela “convivéncia”, 10go, a cidade desperta emog0es quando suas fissuras veiculam
acontecimentos e linguagens que transparecem nos testemunhos o reconhecimento e a
expressao de um conjunto de praticas ja transcorridas.

A cidade guarda interpretaces que a (res) significa por entre seus elementos fisicos,

portadores privilegiados de afetividade, tensdo e controvérsias. A faculdade da memoria
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reelabora os sentidos que emanam dos marcadores de referéncias®, condicionando o sujeito a
tracar seu pensamento por entre passagens e percursos que qualificam os ambientes e
reforcam sua centralidade. O espaco urbano, com suas pracgas, ruas e edificacGes, que
corroboram para os movimentos, lazeres, habitos e atitudes deixa conservar 0s aspectos
sensiveis dos usudrios, que entre o presente e o vestigio do passado, compartilha a surpresa do
vivido.

Conforme Halbwachs (2006), o sujeito que rememora tem como suporte 0 meio social
e temporal espacialmente definido. Poderiamos ainda reforcar essa marca pelo didlogo entre o
imperador Kublai Kahan e o viajante Marco Polo, quando aquele indaga ao relator: “Por que
falar das pedras? S6 o arco me interessa”, a resposta de Polo é imediata: “Sem pedras o0 arco
ndo existe” (CALVINO, 1990, p. 79). E nessa perspectiva que a cidade se mostra enquanto
sustentaculo para a memdria, visto que umas das primeiras coisas que se faz quando se
rememora é situar “o onde” se deu determinada fato/acontecimento. Dentro da narrativa de
Sempre seras lembrada, a memaria se articula entre passagens (tempo) e paisagens (lugar): 0s
personagens (re) visitam os lugares citadinos por um tecido de lembrancgas que trespassam “o
agora” e “o ontem”. Em seus relatos enxergamos sonhos, fantasias, experiéncias e relaces
amontoadas na pele da cidade.

Isso nos serve, por enquanto, como exemplo para pensarmos que a memoria desperta o
discurso da mesma, visto conseguir presentificar as auséncias de uma versao do signo social
no bojo dos elementos urbanos. Mesmo com essa forca potente, a capacidade da memoria é
bastante volavel, pois a mesma é tocada por circunstancias, tal qual um instrumento que emite
sons apenas “quando” pressionado pelos dedos e méos do musicista. Logo, para que um
conjunto de lembrancas seja reerguido nas pedras citadinas € necessario o reconhecimento dos
elos partilhados nas suas urdiduras, a saber, 0s usos e a cotidianidade que requerem um olhar
sociavel capaz de amarrar essas cenas.

A cidade pode facilitar o processo de rememoracdo, uma vez que guarda o passado de
seus habitantes em suas fissuras ao logo do tempo. Ela preserva o passado e se encobre de
simbolos, repositorios de saudades, quadros e imagens diversas, que manifestam tons de
singularidade e de tradicdo, armazena sentimentos humanos, habitos e movimentos familiares
que reforcam a afinidade. As formas arquitetonicas/ urbanisticas ampliam essas caracteristicas

porgue preservam configuracGes espaciais.

5 Entendemos como marcadores de referéncias os espacos da cidade que veiculam a movimentacdo,
0s percursos cotidianos, repetiveis, que oferecem uma estabilidade aos sujeitos porque os orientam
dentro da cidade e com eles guardam memorias singulares.
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Podemos dizer que o cenario urbano de Sempre serds lembrada proporciona o
encontro do personagem central com suas raizes, uma vez que as pedras renitentes causam a
impressdo de que os velhos costumes e a tradicdo permanecem acessiveis. Tuan (2012)
assevera que uma pessoa no transcurso do tempo divide sua vida com o espaco, portanto, ser
despejada dele ¢ como “ser despido de um involucro, que devido a sua familiaridade protege
o ser humano das perplexidades do mundo exterior” (2002, p. 144). Ao abordar essa questéo,
Tuan nos faz perceber o quanto esse contato é relevante por conferir aos sujeitos um
reconhecimento que produz certa identidade, visto que o espa¢o, no decorrer do tempo, ndo s6
conversa com o sujeito, como também passa a fazer parte de si. Em consonancia com o

pensamento de Tuan, assevera Halbwachs (2006, p.98):

Quando percorremos os bairros antigos de uma cidade grande, sentimos uma
especial satisfagdo quando nos contam a histdria dessas ruas e dessas casas.
S&o novas informacdes que nos parecem familiares porque estdo de acordo
com nossas impressdes, nao sera dificil tomarem lugar no cenério
remanescente. Parece-nos que este mesmo cenario, e somente ele, poderia
evoca-las, e o que imaginamos ndo é sendo o desdobramento do que ja
percebiamos. O quadro que se desenrola sobre os nossos olhos estava
cercado de um significado que parecia obscuro para nds, do qual
advinhamos alguma coisa.

Com isso, entendemos que o espaco citadino em si mesmo pode sugerir memorias de
um tempo e de uma geracdo, insinuando por sua materialidade que ali se assenta lugares
vividos, dotados de gestos e acdes que parecem dormitar a espera dos relatos dos sujeitos.
Tais testemunhos, quando descobertos, alargam e concedem maior realce as curvas da
unidade urbana, ja que traz nitidez as relacGes que a conjuntura da cidade insinuou. Tal
circunstancia nos faz lembrar Marco Polo, quando reitera que “a cidade diz 0 que vocé deve
pensar, faz vocé repetir o discurso” (CALVINO, 1990, p.18). Isso quer dizer que ndo s a
memoria fala da cidade como a ultima a anuncia, a partir do tempo, por imagens de
edificacbes emolduradas com expressao simbolica.

E sem duvida, pelo repetivel que a voz da experiéncia se exprime e se fortalece,
fazendo com que os fragmentos do passado sejam ajustados como pecas do jogo mneménico.
A cada momento presente os acontecimentos se deslocam para 0 museu da memdria: as
evocacdes que fazemos é a maneira que dispomos para (re) organizar o transcorrido, marcado
por imagens—chave as nossas trajetorias e as referéncias que a estruturam. E certo que
algumas pecas se perdem no vazio do esquecimento, entretanto, isso ndo impossibilita de todo
que tenhamos um esbogo do que se foi. Esbogo esse que se transforma num outro quadro,

pincelado por novas ferramentas: as interpretacoes.
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Em Sempre seras lembrada, o personagem que narra sua historia ndo a faz tal qual
ocorreu, mas segundo e, sobretudo, as situagdes mais pulsantes, que conscientemente ou néo,
foram eleitas para entrar no discurso. As memdarias individuais se misturam as das ruas e as
arestas de S&o Luis. Ao caminhar pela cidade, o narrador-personagem passeia vagarosamente
suspirando saudades, lembrando-se dos vizinhos, familiares e conhecidos. Nesse movimento,
também expde o ritmo da vida das artérias ludovicenses e todo o discurso ndo é feito por
acaso, mas para ressaltar experiéncias intimas conjugadas a memdria citadina.

Dai a configuracdo de outra temporalidade aponta para o repetivel, seja através do
jogo de sentido dos relatos, seja através das ruas, escadarias e casardes da velha paisagem
urbana, que fortalecem as imagens desenhadas pelo personagem. Isso nos leva a pensar que o
sujeito recebe influencia ndo s6 do tempo, mas também do espaco. Havendo convivio, surgem
situacbes amarradas ao chéo, situacdes essas que sdo dignas de serem revisitadas. A luz de
Benjamim (1994, p. 15), vemos que “um acontecimento ¢ finito” por sua qualidade de
“encerrar-se”, “a0 passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo que veio antes e depois”.

Dai a grande inclinacdo para o jogo das reminiscéncias: ao contrario do que pode
parecer, a memdria ndo estd fixada no passado, mas se reveza e se transforma a cada
percepcdo do presente, possibilitando uma multiplicidade de aspectos sensiveis das coisas
percebidas. Além desse aspecto, ha de se dizer que o passado ressoa entre a lembranca e o
esquecimento. Nesse caminho ténue é que a memoria surge como um dado novo, que lampeja
com vivacidade, mas que a0 mesmo tempo pode se desbotar e se esvair rapidamente. Santos

(2015, P.47) sublinha melhor esse caréater da faculdade rememorativa:

A memoria entremeada de vivéncias leva-nos a senti-la como labirintica. Por
entre corredores que se entrecruzam, as lembrancas se imbricam umas nas
outras, e por meio de movimentos centrifugos, sdo arremessadas cada vez
mais para longe do centro. Mas como todo labirintico, a memdria é
imprevisivel, realiza outro movimento: de avangos e de recuo. [...]. As
lembrangas que percorrem o labirintico vdo de centro as extremidades, das
extremidades ao centro, por entre passagens largas, estreitas, tortuosas, por
entre desvios, penumbras, claridades, lembrangas que se dilatam, encolhem-
se, comprimem-se, tornam-se a dilatar, num processo intermitente.

A sutileza dos fios desse tear demonstra que o (re) viver é uma tentativa de (re)
articular conexdes que se intercambiam entre lacunas no trabalho de verbalizagdo de um
tempo passado. Embora esse processo ndo seja tdo acessivel quanto pareca, 0 mesmo nao
perde sua importancia porque expressa e partilha lembrancas, e acima de tudo pde em

evidencia o que ja passou, ou seja, a visualizacdo momentanea de um dado invisivel. Logo,



43

independentemente do modo como essa imagem se apresente — se por conexdes encadeadas
ou por lampejos imprevisiveis — ela é a marca que distingue cada individuo, (e no plano
literario, cada personagem) ja que “somos aquilo que recordamos” (IZQUIERDO, 2001,
p.11).

Partindo desse pensamento, a cidade também consegue “ser”, a partir das evocacdes
tidas nas suas conjunturas. Dentro da narrativa os exemplos humanos e as situagfes que
germinam entre suas curvas faz com que degraus, calcadas, esquinas, janelas e angulos de
ruas sejam inebriados de um verdadeiro protagonismo. O texto ficcional qualifica a cidade
pelos movimentos dos personagens e a voz do narrador, que se relacionam com 0s espagos
urbanos por entre acontecimentos, estorias e suas psiques. Em Sempre seras lembrada
encontramos uma S&o Luis cujas paredes sdo embebecidas de memorias e valores que se
deixam conhecer pelos estados de animos e de lembrancas dos personagens, traduzindo a
imagem de um passado envolto por sentimentos e lagos sociais que a enriquecem.

Ora, a cidade dialoga com a subjetividade de seus habitantes, e de forma coletiva
também conserva “pontos comuns”, a saber, bens materiais e simbolicos. Isso nos serve como
base para refletirmos o quanto esses detalhes s@o cruciais para comprovar a densidade signica

da conjuntura urbana. Conforme Ferrara (1990, p. 10 - 11), as lembrancgas do espaco

S&0 curiosos tracos que chamam nossa atencdo e nos levam a similaridades
inusitadas entre sensacGes, emocgOes, observacfes vividas, ou seja, essas
similaridades, a0 mesmo tempo que nos surpreendem, comandam nossas
acbes e reacOes. Pela manifestacdo desses indices, repetimos,
descontraidamente, a mesma experiéncia proustiana [...] a procura do tempo,
do espacgo, da realidade perdida na continuidade, na igualdade de nosso
cotidiano.

A memo©ria se institui a partir da lembranga, por meio de imagens que se insinuam de
forma inesperada. Cabe a nos a tentativa de estendé-la juntando os cacos do tempo escoado
pelos nossos sentidos, percepcBes e demais arquivos mentais. Nisso, a lembranca € um
importante artificio da memoria por lhes conceder movimento e atencdo. A partir desses
indices ha outro percurso a se fazer: o de tentar expressar / nomear via linguagem, a realidade
perdida, a situacdo original. Bosi (1994, p. 55) defende que a “memoria ndo é sonho, é
trabalho”, pois consiste numa vontade de veicular significados que despontam a vivéncia.

Dentro do urbano, a memdria é apenas ferramenta que disseca os achados do passado:
ela transcende essa funcdo porque concomitantemente é, no fluxo da consciéncia, o proprio
cenario dessas imagens. Por isso ao passo que permite o resgate das lembrangas também ajuda

a conserva-los em suas préprias urdiduras. Como declara Izquierdo (2011, p.11), a memoria
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significa “aquisicdo” e “evocagdo de informagdes”, logo “s6 lembramos aquilo que
gravamos”, que “foi apreendido”. A cidade, como espaco privilegiado desse processo
rememorativo, mostra-se como um labirinto de emocGes: os trajetos que nela fazemos
comportam tantos outros que dizem respeito aos sabores e dissabores das diferentes fases da
vida.

Restauramos episodios, segredos, vivéncias e situacbes com diferentes camadas de
valor que vao se afunilando conforme a maneira que a cidade vai guardando uma biografia
nossa. Hillman (1993, p. 38) afirma que o elo entre homem e cidade se da a partir do
momento em que, ao restaurarmos a alma, também “restauramos a cidade em nossos
coragdes”, ou seja, quando a nossa historia se entrelaca ao tecido urbano ndo ha como estes
serem homogeneizados e ignorados. Talvez seja pensando nisso que Bosi (2003, p. 206)
declara que a “cidade, como historia de vida, € sempre a possibilidade desses trajetos que sdo
nossos percursos, destino, trajetoria da alma”.

Nisso, a memoria urbana retém, no interior do sujeito, um sentido de pertenca e nao é
por acaso que se a cidade ou o sujeito negam a possibilidade dessa faculdade rememorativa,
alguns significados se perdem porque véo se tornando vazios e sem sentidos. Entretanto, ndo
podemos perder de vista o fato de que a cidade ndo pode, por medo dessas circunstancias,
cristalizar-se no tempo. Marco Polo mostra que a conjuntura urbana naturalmente carece de
um movimento / ritmo de transformacdes para atender aos usos e as novas necessidades de
seus habitantes; Vejamos: “Mas foi intitil a minha viagem para visitar a cidade: obrigada a
permanecer imovel e imutavel para facilitar a memorizacdo, Zora definhou, desfez-se e
sumiu” (CALVINO, 1990, p. 20).

Isso nos mostra que a memoria ndo pode aprisionar a cidade chegando ao extremo de
sua cristalizacdo, pelo contrario, a cidade precisa ser livre para transformar-se, até porque ¢ a
partir desse processo que a mesma se mostra desafiadora. Entre o horizonte do passado e do
futuro, ha o presente: tempo em que 0s sujeitos reconhecem dados transcorridos, €
concomitantemente (nesse mesmo espaco) pensam o amanhd. Necessario dizer que dentro de
Sempre seras lembrada, o narrador-personagem que louva a velha Sdo Luis sabe também
atribuir valor & nova cidade, com seus tons de modernizagdo. Nessas circunstancias, 0 mesmo
demonstra usufruir a cidade em seus varios tempos.

A partir desse ponto vemos que a urbe apresenta um carater enigmatico para quem
deseja ressignificar o transcorrido, pois requer uma atencdo e um juizo perceptivo mais
apurado no tocante ao jogo de suas similitudes e diferencas. A memdria tem como elementos

auxiliares, as emoc0es, a consciéncia e os estados de animo dos sujeitos. Em seu processo, 0
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coracdo palpita e o olhar estimula a mente a intensificar o seu movimento de busca. Esses
fatores, conjuntamente, influenciam no processo de traducdo da realidade sucedida e da
imagem atual que se tem dela.

E nesse sentido que Halbwachs (2006, p. 39) diz que diante de tal conversor “nio
basta reconstituir pedaco a pedaco a imagem de um acontecimento para obter uma lembranca.
E preciso que esta reconstrucio funcione a partir de dados ou de nogdes comuns que estejam
em nosso espirito”. Para ilustrar essa questao, toma o espaco de um quarto, vejamos (20086, p.
41):

Quando entramos pela primeira vez em um quarto ao cair da noite, quando
vemos as paredes, 0s moveis e todos os objetos mergulhados numa semi-
obscuridade, essas formas fantasticas e misteriosas permanecem em nossa
memaria como quadro quase irreal da sensacdo de inquietude, de surpresa ou
de tristeza que nos acompanhava no momento em que nossos olhares a
surpreendiam. (Grifo nosso)

Na série de um reconhecimento, 0s momentos de outrora se revezam com nogoes
subjetivas que dominam o espirito. Essas tendem para certas reflexdes e estados afetivos: as
impressdes submetem-se a maneira como 0 sujeito sente os fatos que lhes sdo exteriores.
Embora correspondam ao passado, tais impressdes persistem e rebentam com forca no
momento presente. Mesmo assim, ndo podemos perder de vista a no¢ao de que é a fusdo entre
os diferentes tempos que faz a memdria despontar como dado de conservacgdo e atualizagdo.
Conforme Halbwachs (2006), usamos 0 nosso testemunho para avaliar diferentes
circunstancias entres os quadros que vimos antes e 0S que vemos agora, e isso implica dizer
gue a lembranca se reconstroi apesar das divergéncias.

A lembranga — essa imagem-resgate — é trazida ao consciente para ser avaliada e ndo
para uma mera visualizacdo. Ao toque de cada sensacdo pretérita ha uma sondagem que
traduz um aprendizado. Dentro da unidade urbana essa tendéncia € bastante categoérica: as
imagens e os discursos sobre o espaco social fixam um conjunto de significados que levam ao
simbdlico. Isso porque a memdria permite que o sujeito se compreenda no encontro de si
mesmo pelos sentidos atribuidos & sua existéncia. No veicular dos relatos a cidade recebe
correspondéncias como torrdo familiar.

Mas para que toda essa gama de sentido venha a cabo, a realidade signica do tempo e
do espaco urbano necessita perder, ainda que por algum momento, a sua linearidade. Estando
descontinuas, ambas as instancias estimulam o sujeito a cumprir seu papel, que é tecer
novamente os fios que lhes dardo logicidade. Como assevera Pesavento (2005, p.11), “aquele

que rememora carrega consigo o pequeno milagre ¢ a alegria do reconhecimento”. Dali,
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percebemos que a rememoracdo depende do movimento de leitura do sujeito e que sem certo
estranhamento ndo é possivel atingir a imagem evocada. Voltamos agora para o ponto inicial
dessa discussdo: o da experiéncia visual. A luz de Ferrara (1998, 15), é o desconhecer que

impulsiona o interesse:

Ndo é possivel ler o que ndo conseguimos estranhar. Essa distancia
estratégica entre o usuario—leitor e seu espaco diario na cidade permite-lhe
ler, ver e descobrir. A integracdo de signos produz associacao de ideias pelas
relacbes de similaridade, casualidade, contiguidade, entre aqueles signos,
referéncias da e na cidade, o contexto e as conexdes produzidas pelo usuario.

Concordamos com Ferrara porque rememorar € interpretar: a cidade que ja é
conhecida ndo prende a atencdo, nem oferece 0s mecanismos que a torne envolvente.
Estranhar é perceber, é resistir e também buscar o estabelecimento da continuidade entre os
tragos de “antes” com as dimensdes do “agora”. Tal perspectiva vai ao encontro do
pensamento de Santos (2015, p. 66), quando diz que o olhar habitual banaliza as coisas
percebidas, enquanto aquele que € estranho aos objetos referidos, incorpora mais movimento
e cuidado com seus pormenores: “O habito langca uma cortina sobre a visdo, impedindo o
individuo nato de ver além. Enquanto o olhar do Outro [...] é cristalino, j& que ainda ndo esta
acomodado pela acdo cotidiana”.

Levando isso para a memoria, podemos dizer que essa enfrenta o desafio do tempo, e
na cidade combate as suas mutacBes fisicas — o que impede um olhar velado — e
concomitantemente possibilita a reedificacdo dos lugares afetivos que o proprio tempo
danificou. Pelo movimento inverso, espaco e tempo ndo se perdem, mas sao reencontrados a
medida que as lembrancas fazem sentido e se amarram ao presente. Essas permitem ao sujeito
a capacidade de provar novamente sensacdes de coisas importantes que marcaram a sua vida.
Candau (2001) entende que ¢ através da retrospeccdo que “o homem aprende a suportar a
duracdo, juntando os pedacos do que foi numa nova imagem que podera talvez ajuda-lo a
encarar a sua vida presente”.

O passado constitui uma base solida para o corpo social, pois orienta seu curso e
impede (via memoria) que o presente seja vazio/ insignificante. A cidade, com seus elementos
urbanos é o palco para o cruzamento desses itinerarios possiveis, o que reflete no seu alto teor
de relevancia. Esse raciocinio nos leva a pensar em Sempre serds lembrada, de Josué
Montello, posto que a obra coloque em evidéncia relatos que ndo s6 comportam o vivido, mas

chamam a atencdo para a cidade e seus lugares de memoria. Essa cidade verbalizada (e
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volvida também por imaginacéo) consiste em anunciar que 0s espacos estdo ancorados para
conservar, autenticar e legitimar a memaria dos labirintos e becos ludovicenses.

Deixemos, por enquanto, essa matéria para o capitulo seguinte e voltemos nossa
atencdo para a faculdade memorialistica em si. J& falamos que o passado submerge
recobrando ndo apenas 0s acontecimentos e lugares de outrora, mas também o sentido do que
fomos nesse tempo anterior. Nesse movimento inverso que acontece no mundo da
consciéncia, revolvemo-nos a memdria como um extenso receptaculo de experiéncias. 1sso
nos leva a pensar em Agostinho (2015, p.238) quando denomina esse acervo como ‘“vastos

palacios da memoria™:

Chego aos campos e vastos palacios da memoria onde estdo tesouros de
inumeraveis imagens trazidas por percepcles de toda espécie. Ali esta
também tudo o que pensamos, quer aumentando, quer diminuindo ou até
variando de qualquer modo o0s objetos que os sentidos atingiram. [...].
Quando 14 entro, mando comparecer diante de mim as imagens que quero.
Umas apresentam-se imediatamente, outras fazem-me esperar por mais
tempo, até serem extraidas, por assim dizer, de certos receptaculos ainda
mais reconditos. (Grifo nosso)

Interessante lembrar que palacios sdo lugares sinuosos abastados de bens valoraveis,
seus muitos compartimentos d&o a perder de vista tudo aquilo que comporta. Neles ha espacos
mais fechados e outros mais abertos, ambientes particulares e dificeis de adentar. A memdria
guarda tesouros construidos por nossa vivéncia e engavetados nos armarios do tempo. O
processo de rememoragdo implica o autoconhecimento; uma vez que “o nosso eu” ndo apenas
evoca o0 passado, mas também o revisita no plano do presente.

E isto fica patente na voz de Agostinho: “Quando 14 entro, mando comparecer diante
de mim as imagens que quero”. Tais conjunturas ndo estdo estritamente nas coisas ou na alma
do sujeito, mas no modo como ambas se envolvem reciprocamente. Movidos pelo desejo,
adentramos as camadas da memoria e dela extraimos um pouco de noés. Ha por isso uma dupla
movimentacdo, uma que abstrai 0 vivido e outra que adentra a esfera da sensibilizacdo e que
atinge o intimo do ser. Nesse movimento, a recordacdo se desdobra por dimensdes que
envolvem acontecimentos, atos e também pensamentos, sonhos e imaginacgdes.

O mesclar entre as fronteiras com o trabalho avaliativo de si sobre si mesmo € o que
permite ao sujeito o poder de revolver eventos singulares e imagens profundas. A memodria,
apesar de possuir esse carater individual/ recéndito, ndo deixa de ser um fenédmeno social.
Halbwachs (2006) assevera que ela € coletiva porque o sujeito estad imerso no meio social, 0

que permite estabelecer relacdes e partilhar vivéncias comuns com determinados grupos.
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Esse raciocinio indica que a instancia individual se constroi, por meio da memdria dos
outros: “cada memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva, [...] este
ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo” (HALBWACHS, 2006, p. 69), ou
seja, 0 sujeito que rememora esta inserido num contexto maior, logo, sua percep¢do ajuda a
dar sentido a um passado que é também social. No contexto citadino esse aspecto é bastante
visivel, os espacos que delineiam a rotina e 0s movimentos dos transeuntes também marcam
elos significativos: as imagens, palavras e ideias (res) significadas ndo s6 evidenciam um
olhar particular como integram sentido para a esfera coletiva.

Dessa forma, a cartografia urbana se embebe de referéncias nodais, desnuda uma carga
identitaria, cujos rastros permanecem latentes por comportamentos, juizos, aspectos culturais,
e enfim, tracos de usos e leituras que fazem dos espacos, lugares sentidos. Pesavento (2002,

p.16) assevera:

O tracado de ruas e praca, sdo, sem duvida, o registro fisico de uma cidade,
mas também sdo um modo de pensar sem linguagem, [...]. Ora, a forca de
uma imagem se mede pelo seu poder de provocar uma reagdo, uma resposta.
E, pois, na capacidade mobilizadora das imagens que se ancora a dimenséo
simbdlica da arquitetura. Um monumento, em si, tem uma materialidade e
uma historicidade de produgdo, [...]. Mas 0 que interessa a nds, quando
pensamos 0 monumento como um tragco de uma cidade, é a sua capacidade
de evocar sentidos, vivéncias e valores.

Diante disso, entendemos que a cidade, ainda que envolta por um passado, importa
quando atinge o sujeito, ao ponto de fazé-lo pensar e sentir suas vivéncias a partir do presente.
De posse das lembrancas nos entornos urbanos, vinculos sdo traduzidos e com eles uma teia
de ancoragem que o0s elege como recanto de afetividade. O espaco vivido é aquele
experimentado, que permite deslocamentos e localizages, que permite o reencontro com
caminhos familiares. Esses sdo dotados de valor pelo carater que exercem sobre os sujeitos,
uma vez que sdo entendidos como estojos que guardam uma historia/ intimidade. Sem esses
recantos, ndo ha referéncias, e consecutivamente, ndo ha espacos humanizados.

Por tudo isso convém dizer que o importante ndo é apenas o discurso como traco de
uma temporalidade ou a imagem de certo espaco fisico isoladamente, mas a maneira como
ambos 0s mecanismos se envolvem num todo intercalado e prenhe de sentidos. Nesse
processo dialético, a consciéncia perceptiva é um fator crucial, pois dela se dard a
reminiscéncia, costurando 0s espacos entre suas permanéncias e mutagdes. A capacidade do
sujeito em agenciar esses liames evidencia que a memdria aponta para uma nova

compreensdo, ja que reconstitui a propria dimensdo humana e o espago experimentado. Tendo
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aqui discutido os processos da cidade e da memoria tomemos agora nossa atengdo a
Modernidade e seus aspectos transformadores no pontilhar das novas perspectivas sociais.

Tema também crucial para a sustentacao de nossas analises da obra Sempre seras lembrada.
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2.2 Consideracg0es sobre a modernidade

Como viemos tecendo até aqui, a cidade influi na conjuntura social e por ela é também
induzida. Sendo palco que acompanha as perspectivas de seus agentes, a cidade deixa-se
transformar, configurando outros desenhos e paisagens que marcam um conjunto de valores,
desejos e inten¢des. Esse conjunto, por sua vez, também delineia o panorama de vida dos
sujeitos, de modo a compor outras formas de ser / estar / experimentar, sendo a modernidade a
principal articuladora desse processo.

Ao final do século XIX e inicio do seculo XX iniciou um processo de reinvengdo da
cidade, influenciando diretamente na vida dos citadinos, com certas vantagens e
consequéncias. A nova era desvelou uma série de mudancas, cuja finalidade era alterar a
fisionomia do espaco urbano, com consequéncias na vida cotidiana. Conforme Berman
(2007), as experiéncias tidas nesse periodo perpassaram uma atmosfera agitada e turbulenta
que aturdiu a psique humana por uma expansdo de possibilidades paradoxais — pertencer a
modernidade é permear caminhos e descaminhos, ordem e caos, conexdes e desconexdes —
que refletem no turbilhdo de outra realidade. A modernidade se constitui de um processo
renovador que gira em torno dos quadros sociais e particulares do homem.

No plano de suas invencdes, apresenta mecanismos que alteram e melhoram a relagéo
do homem com o tempo em suas tarefas diarias, como maquinarios de produces, ferramentas
tecnoldgicas e outros meios que ndo ponham a perder um numero significativo de horas.
Minutos, horas, datas, dias e prazos sdo os principais alvos de preocupacdo da modernidade,
que tem a consciéncia da fragilidade do tempo, sua fugacidade e seu constante estado de
dissolugdo. A modernidade mede o tempo e organiza o sujeito por datas, relogios e fuso-
horério, na intencdo de atualiza-lo e de promover o pensamento ao que estar por vir, pois 0
sentido “moderno” consiste na altera¢do e no “sempre novo”.

Benjamin (1989, p. 80) afirma que a modernidade € a matéria-prima do artista, porque
transitoria e dissolvente: “que toda modernidade mereca um dia ser antiguidade”. Isso prova
que a forca que age em determinada época tem 0 seu vigor, mas também se perde porque
colocada no rol do passado. Isso nos faz pensar a esséncia do presente estagio, que tem o
poder de calcular em seu préprio ritmo a duracdo do contingente e 0 momento em que 0
mesmo deve ser preterido. O que implica dizer que a modernidade consiste na adequacao as
novas demandas, ao provisorio, e em deitar fora 0 que perdura para as (indmeras)

circunstancias que essa vida oferece.
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Nesse incorporar, o seguimento dos quadros humanos se desvela por essa perspectiva,
uma vez que suas necessidades se moldam a estimulos repentinos e provisérios que estdo
sempre a se desfazer e a se esfacelar — afinal tudo se perde e se desmancha no ar® — tamanha
¢ a ordem fluida das coisas e do mundo. Vale ressaltar que o processo de modernizagédo
acarreta certas tensdes porque em determinados casos € imposto por parte da sociedade, de
forma a gerar conflitos com as tradi¢cBes. Também hé circunstancias em que as tentativas de
modernizacdo procuram um equilibrio parcial com o antigo, sendo possivel conviver com 0s
dois lados.

Segundo Berman (2007), a modernidade é dividida em fases: a primeira vai do século
XVI ao XVIII, cujo delineamento ainda € nebuloso, as pessoas ndo entendem ao certo as
transformacdes que ocorrem nesse periodo; a segunda envolve o século XVIII e XIX, em que
“o publico ja partilha o sentimento de viver uma era revoluciondria, uma era que desencadeia
explosivas convulsdes em todos os niveis de vida social, pessoal e politica” (BERMAN, 2007,
p. 26). Enquanto a terceira envolve “o século XX [...] quando o processo de modernizagao se
expande a ponto de abarcar o mundo todo” (BERMAN, 2007, p. 26).

O contexto de transformac6es social e humana tido pela modernidade se da ao longo
de um processo histérico, o que ndo basta dizer apenas que seu fenbmeno compreende uma
guinada temporal porque esse ultrapassa qualquer ideia simplista. Ao volvemos o nosso olhar
para esse processo o fazemos pensando na articulacdo entre o final da segunda fase e o
comeco da terceira, pois é nesse periodo que o panorama dos espacos fisicos (cidade) e
psiquicos (intimos) do sujeito muda significativamente, de maneira que se desvinculam
acentuadamente das instancias anteriores. Enquanto na terceira fase, temos essa mesma
tendéncia, com certa diferenca porque toma propensdes maiores e globais.

Conforme Giddens (1991, p. 14), a modernidade reconfigura os modos de vida por
descontinuidades impactantes: as propostas e as alteracfes do presente sao radicalmente novas

e se desvencilham de todos os

[...] tipos tradicionais de ordem social, de uma maneira que ndo tém
precedentes. Tanto em sua extensionalidade quanto em sua intencionalidade,
as transformacdes envolvidas na modernidade sdo mais profundas que a
maioria dos tipos de mudanca caracteristicos dos periodos precedentes.

& Expressédo cunhada por Marshall Berman no titulo de sua obra e no interior da mesma. Traduz a experiéncia da
vida moderna, que consiste em estar e em sobreviver num mundo em que tudo se esvai. Nao existe nada que
chegue a durar, todos os objetos e acontecimentos surgem e desaparecem quase que instantaneamente, por essa
razdo a metafora de que toda a matéria sélida se desfaz pelo processo de sublimagdo, desmanchando-se no ar.
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Isso implica dizer que se as mudancas dos demais periodos apresentam certa
linearidade no caminhar de seu desenvolvimento, estas se apresentam em forma de
desencaixe, uma vez que tecem uma transformacdo do proprio posicionamento do homem,
gerando outras sensibilidades e desejos, afinal, hd& mais caminhos e ambientes a serem
conhecidos, bem como meios geradores de poder dispostos a experimentacdo. No presente
contexto, uma multiplicidade de tarefas, até entdo impossiveis, sdo conquistadas, mas no bojo
dessas realiza¢Oes a vida humana tona-se muitas das vezes incoerente.

Dizemos incoerente porque nessa marcha, a realidade dos sujeitos volta-se para
perspectivas imediatas e multiformes, das quais nem mesmo eles conseguem dar conta: ha
uma infinidade de coisas a serem experimentadas, como também as inimeras atividades e
obrigacGes a serem cumpridas. Nessa configuracdo fervilhante, a vida se acelera — dai o
surgimento das largas vias de acesso das cidades — se de um lado o espac¢o se molda por essa
necessidade urgente, de outro estimula e induz os homens a acompanharem o ritmo frenético
da prépria modernidade.

Além desses aspectos, essa era rompe com as amarras sociais, morais, religiosas,
historicas e/ou ideoldgicas, de maneira a construir uma nova nocao de ser humano — baseada
na liberdade e na capacidade de autogerenciamento. Tal liberdade é iluséria, pois se ha a
possibilidade de trilhar o proprio caminho, ha o peso das consequéncias de cada deciséo.
Como declara Berman (2007, p. 24), pertencer a modernidade é viver um frenesi de sensacdes

incongruentes:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformac&o [...], mas a0 mesmo tempo ameaca
destruir tudo o que temos, tudo que sabemos, tudo o que somos. A
experiéncia ambiental da modernidade [...] ¢ uma unidade paradoxal, uma
unidade de desumanidade: ela nos despeja a todos um turbilhdo de
permanente desintegracdo e mudanca, de luta e contradi¢do, de ambiguidade
e angustia.

Assim, a modernidade pode ser entendida como um fenémeno a engendrar dicotomias
que se opBem, mas ndo se excluem. A realidade da condicdo humana esta no impulso de
desfrutar suas novas possibilidades e tentar combater seus pontos mais obscuros, ainda que
essa investida ndo seja conquistada e possa acarretar certos danos. No contexto presente, a
vida multiplica-se por potencialidades, novos mecanismos de felicidades e realizagdes, mas ao
mesmo tempo desponta uma sensagdo de despojamento, inquietacdo e incoeréncia no mundo,

porgue o homem transforma-se num ser explorador, que precisa se libertar dos lagos sociais
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para aperfeicoar seu tempo e experimentar o fluxo sempre renovado de atualizagdes
sedutoras, que também no eximem de uma realidade de caréncia e sentimento de falta.

Em certo ponto da obra Sempre seras lembrada, o narrador- personagem parece
ajustar-se a essa configuracdo: quando se enxerga um homem independente e dono de si
utiliza sua liberdade para aquilo que bem quer, mas por vezes demonstra ndo encontrar
completude em suas acGes e designios. Sua voz expressa movimentos cotidianos (como idas e
vindas do trabalho / passeios em seu automovel) com significados superficiais. Enquanto
agente transformador do espaco urbano, Aluisio se ajusta bem a S&o Luis Moderna, mas
enquanto sujeito ndo consegue vivé-la e travar com ela um lago afetivo, uma vez que sozinho,
embora sendo livre.

Conforme Berman (1999), a modernidade constitui-se por essa caracteristica
ambivalente na qual as tensdes se encontram em constante movimento, é a ordem e 0 caos
imbricados: a tentativa de ordenar a vivéncia contemporanea e a angustia diante de conflitos
para tal. A existéncia moderna se pde por essa bifurcacdo e ao sujeito cabe a responsabilidade
de saber se dirigir em meio a essa atmosfera conflitiva. Convém lembrar que o mesmo se
mostra um ser fragmentado/alienado/suscetivel as propostas desse estadgio, que incide em
novos instantaneos, lacunas e buscas.

Berman (2007, p. 39) declara que “nao sé a sociedade moderna ¢ um carcere, como as
pessoas que ai vivem foram moldadas por suas barras”. Tal fenémeno, portanto, apresenta um
carater alienante, pois despeja todos em um amontoado de fragmentos que tdo somente
alimentam suas existéncias, gerando breves felicidades, desejos e sonhos previsiveis, mas
nunca satisfatorios. A modernidade instaura essas compulsdes nos horizontes das vidas dos
sujeitos. Entre os mecanismos que utiliza para esse fim, esta a cultura do consumismo —
associada a realizacdo e ao prazer pessoal resulta na intensificacdo do individualismo, uma
vez que o sentido da vida passa a concentrar-se no proprio eu, excluindo as variaveis do meio
e colocando em voga as mercadorias, de maneira que ndo se percebe o outro e o lugar, mas as
coisas e suas imagens sedutoras.

Na poética baudelairiana, essas conjunturas sao registradas pela figura do flaneur, uma
vez que seu olhar recai sobre 0 mundo de mudangas, captura ndo somente as galerias e seus
labirintos como a maneira que esses novos fatos urbanos chamam atencdo dos passantes. De
acordo com Benjamin (1989), a mercadoria é considerada entorpecente que tem efeito sobre a
“multiddo inebriada e murmurante a seu redor. A massifica¢do dos fregueses que, com efeito,
forma o mercado que transforma a mercadoria em mercadoria, aumentando o encanto desta

para o comprador” (BENJAMIM, 1989, p. 53), vemos dai que esta ¢ ampliada no sentido de
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aliciar a todos, como modo de valorizagdo potencializada de bens superficiais e
momentaneos.

A vida moderna circunscreve uma era de vazios passiveis a tentativa de
preenchimentos baseados em objetos e desejos. Berman (2007, p. 27), ao revisitar a obra A

nova Heloisa, de Rousseau, destaca essa instancia a partir das sensac¢des do ser ficcional:

Eu comego a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e turbulenta me
condena. Com tal quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu
vou ficando aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca meu
coracdo, embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a fazer
com que eu esqueca o que sou e qual o meu lugar.

VVemos que as explosivas conturbagdes da experiéncia tida diante do mundo das coisas
estdo sempre a impactar o sujeito e a propor-lhe fantasias que retiram a consciéncia de si
mesmo e de sua condi¢do socioeconémica para ingerir a nocdo de simuladas necessidades.
Nessa esteira, o valor de troca tende a ser substituido pelo valor de uso ja que o quadro da
modernidade define as pessoas ndo sé pelo que sdo, mas pelo que tem. Esse drama as conduz
para um estilo de vida individual, pautado na realizacdo particular que exige um intelecto
mais desenvolvido, pois para além do mercado capitalista ha uma inclinacdo para as
descobertas, as buscas por novos horizontes.

Impelidas a caminhar sempre para frente, as pessoas tém a sensacdo de que O
movimento contrario e o estado de paralisacdo estdo bloqueados. A modernidade é o que é
porgue nunca se contenta — nunca atinge o bastante. Logo, a vida que se estende nessa era esta
a seguir a ilusdo de um propo6sito e uma direcdo, mas ndo se sabe ao certo o destino dessa
trajetoria, visto que ndo existe um ponto fixo na modernidade. Benjamin (1989, p, 73) alega
que para se viver o mundo moderno “€ preciso uma constitui¢ao heroica”. Em outras palavras,
€ necessario resisténcia e habilidade para contornar os obstaculos desse conturbado mundo de
dissolucdes e ambivaléncias, embora essas resisténcias impostas pela conjuntura da
modernidade sejam por muitas vezes desproporcionais as for¢as humanas.

Podemos dizer que as demandas conflituosas do presente contexto colocam o sujeito
num entre lugar, pois se usufrui dos beneficios e das abundantes possibilidades das
realizagdes modernas, também sente a necessidade de “voltar a si mesmo” para avaliar sua
posicdo diante do mundo nessa estrutura fragmentaria, pois como Berman (2007) aponta, 0
sujeito moderno consiste em ser a0 mesmo tempo revolucionario e conservador, em perceber

0 seu mundo e querer transforma-lo em nosso mundo.
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Por esse prisma, chegamos a mais uma caracteristica da modernidade: a capacidade de
se refletir sobre os aspectos da vida nessa era, tanto em seus pontos criticos como em suas
fontes fundamentais de deleite e satisfacdo; conforme Giddens (1991), examinar das
propostas e das praticas humanas constitui o proprio carater do dilema moderno, pois esta
sempre a tomar consideragdes outras de modo a também se alterar, se (re) configurar. Tecidas
aqui algumas consideracGes sobre os caminhos do presente estagio, passemos agora a pensar

efetivamente nas suas implicacGes no meio urbano.
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2.3 Espaco urbano e as fraturas da modernidade

Conforme Lynch (1988), a cidade é em si mesma um espaco metamorfdsico,
contempla-la é sempre uma atividade prazerosa e excitante, pois a cada momento ha algo a
mais que a vista ndo alcanca: sdo edificacdes e cenarios novos a espera de serem analisados e
percebidos. Calvino (1990, p. 85) também ressalta essa caracteristica afirmando que “em
todos os pontos, a cidade oferece surpresa para os olhos” e que feliz ¢ aquele que sempre a
tem sob o “alcance dos olhos e nunca acaba de ver as coisas que ela contém”. Nesse aspecto,
a conjura urbana se apresenta como construcdo inacabada, uma vez que a presenca humana
que lhe d& forma e definicdo sempre esté lapidando-a segundo suas ideologias e aspiragdes.

Por outro lado, a cidade se coloca na condicdo de possivel fixidez, visto que suas
construcdes arquitetdnicas resistem ao tempo e revelam tracos de geracdes passadas, posto
que fincadas & materialidade fisica da urbe. E nesse movimento de alteracdes e estabilidade
que a cidade se assenta: as novas construgfes vdo se ajustando ao lado das mais antigas e,
com o passar do tempo. Conforme Pesavento (2005, p. 14), esse entrelacar da cidade com o

horizonte do passado e do futuro é necessario, pois

[...] habitar uma cidade, viver em um espago urbano &, forcosamente, dota-la
de condigdes para que nela se exerca a vida para além do tempo do agora, do
cotidiano, da existéncia. O presente da cidade, tempo da vida, é um
momento no espago onde se reabilita o passado da urbe, material e imaterial,
para que nela as pessoas se reconhecam e identifiguem, ancorando suas
referéncias [...]. Mas o presente das cidades é também aquele tempo onde se
pensa o futuro, se articulam planos e projetos de renovacdo do espago, em
antecipacdo, por vezes utdpicas de outro tempo ainda a realizar-se. Uma
cidade, pois, inventa seu passado e cria seu futuro.

Nesse sentido, a conjuntura citadina pde-se naturalmente entre o renovar e 0 manter.
Ja que sua estrutura abriga multiplas temporalidades, ela se destaca como ambiente que
permite aos sujeitos o direito de usufruir de suas diversas fases. No entanto, convém pontuar
que, no painel da modernidade, esse quadro se transforma sobremaneira pelo crescimento das
conjunturas urbanas, que parecem ter como lema o destruir para construir, levando a baixo o
passado, a memoria dos espacos e da cartografia afetiva que neles emanam: a modernidade é
largamente entendida por um eterno construir sobre o qual tudo vai sendo sucessivamente
substituido.

Conforme esse processo, a cidade e os modos de vida sdo postos em um ritmo de
aceleracao, a perda do passado acaba redirecionando 0s sujeitos para o futuro trazendo uma

sensacdo de desestabilidade, pois ao tempo que o transcorrido é descartado fica sempre uma
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lacuna a ser preenchida. A cidade passa a ser simbolo do progresso e da emergéncia, ao
sujeito, cabe a responsabilidade de se ajustar a0 ambiente fumegante, de maneira que suas
acOes e atitudes se voltam para tarefas que visam atender a complexidade desse novo ritmo.
Por esse panorama, a cidade se mostra dissimulada. Como reitera Calvino (1990, p. 16), a

cidade

[...] tem um poder que as vezes se diz maligno e outras vezes benigno: se
vocé trabalha oito horas por dia [...] a fadiga que d& forma aos seus desejos
toma dos desejos a sua forma, e vocé acha que esta se divertindo [...] quando
ndo passa de seu escravo.

Assim, a cidade torna-se mutavel, por vezes estranha e também sedutora, pois, do
mesmo modo que ela se abre a perspectivas de existéncia humana mais agradavel — pelo
conforto da mobilizacdo, 0 acesso a determinados bens, a informatizagdo, a comunicacdo de
massa e as demais conjunturas — ela torna-se agressora, ja que ela condena o sujeito a um
circulo vicioso pautado no consumismo. Vive-se, ainda sob um sentido de expansdo e
desenvolvimento, mas ainda o refluxo e a vontade do eterno possuir. Nessa perspectiva, 0
movimento de mudancas desse periodo intervém no panorama cultural das vidas das pessoas,
pois a descoberta de hoje é ultrapassada pela de amanhd — o que as leva a uma corrida
desenfreada para o futuro.

Cremos que tamanha exigéncia estilhaca seus mundos até entdo unificados, (geridos
pela no¢do de um passado — presente — futuro) porque as redimensiona apenas para este
ultimo, solapando o agora em nome das realizacGes e descobertas que as fazem adotar uma
postura racional voltada para seus proprios interesses. A busca pelo progresso automatiza
essas pessoas, lancando-as numa realidade em que suas a¢des se parecem com as engrenagens
dos grandes maquinarios: ou trabalham fazendo os mesmos movimentos ou vivem em
espacos fechados lutando sozinhas para sobreviver num mundo competitivo e metamorfdsico.
Em todo o caso, a imagem do urbano, como uma selva de pedras ndo contribui para deixa-las
confortaveis, uma vez que 0s novos repertorios visuais apresentam perigos que precisam ser
conhecidos para subsistir sem ser esmagados por eles.

Berman (2007, p. 190) alude essa questdo quando diz que

O homem moderno, arquetipico, como o vemos aqui, € o pedestre lancado
no turbilhdo da cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um
aglomerado de massa e energia pesadas, velozes e mortiferas. O borbulhante
trafego da rua e do bulevar ndo conhece fronteiras espaciais ou temporais,
espalha-se na direcdo de qualquer espaco urbano, impde seu ritmo ao tempo
de todas as pessoas, transforma todo o ambiente moderno em um caos.
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Podemos apreender que tal panorama citadino requer bem mais do sujeito, colocando-
0 em maior tensdo por estar imerso num turbilhdo de novidades expostas em vitrines e
galerias, pessoas e maquinas e automotivas que ndo cessam seu fluxo, mas que se colocam em
rotatividade pelas luzes que encorajam a continuacdo desse espetaculo. Em tal conjuntura, o
sujeito se vé forgcado a adaptacgdo, sintonizando-se com o caos tanto em seus comportamentos
guanto em sua psique. A modernidade tem o poder de impor novas posturas ao sujeito e €
justamente pelo presente aspecto que Baudelaire, sob as lentes de Benjamin (1989), intitula o
homem como o mais perfeito predador do préprio homem, porque em nome dos interesses da
civilizagdo adestra o seu semelhante e a si mesmo, apagando suas marcas para dar margem a
outros horizontes de perspectivas.

Em Sempre seras lembrada a modernidade se mostra pela capacidade de induzir os
personagens a deixarem/ trocarem seus costumes e respectivos lugares de origem pelos
pautados por novos padrfes sociais. Aos poucos, suas realidades védo se automatizando, como
a do personagem central, que responde aos fatores externos pela preocupacdo com a
pontualidade dos compromissos, a atracdo aos bens materiais, ao desejo de conclamar sua
imagem pela instancia da realizacdo pessoal. Nessas perspectivas podemos sentir uma
padronizacdo ndo apenas nos mecanismos materiais, mas também nos quadros humanos.

Na ansia de viver a novidade, os sujeitos acabam sendo movidos pelo transitério, o
que facilita ainda mais suas posturas previsiveis. A cidade corrobora para tal processo, pois se
mostra como ambiente suscetivel ao autodesenvolvimento, a producdo, a intelectualidade e
aos demais mecanismos de poder. Conforme Benjamim (1989, p. 37), quanto maior se torna a
cidade, “tanto mais necessario para se viver nela é o conhecimento”. Tal fator faz com que as
pessoas se reclinem sobre seus proprios universos, individualizando-se ainda mais.

Nesse universo, 0 homem compromete sua capacidade de vida social ou é motivado a
outras formas de sociabilidades. Teriam as pessoas tempo e sensibilidade para olhar o espaco
urbano? Conforme Simmel (1987), ndo, pois 0 homem da metrépole é tipico ser impessoal
que busca na cidade apenas aquilo que Ihe interessa: o alheamento em relacdo outro decorre
de uma vida subjetiva e distanciada a colocar em cheque o espirito coletivo. Os riscados da
urbe continuam sendo lugares em que existem confluéncias de pessoas, no entanto, o que
predomina é certo alheamento diante de seus semelhantes. Dessa maneira, a cidade se desvela
pela forte tendéncia de personalizagéo.

Ora, ainda conforme Simmel (1987, p.12), a metropole requer um estilo

“superindividual de vida”, um ritmo constante de “aquisi¢ao ininterrupta de habitos”, que se
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ajustam as mudancas exigidas pelo préprio ambiente. Sendo assim, o homem desse periodo
torna-se muito mais racional do que emotivo, por isso 0 mesmo “reage com a cabega ao invés
do coragdo” (SIMMEL, 1987, p.13). Diante desse aspecto, o urbano passa a ser muito mais
objeto de conveniéncia do que propriamente como suporte para as vivéncias e relacOes
sociais. Esse, por seu préprio desenho fisico jA ndo tem essa finalidade, uma vez que estd
organizando para 0 movimento, 0 consumo e os designios dos transeuntes. Sobre esse aspecto
tomamos emprestados os significados urbanos que Calvino (1990, p. 51) toma sobre a

dispersdo da cidade de Cloé, vejamos:

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas ndo se
reconhecem. Quando se veem imaginam mil coisas a respeito uma das
outras, 0s encontros que poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as
surpresas [...]. Mas ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam por um
segundo e depois se desviam, procuram outros olhares, ndo se fixam.

Nesse panorama, 0S espacos comportam um numero significativo de pessoas que se
colocam em movimentos mecanicos: elas cortam as ruas de modo a toparem-se e colidirem-se
embora ndo se troque uma palavra ou gesto. Para ndo dizer que estdo totalmente apartadas
entre si, o narrador-viajante evidencia a troca de olhar que desvela um perceber, mas que se
esvai rapidamente, como a fazer sentido algum. Interessante notar que a natureza do olhar esta
em busca de algo mais, ndo deixando prender-se em um ponto fixo, o que fortalece ainda mais
0 ritmo da vida moderna.

Nessa conjuntura, ha ainda uma fantasmagoria causada pelo enigma que envolve o
relance do olhar: a curiosidade de saber sobre as pessoas e de como seria travar contato com
elas, tdo somente salienta o quanto elas se tornaram estranhas. Engels revisitado por Benjamin
(1989) desvela que os sentidos da civilizacdo e do progresso retiraram a carga afetiva dos
sujeitos de maneira que estes passaram a ter aversdes e repulsdes mutuas dentro das massas

urbanas:

Essas centenas de milhares de pessoas de todas as classes e situac@es, que se
empurram umas as outras, ndo sdo todos seres humanos com as mesmas
gualidades e aptidGes e com o0 mesmo interesse em serem felizes? [...]. E, no
entanto, passam correndo uns pelos outros, como se ndo tivessem
absolutamente nada em comum, nada a ver uns com 0s outros; e, no entanto,
0 Unico acordo tacito entre eles € o de que cada um conserve o lado da
calgada a sua direita, para que ambas as correntes [...] ndo se detenham
mutuamente; [...] essa indiferenca brutal, esse isolamento insensivel de cada
individuo em seus interesses privados, avultam tanto mais repugnantes e
ofensivos quanto mais esses individuos se comprimem num espago exiguo
(BENJAMIN, 1989, p. 54).
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As atitudes de autopreservagdo tornam os sujeitos imparciais ao que nao diz respeito a
seus proprios horizontes, o carater inconsciente de cada um se projeta para esse fim: se
avancam ou se retrocedem no bojo da cidade, com seus intentos, o fazem sozinhos. Ao
trafegar o ambiente urbano deixam prevalecer os limites entre 0s espacos que cabem suas
passadas, desvelando certa estranheza diante da possibilidade de um contato mais préximo.
Lembremos que a cidade das aglomeracgdes é aquela das lojas de departamentos, das novas
formas de liberdade, que influenciam na brevidade de deslocamentos, na individualizacdo, no
intenso fluxo de pessoas que se cruzam em VAarios seguimentos e varias sequéncias.

Tais conjunturas nos fazem lembrar o flaneur, que captura as cenas urbanas diante
dessas configuragfes: Paris constitui-se como lugar propicio a vertigem desses movimentos
frenéticos. A cidade deixa-se mostrar pelos contrastes entre o nitido e o opaco, a totalidade e a
fragmentacédo, a multiddo e o sentido de isolamento: € a modernidade a se estender sob uma
pulsacdo convulsionada de sujeitos e de situacBes enigmaticas no bojo da cidade. Ao
deambular e observar a multiddo, o flaneur procura quebrar a imagem/ideia de uniformidade
porque faz juizos mostrando-se “capaz de adivinhar profissdo, carater, origem e modo de vida
dos transeuntes” (BENJAMIN, 1989, p. 37).

Do mesmo modo que procura salientar a natureza particular dos quadros humanos, o
flaneur ndo exclui a possibilidade de esconder-se na multidao, ja que as pessoas que nela se
encontram sdo como “viagjantes episodicos”, com tendéncias ao “desaparecimento”
(BENJAMIN, 1989, p. 44). Mesmo assim, essas conjunturas séo fascinantes para o passeador-
detetive, que com seu olhar perspicaz procura ler os tipos de sujeitos nas aglomeracoes:

A multiddo desperta no homem que a ela se entrega uma espécie de
embriaguez acompanhada de ilusBes muito particulares, de tal modo que ele
se gaba, vendo o passante levado pela multidao, de té-lo classificado a partir
de seu exterior, de té-lo reconhecido nas dobras da sua alma (BENJAMIN,
2007, p. 62).

A multiddo é para o flaneur uma imagem desafiadora e também instigante. Ao assisti-
la, tenta adivinhar os sentidos e os rumos das muitas personalidades ai estendidas. O urbano
se configura como espaco das massas e ndo como lugar de experiéncia, pois as pessoas se
tornaram opacas, exibindo-se com tragos de quantidade, mas ndo como de subjetividade. Ao
flaneur cabe a responsabilidade de notabilizar significados aos usos da cidade atrelados a

fragmentos de provaveis identidades. Contudo essas conjunturas se mostram plausiveis apesar
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de ambivalentes, uma vez que o sujeito decifrador tece a realidade que assiste por uma
capacidade associativa que parece concebivel/ bem construida, embora fantasiosa.

Ainda nesse panorama, ha outro fator que chama atencéo: a sensacao de isolamento, as
pessoas com seus interesses privados se dispersam em meio as massas nos espacos da cidade,
partilham de lugares visualmente superpovoados e diante deles permanecem sozinhas no
tocante ao signo social. Conforme Simmel (1987), a vida moderna impele os sujeitos a essa
postura distanciada: a cidade grande consiste em influenciar na personalidade e na psique dos
habitantes, gerando novas preocupacfes, ademais, a fugacidade do tempo contribui para a
mudanga da tonica mental dos quadros humanos, caracterizados pela apatia e a
particularidade.

Ainda com base em Simmel (1987), a individualidade é entendida como “reserva”
uma espécie de mecanismo de protecdo adotado na tentativa de resguardar a liberdade
pessoal. Em certo momento, evidencia que o proprio homem ¢ tido “como uma nogao de
namero, como um elemento que é em si mesmo indiferente” (SIMMEL, 1987, p. 13). Assim,
as massas que se projetam como dimensdo de sujeitos sem rostos sdo reflexos dessas
questdes. Talvez por isso que Baudelaire declara a multiddo como “a droga do ser isolado” e
“o mais novo asilo do proscrito” que se estende “no labirinto da cidade” (BENJAMIN, 1989,
p. 224); encontrar-se nesse meio € sem ddvida uma experiéncia de caminhos e (des) caminhos
gue promovem embara¢os: 0 medo de perder-se, a impaciéncia de atrasar-se, a preocupacao
de evitar colisdes e tantas outras conjunturas.

Nesse encadeado de inquietagdes, a natureza do olhar tende a voltar-se para esses
movimentos e para as efemeridades nas artérias urbanas. Na conjuntura moderna, a cidade
deixa de ser percebida/ vivida porque o caos e 0s vicios nela instaurados tomam lugar no
campo da visualizacdo dos quadros humanos: o sempre novo das mercadorias e das
circunstancias experimentadas nos contornos citadinos possibilita rearranjos intermitentes de
perspectivas: a cada golpe de olhar formam-se outras imagens, sensacdes e desejos, que
instabilizam ou pdem como provisorio os significados ai construidos, o que implica certa
dificuldade dos sujeitos em saber interpretar a si mesmos e 0s seus entornos.

Conforme Gomes (2008, p. 84), a tessitura do olhar tende a compor-se “pelos cacos
captados no espago” e que todos esses “atomos isolados” fazem parte da “imagem da cidade
grande” incutindo “confusdo, esfacelamento da comunidade, individualidade exacerbada,
indiferenga”. Tais fatores contribuem para a ilegibilidade da urbe, que se desdobra em formas
inacabadas, com aberturas de sentidos e extremas mobilidades. Em outro momento declara

que “o olho ndao mais sociavel constata as diferencas e pde em cheque a fusido da cidade”, ou
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melhor, “0 casamento do eu ¢ a cidade” (GOMES, 2008, p.32). Diante das descontinuidades,
abundancias e proliferacfes da metropole o envolvimento dos sujeitos com os ambientes
urbanos vai decrescendo consideravelmente até porque 0s contatos com esses passam a ser
fugidios.

Nessa perspectiva, a fragmentagédo vai se projetando ndo apenas para as relagdes do
individuo com seus pares, mas ainda desse para com o proprio espago — a objetividade, que
engessa o olhar, impossibilita 0 despertar das sensa¢cdes dos quadros humanos no tocante as
experiéncias e vivéncias tidas no seio da cidade: em tempos de modernidade, a instabilidade
dos fatos enfraquece as referéncias espaciais e subjetivas. Segundo Lima (2000, p.16), as
transformagodes urbanisticas e os sentidos dessa era “ndo permitem mais espagos comuns na
cidade. Esses espacos [...] j& ndo tem mais importancia nem sentido sob o ponto de vista da
I6gica da vivéncia do urbano. [...] O que importa ¢é a circulagdo do cidadao”.

A luz de Calvino (1990, p.19), o desenho arquitetdbnico da cidade traduz uma
concepgdo ideolbgica: “a cidade diz tudo o que vocé deve pensar”. Nas remodelacdes da
modernidade, o espaco fisico esta a dizer e a exigir outras formas de interacdes: em prol da
“civilizagdo” e da “elegancia” a vida urbana transforma-se num cotidiano ndo linear e
transitorio. De modo sedutor € esse ideério que vai repaginando as paisagens e formas das
cidades em todo o mundo. Aos artistas literarios, esse processo rebenta como fonte universal
de experiéncias: ao metamorfosear os cenarios fisicos também os personagens se mostram
com outros designios, de maneira a desvelar uma experiéncia condensada, racional, e
civilizada, mas lacunosa quanto aos aspectos afetivos e sensiveis, seja com o social seja com
0S espagos urbanos.

Em Josué Montello, a cidade literaria se deixa registrar e inscrever por monumentos e
sentidos do passado, mas a0 mesmo tempo vai compondo outra cidade: a do progresso, da
mudanca, € do novo: todo o constructo ficcional da cidade de Séo Luis de Sempre seras
lembrada se da por esse emblema. No entanto, o que querem dizer as metaforas do urbano,
pelas imagens dicotdbmicas entre ontem/ agora, atraso/ avango, tradicdo/modernidade? Seria
esse olhar para 0 novo uma superacéo do velho? E certo que entre corpo (de relacdes) e alma
(das emocdes) a cidade montelliana se expressa, mas onde e de que maneira essas projecoes
se materializam? E procurando analisar esses liames e discussdes que adentramos a ultima

parte deste trabalho.
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3. MUTACOES E RESISTENCIAS EM SEMPRE SERAS LEMBRADA

A relagdo da cidade com o tempo é sempre uma realidade conflituosa: ha aqueles que
a reverenciam por sua capacidade de ancorar afetividades, memodrias e tracos de
sociabilidades, e os que a louvam por sua capacidade de volver experiéncias que inundam o
sujeito numa abundancia de novos sentidos e perspectivas. A cena do discurso literario ou
versa sobre a diccdo moderna da vida urbana ou busca preservar seus espaco e formas que
pincelam o retrato de um passado e de uma tradi¢do. Ao revelar uma cidade, o texto narrativo
utiliza uma dessas vias, ou mesmo as duas, como uma possibilidade de complementacéo.

Nessa clave, os sujeitos ficcionais pontilham significados com tons subjetivos,
acentuando a marca heterogénea desse palco social, que propicia interpretacdes variadas. Em
Seras lembrada, temos a representacdo de uma cidade dual, que vai sendo apresentada em
seus contrastes fisiondmicos. Notadamente, vamos conhecendo uma cidade de S&o Luis que
ressoa 0 passado por meio de imagens quase fotograficas, emanando com riqueza de detalhes.
A cidade dos sobrados e casardes acaba se ajustando na realidade dos novos repertérios
visuais de metropole, como um organismo Vivo que cresce e se expande.

Aos poucos, outras formas véo se materializando, estendendo-se e multiplicando-se ao
longo da Ponta do Séo Francisco, desvelando um perfil de cidade moderna, com todo o
prestigio fisico e ideologico da nova arquitetura urbanistica. Para além dessa Otica fisica, esta
aquela mais singular, que a focaliza pelos relatos de experiéncias dos personagens, que
qualificam a cidade como alargamento de suas existéncias. Esses nos déo a conhecer uma S&o
Luis que se desdobra entre coletividade e individualidade, familiarizacdo e estranhamento,
estabilidade e movimento, nitidez e desfoque.

Neste capitulo, temos a intengdo de analisar a cidade em todos esses liames, de modo a
compreender a maneira como o0 narrador-personagem e demais exemplos humanos
contribuem para a ressignificacdo da memdria urbana, bem como as experiéncias travadas nos
espacos da moderna Sao Luis. Entre esses aspectos, a conjuntura citadina constitui-se como
lugar fundamental de Aluizio e como tecido de relagdes. Vale dizer que tais perspectivas
servem de suporte para 0s objetivos que essa parte do trabalho propde: num primeiro
momento, verificamos a ilha ludovicense enquanto vivéncias/ permanéncias; num segundo,
procuramos observar de que maneira ela vai sendo percebida enquanto transformagédo na

paisagem urbanistica e no comportamento social.
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3.1 O personagem Aluizio: visdo de fora e testemunho

A obra Sempre seras lembrada é apresentada por Aluizio, narrador-personagem, que
relata parte de sua histéria de vida, evocando lembrancas e imaginando cenas albergadas a
certos ambientes fisicos, que ancoram trajetos, acdes e sentidos de outrora. Nesses liames, a
cidade é tecida como involucro de episodios de sua biografia. Ao tomar o passado, tal sujeito
deixa impressdes de si, fazendo uma retrospec¢do que Se conjuga ao presente, causando a
sensacdo de continuidade. De acordo com Candau (2016, p. 16), isso se da porque 0 processo
rememorativo permite a cada um a capacidade de “permanecer consciente de sua vida através
das mudangas, crises e rupturas”.

Aluizio representa, dentro da obra, o tipo de sujeito que depende de lagcos para
estruturar-se no mundo, sejam eles sociais ou espaciais. Tendo rompido o relacionamento
com uma professora na Inglaterra, o personagem volta a atencdo para o seu passado (aos
tempos da infancia e juventude) e para So Luis (0 espaco de suas vivéncias). Seu discurso se
coloca a partir de duas perspectivas temporais: uma fisicamente distanciada, em que evoca, da
Europa, a sua cidade natal; a outra, ja reinserido nela, passa a buscar os antigos sentidos dessa

conjuntura urbana, em meio as mudancas fisicas e sociais nela instauradas:

Por esse tempo o bairro era outro na cidade tranquila. Hoje predominam os
edificios que se alongam para o alto, com dez andares, quinze, € mais, como
se buscassem encontrar as nuvens e as estrelas. Também hoje ndo se leria
num jornal, [...] esta explicacdo lirica: “Ontem néo se acendeu os lampides
nas vias publicas, por ser noite de luar”. Ainda encontrei, nas belas noites de
lampiBes apagados, as cadeiras nas calgadas, as rodas de amigos, enquanto a
lua redonda emergia por tras das casas, logo acima dos telhados, como se
nos contemplassem com ar divertido. (MONTELLO, 1999, p.11. Aspas do
autor).

Como sujeito que presencia uma paisagem diferente da que deixou, Aluizio apresenta
ao leitor a mudanca como fator que também lhe influencia a reconstruir imagens de uma
cidade que parece presa a fotografia de uma época. A simultaneidade temporal é evidenciada
por meio dos advérbios ontem/hoje, a partir do modo como o personagem vai percebendo a
cena urbana. O banho luminoso da estrela lunar é expresso em todo o primeiro capitulo,
tornando a paisagem mais expressiva e realcando a cidade provinciana pelos momentos de
convivios mais proximos, como as conversas nas calcadas e a imagem de uma S&o Luis
acolhedora. Conforme Barchelard (1998, p.19),
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O espaco percebido pela imaginacdo ndo pode ser um espaco indiferente
entregue a mensuracdo e a reflexdo do gedmetra. E um espaco vivido. E
vivido ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da
imaginacdo. Em especial, quase sempre ele atrai.

Nessa perspectiva, acreditamos que a relacdo do sujeito com o espaco habitado lhes
serve como ponto de ancoragem e logo mais como recanto que integra as dimensdes de
pertencimento e protecdo. Pensar na cidade primeira € lembrar e imaginar seus
desdobramentos sensiveis a partir de lugares impregnados de marcas de uma vida: é
justamente isso que ocorre ao narrador-personagem, quando recupera os significados da sua
antiga S&o Luis: “Por esse tempo o bairro era outro na cidade tranquila”.

Essa, por sua vez, explode vidas comuns, pois testemunha ainda uma memoria
coletiva reafirmada pelos elos do social. Ao relatar as experiéncias de outrora, Aluizio parece
ter a consciéncia de que esse tempo se esvaiu, muito embora saiba que € possivel vislumbra-lo
por meio do processo rememorativo, que seleciona e atualiza no presente os fragmentos do
passado. Os adjetivos e as palavras de Aluizio apontam imagens de uma ilha ludovicense que
desperta gestos cotidianos vivenciados nos bairros, nas calcadas das ruas e nas janelas dos

sobrados:

A cidade silenciosa era bem o cenario dos seresteiros. Até 0s pianos se
calavam nas ruas desertas para ouvir as cangdes que eles também sabiam e a
gue davam inflex8es adequadas, ora de queixa, ora de saudade. As janelas se
entreabriam no balcdo dos sobrados. A luz do luar dava a impressdo de
aprimorar-se nas fachadas de Azulejos. As vidas comuns tornavam-se
romanticas, com raptos, noivados, casamentos, desquites, fugas, a que ndo
faltava por vezes, o condimento da agua suja lancada sobre o cantor, nos
rompantes de uma janela subitamente escancarada. (MONTELLO, 1999,
p.12)

Temos aqui um cendrio que ancora o espetaculo noturno de uma vida comunitaria: a
cidade, ja sonolenta, ndo perde todo o seu movimento, mas se torna interessante e também
morosa por meio de acdes comuns a época. De forma poética, o narrador-personagem coloca
Sdo Luis entre descricdes fisicas e sons familiares e sutilmente informa um pouco sobre a
urbanidade das moradas: As janelas se entreabriam no balcdo dos sobrados, dando a ver/
pensar um espacgo subdivido entre a areas dos negdcios comerciais e as janelas dos andares
superiores.

As lembrancas articulam o espirito do lugar como quem preenche as lacunas de um
texto, pelos signos “dos instantaneos culturais que a localizam como organismo vivo”

(FERRARA, 1990, p. 4). E certo que esse espaco volta a ter um ritmo pelas lembrangas de
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Aluizio (que demonstra uma espécie de “aqui havia”, “era assim”), mas isso ndo reduz o
conjunto simbolico que dela emana, pois eterniza a cidade como agasalhadora de vivéncias
interligadas, ndo so particulares, mas também coletivas.

O olhar que condiciona tais leituras pertence a um tipo de narrador que, segundo
(BENJAMIM, 2012,p. 214), conhece muito bem a “faculdade de intercambiar experiéncias”.
Aluizio, enquanto narrador-personagem, mostra-se na qualidade de porta-voz do social, pois,
como vimos, sua voz soa através do convivio humano, que concede voz a outros personagens.
No entanto, esse poder de fala é sempre controlado por ele, que vez ou outra o transcreve de
forma indireta, mostrando ser o articulador principal, de modo a apresentar tudo de forma
continua e estruturada. O que é comunicado passa por seu crivo, que elege os contetdos a
serem exibidos.

O leitor se configura como espectador de cenarios que protagonizam exemplos
humanos, de forma a conhecer suas origens, itinerarios e realizacfes. Cada pagina do romance
fortalece o discurso de Aluizio como autoridade, revestido de uma aparente autenticidade e
como sujeito que conhece muito bem os espacos citadinos. Por meio do flashback, deixa
transparecer sua historicidade e o seu cotidiano. Nesse movimento de “o que eu fui” para
“quem eu sou”, passamos a conhecé-lo, bem como suas existéncias.

Conforme assevera Benjamim (2012), um narrador é tangivel quando veicula
experiéncias de fora ou quando demonstra conhecer bem suas raizes e costumes locais. Nesse
caso, temos um narrador completo, porque Aluizio expressa o acimulo de experiéncias com a
sua cidade, e ainda, na condicdo de viajante, compartilha fatos vividos na Europa. Mesmo
assim sua atencdo maior esta voltada para Sdo Luis, com seus mirantes, beirais e escadarias,
cujas fissuras evocam memorias, costumes e tradi¢cbes, bem como memorias emotivas de um
mundo que lhe é particular.

Interessante dizer que apesar dos dois posicionamentos temporais (longe ou perto),
Aluizio vé a cidade por meio de muralhas de lembrangas pessoais. Ao revolvé-la, sente uma
relacdo de correspondéncia que ndo se perde como dado qualquer, mas que se arquiva na
memoria, cujas imagens prescrevem um tempo acumulado, ora perdido ora resgatado. No
expressar dos fatos, o personagem sublinha nada mais que sua condicdo temporal estreitada

ao lugar habitado, como um no que néo se desfaz:

Se eu pudesse, giraria para trds a maquina do tempo e iria buscar, no meu
mundo de lembrangas, a cidadezinha de ontem, [...], sobretudo para lhes
mostrar esta bela casa do largo dos Amores, perto da branca ermida de
Nossa Senhora dos Remédios. Ainda perdura? Ou j& a desfizeram, a golpes
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de martelo e picareta, no centro do terreno espacgoso, que se estendia para
trds até a rua estreita, limitada pelo muro alto sobre o qual se curvavam
ramos de uma velha mangueira? Tudo ali [...] guardava certo ar aconchegado
que certamente j& se perdeu. (MONTELLO, 1999, p. 12)

Pelo modo como o narrador-personagem apresenta a cidade, vemos que essa ndo é
apenas uma cidade referida, mas uma cidade sentida, cujos tracados parecem rastros que
atravessam a alma: o olhar busca o passado e a casa no Largo dos Amores é como alguém que
deseja reencontrar outro alguém. O fato de divulgar o nome do elemento fisico evidencia que
este guarda particularidades e sensacdes gque comungam afetos. Vale destacar, ainda, 0
interesse do sujeito ficcional em saber das atuais configuracdes do logradouro. Isso demonstra
a consciéncia da fluidez do tempo que urge sobre a cidade: ao passo que protege (resguarda) a
materialidade de certos ambientes, o tempo também manda embora boa parte deles, pelo
dinamismo das transformac@es urbanas.

Na voz do personagem ha um tom de queixa mesclado de resignacdo, tom que ressoa
ao registrar o que percebe e o que rememora, de maneira a deixar escapar componentes
emocionais que desencadeiam uma experiéncia subjetiva. Conforme Halbwachs (2006, p.
159), isso se da porque o lugar ocupado nao ¢ “como um quadro-negro no qual se inscreve e
depois se apaga numeros e figuras”. Esse “local recebeu a marca do grupo” e “vice-versa”.
Logo, séo por essas marcas que 0 narrador-personagem, como agente social, concede cuidado
e valor aos tracados da urbe. Aluizio, ainda que distanciado por tanto tempo de S&o Luis,
procura entrevé-la por essa dimensdo afetiva: ao reinserir-se nela, busca os trajetos e
ambientes de suas recordacdes.

Dessa forma, podemos dizer que o artificio criativo de Montello desponta no trabalho
de ordenar pela reconstrucdo da memdria a estruturacdo de uma nova realidade imagética, que
da voz a um sujeito constituido por um encadeado de palavras, que representa e exprime uma
subjetividade pelas sensacdes repercutidas no ambiente em que interage. Ao longo de seu
narrar, Aluizio anuncia a cidade de S&o Luis como advérbio de lugar, que marca um
enraizamento espacial de carater declarativo, exibindo um aqui “eu passei”, “eu vivi”, “eu
testemunhei”. Como agente especial da narrativa, exerce seu papel tomando suas experiéncias
para reestrutura-las como linguagem dotada de dispositivos simbolicos.

Em suas palavras, varios pontos da cidade se vestem de significados que manifestam
segredos, afetos e sensibilidade. Isso porque, como diz Certeau (2014, p. 142), o discurso se
caracteriza “pela coisa que mostra”, pois “produz efeitos e ndo objetos”. Logo, sobre 0 que é
dito, interessa mais 0 que esta por tras dos relatos: o que expressa e ndo necessariamente as

acOes narradas. Nesse mediatizar, por exemplo, entendemos que a duplicidade de perspectiva
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de Aluizio se configura por acentuar a forca da memoria e o desejo de busca por uma cidade
fundamental, aquela que nasceu e viveu na infancia e juventude, cujo carater lhes confere uma
identidade Unica.

Ora, podemos demonstrar isso no fragmento a seguir, quando o narrador-personagem

contrasta a capital da Franca com a ilha ludovicense:

Paris, de inicio, atordoou-me de tal modo que cheguei a pensar no meu
regresso imediato, reconhecendo que o movimento e o ruido da cidade
grande, com tantos carros, tanta gente, em contraste com a paz e a
tranquilidade de minha cidade natal, quase acabariam por devolver-me ao
trem e ao navio que me haviam trazido ali. E um fendmeno curioso
aconteceu comigo: a cidade vertiginosa, a que acabei por adaptar-me, ndo
atenuou em mim a saudade da terra natal. A capital gigantesca, com seu
tumulto, e a cidade pequena [...], harmonizavam-se a0 mundo de minhas
emocOes, dando-me a certeza de que eu [...] saberia reinserir-me no meu
chéo, [...] assim gue terminasse a aventura de Paris. (MONTELLO, 1999, p.
42-43, grifos nossos)

Como morada do sujeito, a Sdo Luis é entendida tal qual uma concha que o envolve
por uma carga de conforto e protecdo: o contraponto entre a cidade ideal (ou moderna), e
aquela provinciana (calma e com toques de aldeia) evidenciam que Paris, com todos 0s seus
novos padrBes de civilizacdo/ circulacdo, ndo o acolhe. Talvez por ser estrangeiro, o
personagem ndo consegue mergulhar na cidade alheia e captar sua esséncia. Embora venha
dizer que se habituou nela, Aluizio deixa explicito que ela ndo substituiu a anterior, uma vez
gue a saudade da terra natal é uma constante.

Vejamos, com isso, que a cidade é tida como o seu canto no mundo. Conforme
Barchelard (1993, p. 24), ela é o habitar que torna o espago um lugar vital para “as dialéticas
da vida”. Essa dimensdo implica na topofilia (topos — lugar + fhilia — paix&o) em que a
cidade, com todos os seus elementos fisicos, rebenta para o personagem como base de
equilibrio. Nisso, tanto o personagem anseia a cidade, como esta Ihe rebenta como ima
atrativo. Segundo Rolnik (1995, p. 12), a urbe cria “um campo magnético que reune e
concentra os homens” a partir de seus interesses e necessidades, como o trabalho, o poder ¢ as
demais modalidades de trocas.

Os espacos ludovicenses refluem em imagens arquetipicas, cujos elementos se dilatam
pelas recordagfes. Como sonhos oniricos, as recordagdes irrompem nos relatos do
personagem, com forca e pulsdo. Ao retornar, Aluizio reconhece e revive as suas fissuras,

arranhdes e esfoladuras da cidade. Ao percorrer as ruas de S&o Luis, uma onda de imagens-
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lembrangas o inunda a um sé golpe, de maneira que vislumbra também as extensdes

arborizadas que outrora ostentavam:

As arvores frondosas, sempre cheias de passaros, ndo se contentavam em nos
abastecer de frutas e de sombras [...]. Caminhando sobre as folhas caidas,
parecia que o abricozeiro, a mangueira, a jaqueira, o abacateiro, queriam
ouvir o ruido de nossos passos, enquanto a viragdo constante nos afagava o
rosto feliz. Boa parte de minha infancia e juventude transcorreu ali.
(MONTELLO, 1999, p. 12)

No excerto destacado, podemos entrever uma cidade que transparece, pelas imagens
da memoria, como extensdo do lar do personagem: as sombras das arvores desvelam-se como
ambiente convidativo para as brincadeiras da infancia: e isso € acentuado pelos detalhes das
descricdes de Aluizio: as “arvores frondosas”, com “passaros”, “frutas” e “folhas caidas” em
si mesmas sd0 um paraiso para as criancas, portanto a lembranca-revelacdo pueril ndo é
apenas uma constru¢do, uma vez que rebenta como algo fundido no interior do proprio
narrador-personagem e recebe maior relevo por ser evocada junto dos espacos que antes as

sustentavam.

Ry il e T e

Figura 1: Imagem sugestiva da extensdo arborizada presente na cidade ficcional

Fonte://www.facebook,com/MinhaVelhaSaoLuis/photos

Ora, conforme prescreve Certeau (2014, p. 177), “a infancia que determina as praticas
do espaco desenvolve a seguir os seus efeitos, prolifera, inunda, os espacos publicos e
privados”, desfazendo “suas superficies legiveis”, numa “experiéncia jubilatoria e silenciosa”;
e é por essa tendéncia que vemos o personagem buscando a cidade primigénia em seus

detalhes mais singelos. Desse processo rememorativo, Aluizio estende a lembranca para a
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ressignificacdo que entrecruza duas modalidades de tempo (passado/ presente) e um duplo
mapeamento da cidade (que revisita os espacos da experiéncia, a partir do testemunho).

Ao evocar cenas da mais tenra idade no seio urbano, Aluizio manifesta um laco de
cumplicidade com os gostos e sabores de um mundo particular. Nessas nuances, a memoria
Ihes provoca a ressonancia de si proprio e isso é um dado relevante, pois a urbe e seus espacos
fisicos detém sentido e valor porque provém de uma correspondéncia com o0s aspectos da vida
do sujeito: a memoria de Sdo Luis se fundamenta justamente pela presenca do narrador-
personagem, que relaciona as experiéncias por uma ldgica estabelecida através do
pensamento. Tal configuracdo nos remete a Marcos Polo (1990, p. 28), quando d&-nos saber
que suas viagens as cidades ndo se tratam apenas de um passado, ou mesmo de um momento

atual, e, sobretudo, no trabalho e expressao de si:

aquilo que ele procurava estava dentro de si, e, mesmo que se tratasse do
passado, era um passado que mudava a medida que ele prosseguia a sua
viagem, porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerario
realizado, ndo o passado recente a qual cada dia que passa acrescenta um dia,
mais um passado mais remoto. Ao chegar a uma nova cidade, o viajante
encontra um passado gque ndo lembrava existir: a surpresa daquilo que vocé
deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares [...] (grifo nosso)

O passado que submerge o sujeito nas aguas do esquecimento é que também faz
emergir as imagens de outrora. A cidade, em cuja pele se tatua inscri¢des da vida, da acesso a
fatos que dizem respeito aquilo que fomos, tivemos ou deixamos de possuir. Em Sempre seras
lembrada, o narrador-personagem toma os espacos fisicos de S&o Luis como suporte para sua
operacdo mental. Nesse processo, algumas lacunas sdo abertas, como a especulacdo do que
teria sido se ndo houvesse deixado a ilha, a0 passo que isso ocorre, 0 sujeito abafa tal
sentimento vacilante porque o camufla nas entrelinhas do discurso.

Parece-nos que a preocupacao do personagem consiste em dar visibilidade a lugares
destituidos de expressdo simbolica. Talvez por isso a atencdo a logradouros em vias de
arrasamento, como as arvores gque representam uma paisagem estreitada a memoria urbana,
mas quase retiradas das vias publicas por ordem da modernizagdo: Aluizio, ao faltar desse
ambiente sugere que este ndo comporta mais esses liames. Conforme Pesavento (2005, p. 13),
a cidade necessita de uma atitude deliberada “capaz de criar este olhar especial, que
possibilita ver além daquilo que é dado a ver”. Ora, sem a rememoragdo ndo é possivel dar
conta daquilo que se perdeu, ou que esta a caminho de desaparecimento, e é sabendo disso
que o personagem recorre a dimensdo individual de suas vivéncias para compartilhar lugares

que latejam uma temporalidade assumida também pelas instancias do coletivo.
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Os espacgos por ele tecidos deixam véos para que se pense que ali circulam e se
empilham historias de outros sujeitos. Nesse contexto, as descri¢cdes literarias conseguem
espelhar a cadeia de significados que a cidade abriga, levando-nos a vislumbra-la para além
de sentidos rotineiros. Segundo Hillman (1993, p. 41), a memoria emotiva desvela valores
simbdlicos contidos “nas faces das coisas”, manifestando o pulsar de cenas/ acontecimentos
que dizem respeito a nés. No trajeto de Aluizio, cada objeto ou elemento urbano reencontrado
denota uma correspondéncia fisica que encontra harmonia no conjunto das recordagdes. Nesse
ponto, Halbwachs (2006, p. 157) também reitera que os elementos que nos rodeiam “nao
falam, mas n6s os compreendemos, porque tem um sentido que familiarmente deciframos”.

Quando Aluizio descreve o ambiente dos bairros antigos com suas praticas cotidianas,
parece perpetuar o espetaculo da vida, como quadros pitorescos que se equilibram e que
revolvem uma identidade. Logo, a imagem da cidade de S&o Luis ndo é posta de modo
desproposital: ela fortalece com seus elementos espaciais a impressao realista, seja nas
aparéncias das artérias seja nas fachadas das moradas, isso fica claro pela voz do articulador

central, quando testemunha o cuidado do pai com 0s ornamentos do casardo em que viviam:

A despeito do tempo transcorrido, estou a recordar-me de seu empenho em
conseguir gque viesse de Lisboa, por intermédio de um diplomata portugués,
0s preciosos azulejos com quem fez revestir a fachada lateral da casa,
harmonizando-a a fachada principal. Ele proprio cuidou dos despachos
alfandegarios. (MONTELLO, 1999, p.13)

Ao dar margem as circunstancias que tecem evocacOes ligadas ao pai, 0 narrador-
personagem atenta para a fachada do antigo lar como a querer manifestar um destaque
espacial que denota a heranca sociocultural de muitas geracdes, que tinham como costume a
homogeneizacdo arquitetdnica e urbanistica. Carregadas de referéncias, as construgdes saltam
da obra, expressando um legado de valor cultural. Conforme Viveiros Filho (2012), a
padronizacdo da cidade simbolizava a europeizacdo e o0 requinte romantico, trazendo ao olhar
a sensacdo de unidade, que ostentava como instrumento de civilizacdo e poder
socioecondmico.

A arquitetura ficcional de Sempre seras lembrada cumpre o papel de dar visibilidade a
edificacOes valoradas: o narrador-personagem, como porta-voz da comunidade, reconhece-as
por seu carater afetivo e também historico, uma vez que divulga e da saber metonimicamente
a imagem que particulariza a cidade de Sao Luis do Maranhao, seja pelo conjunto de fachadas
de azulejos seja pelas “janelas altas” revestidas “de vidro colorido” (MONTELLO, 1999, p.

13). Os pequenos tracados das descri¢des literarias sdo uma forma de exaltar a permanéncia



72

da cidade tradicional, cujo aspecto vem anunciado pela representagdo desses antigos

repertorios visuais:

Figura 2: Fachadas de azulejos da cidade de Séo Luis — MA.
Fonte://lwww.google.com.br/imigres.

No torvelinho das lembrancas do narrador-personagem, o imaginario social se
desdobra, a partir do aspecto visivel e sensivel que mitifica a cidade ludovicense como
ambiente que lateja em memodrias e histdrias. Os casardes e sobrados destacam-se em Sempre
serds lembrada na qualidade de monumentos, que espelham uma marca do coletivo. Outra
questdo a ser pontuada é que o simples fato desse logradouro comportar o berco do
personagem significa que ele ndo provém de uma origem qualquer, mas de uma posicao
privilegiada que Ihe oferece a possibilidade de estudar fora e de possuir uma formacao
renomada. Segundo Viveiros Filho (2012, p. 59), as familias abastadas de S&o Luis
costumavam “refinar a educagao dos filhos” e foram
estes mesmos filhos que, ao voltarem, plenos dessa educagdo universitaria
europeia, transformaram-se nos principais agentes sociais da importagdo
cultural que encheu a cidade de valores, de costumes, atitudes, modismos e
comportamentos tipicamente europeus. [..]. Os sobraddes de azulejos e

mirantes, passaram a abrigar bacharéis em leis, letras, teologia, matematica,
engenharia.

Nesse sentido, Aluizio é um agente social que, ao retornar a Sdo Luis, inova e impacta
a pequena sociedade maranhense com alguns costumes diferenciados, como destacamos a

seguir em seu monologo interior sobre a cena de uma missa do sétimo dia:

Desacostumado a roupa preta dos lutos fechados, a que a cidade ainda
obedecia, com a naturalidade e a tradicdo de seu rigor, hei de ter
escandalizado a igreja repleta com o meu traje cinzento, minha gravata de
laco frouxo, meu chapéu de feltro, em contraste com o traje dos amigos e
conhecidos, na roupa escura que a cidade reclamava. (MONTELLO, 1999,
p. 30)
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E por meio de impressdes como essa que o narrador vai se aproximando da cidade,
trespassando os lugares como fios de uma urbanidade em que desponta ndo apenas imagens
topograficas, mas também uma rede de relacdes sociais, que comporta 0s costumes. Nesses
indicios, Aluizio mostra que em certos aspectos Sao Luis ndo evoluiu, permaneceu presa aos
habitos que tdo claramente reconhecia. Fica patente a representagdo de um pequeno mundo
fortemente apegado a tradicao.

Ora, no ato de verbalizacdo dos episddios vividos, Aluizio narra a partir de duas
tendéncias marcantes: uma que desponta certa espontaneidade, como se detivesse de total
dominio em organizar e dar as cartas a memoria (elegendo o que deseja lembrar); outra que
incide no laborioso trabalho de descrever (e confrontar a veracidade) (d) aquilo retido na
memoria. Na primeira, as reminiscéncias vado sendo costuradas com uma riqueza de detalhes
que cintila ideia de precisdo, trespassando 0s processos combinatdrios de circunstancias

interligadas, como podemos perceber na cena da morte do pai:

Quando ele faleceu, ja eu havia completado quinze anos. [...] Sinto-lhe a
méo fria segurando a minha, na cama imponente em que dormia ao lado de
minha mae, e ouco-lhe a voz pausada: __ ndo te preocupes quanto ao teu
futuro. Estou deixando tudo assentado e programado. [...] iras para Paris [...].
Em seguida irds para Londres. J& vi que ndo queres ser médico. Tua
inclinagdo é outra. Queres ser engenheiro e arquiteto. Seras. Aplicado.
Competente. Ao fim dos cursos viras para cad. Mas s6 venha se for do teu
gosto. (MONTELLO, 1999, p.14)

Nesse excerto, 0 personagem ja ndo traz uma lembranca feliz do tempo da infancia:
sdo evocacOes tristes e intensas de quando adolescente e que retratam a morte do pai, estas
desvelam o acontecimento passado com imagens que parecem ainda latentes, sendo expressas
no presente do indicativo: “Sinto-lhe a mao fria”, “ougo-lhe a voz pausada”. Tais projecoes
implicam o estado animico do personagem, que parece sentir novamente a perda dessa
separagdo. Temos aqui uma memoria agucada pelos érgdos sensoriais que restituem o calor da
cena descrita.

De acordo com Santos (2016, p. 68), as sensacOes sensoriais (a saber: a ética, auditiva,
gustativa, tatil e olfativa) fortalecem a memoria emotiva, trazendo “cheiros”, “asperezas”,
“sussurros”, “lamentos” e, enfim, uma gama de sentidos presos as vivéncias pretéritas. Tais
articulacGes ddo ideia de uma recuperacdo que aumenta com o discurso do pai, espelhando a
ideia de “um foi assim”. No entanto, convém dizer que a reminiscéncia ndo pode ser

entendida como dado totalizante porque os detalhes “nunca sdo o que s3o”, “ndo se bastam” e

“nem sdo estaveis” “na pertinéncia do tempo” (CERTEAUR, 2014 p. 152).
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Se na forma de relato a memdria se da por tal ilusdo, contrariamente a segunda
tendéncia narrativa de Aluizio repousa no carater explicito de sua fragilidade: temos ai a
memoria como fragmento que incute uma necessidade de busca. Acerca disso, Gomes (2008,
p. 71) compara o processo de reminiscéncia ao de “um homem que escavaca”, “que se
aproxima do passado” e a sua recompensa ¢ “descobrir as camadas de significados que
permaneciam esquecidas”. Em alguns momentos, Aluizio compartilha suas lembrangas e elas
ndo se fazem tdo acessiveis, mas se colocam como um tesouro escondido num ché&o
sedimentado, coberto pelo tempo.

O afastamento espacial e o contar dos anos o desafiam a reencontrar-se consigo
proprio para produzir uma trajetoria de vida dentro do lar de seus primeiros anos, mas a

surpresa e o estranhamento em relacéo ao lugar sao evidentes:

Longe dali, no meu mundo de lembrancgas, a cidade natal que eu havia
deixado no comeco da adolescéncia, era bem diversa da cidade que eu viera
encontrar, com as mesmas ruas, as mesmas casas, depois de ter morado em
outras terras, com outras visGes de mundo. Parecia — me que tudo havia
perdido a beleza primitiva, para sé restar a saudade de mim mesmo, nas
evocagOes que me seriam privativas. Logo que voltei a Sdo Luis, tratei de
andar a pé nas ruas de meu passado, e tudo me dava a impressdo de ndo
concordar com a ansiedade dos meus olhos, ao buscar um encantamento que
me levava a sonhar com aquele regresso. O menino de ontem, escondido no
adulto de hoje, exagerara demais a realidade urbana que ali estava.
(MONTELLO, 1999, p. 37, grifo nosso)

As discrepancias entre a cidade das lembrangas com a que reaparece sob suas retinas o
fazem concordar que o campo das evocacdes é falho: as imagens de antes ficam na base das
lembrancas. Interessante que as ruas e as casas sdo “as mesmas”, mas ndo apresentam aquele
sentido de outrora. Como diz Candau (2016, p. 62), “a memoria humana funciona, apoiando-
se sobre a imagina¢do”. E esta, em muitas das vezes, altera e aumenta o grau do espelho de
nossas vivéncias. Outro fator importante sdo as varia¢fes nos julgamentos de valor durante as
fases da vida: no periodo da infancia tudo é medido de maneira fantasiosa e impressionista,
enquanto na maturidade o sujeito consegue enxergar o mundo de forma reflexiva.

Em Sempre seras lembrada, a imagem da cidade é construida pelas memorias afetivas,
iIsso porque as emocOes do narrador-personagem os levam a ver e a interpretar o quadro
urbano com outros angulos de visdo. Embora o0s espagos suscitem um novo sentido, vale dizer
que isso ndo apaga o que ficou retido no acervo das memdrias do sujeito, a saber: a
recordacdo das ruas ludovicenses provincianas, os lacos travados com o social e o todo

encadeado que sustenta o enredo.
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3.2 Casa/ cidade e seus valores simbdlicos

Fundida como espaco de protecdo e aconchego, a Cidade—casa é um reduto que ancora
um pouco de seus habitantes: ela ressoa imagens guardadas no interior de cada um. Conforme
Izquierdo (2011, p. 12), todos nds recordamos “geralmente vaga”, mas prazerosamente a
cidade, “onde passamos nossa primeira infancia”. Isso ndao quer dizer que todas as evocagoes
sejam felizes, mas que, de algum modo, esse ambiente primeiro tornou-se peculiar diante dos
outros, pois nos abrigou e nos viu crescer (tal como uma mae que geriu, nutriu e cuidou),
passando seguridade e aconchego, de maneira que 0 pensamos como parte de nossa
existéncia.

E nesse conjunto de sentimentos que a espacialidade da Ilha ludovicense é emitida em
Sempre seras lembrada. A cidade com seus conjuntos de sobrados e casardes constituem a
base da formacdo individual e coletiva dos habitantes ficcionais, como se fossem muralhas
fraternas. Vez ou outra, temos Aluizio, como articulador do social, a reiterar o laco e a
comodidade para com a velha unidade urbana: “Boa parte de minha infancia e juventude
transcorreu ali” (MONTELLO, 1999, p. 12). Esse dito nas paginas literarias soa como uma
justificativa para as viagens entre as ruas sinuosas e estreitas da cidade dos azulejos. Essa

cidade, pelo que percebemos, é o chdo do narrador e ela também € o seu destino final:

No regresso a minha cidade, com os dois diplomas superiores, era natural
gue eu vivesse a perplexidade de quem ausente por tantos anos, e morando
em duas das mais belas capitais do mundo, tivesse de reajusta-me a
cidadezinha de minha infancia e juventude, com a determinacéo de viver ali
definitivamente. (MONTELLO, 1999, p.15)

Como filho que retorna ao seio materno, Aluizio demonstra um enraizamento que
desvela o caréter simb6lico da propria urdidura urbana. E como se dissesse que ali nasceu e
ali também sera enterrado: uma forma de pertencer/ estar para sempre naquele lugar. Segundo
Leitdo (1998), o espaco uterino implica no sujeito a essencialidade da qual jamais se libertara,
dai a razdo do narrador-personagem escolher a pequena aldeia as capitais europeias.
Interessante dizer que apesar de demonstrar certo estranhamento, o personagem € firme na sua
declaracao e desejo de “viver ali definitivamente”. Tal circunstancia s¢ fortalece a tese de que
a cidade ndo lhe é apenas uma referéncia memorialistica, mas, €, sobretudo, o seu verdadeiro
cosmo.

Tendo consciéncia de que a “cidadezinha” ¢ volvida como uma pequena aldeia (para

alguns ¢ até retrograda para se viver), o narrador a coloca numa posicao de prestigio quando a
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elege como seu bem maior, que guarda os tesouros dos dias antigos e as pessoas diletas. Tal
carater endossa 0s espacos urbanos como referéncias nodais que implicam uma identidade
com o lugar. Aluizio ndo apenas fala da cidade de modo geral, mas recorre a sua antiga
morada para salientar esses valores e, ao testemunhar tal (re) encontro, deixa-se inundar por

um tempo inolvidavel:

Nesse mesmo dia, a tarde, decidi transferi-me para a casa de minha infancia
sem saber de longe o que ali me aguardava. Girei a chave da porta, [...], e a
poeira acumulada veio sobre mim como se me agredisse. Esperei uns
minutos, protegendo o rosto com um lenco, e aventurei 0s primeiros passos
no corredor cumprido. L& adiante escancarei as janelas sobre o pétio, ao
mesmo tempo que senti soprar em minha diregdo a aragem da minha
infancia, como se quisesse restituir-me o0s verdes anos de outrora m
(MONTELLO, 1999, p. 30)

Sendo espago de intimidade, a casa primeira é onde se finca marcas e expressdes de
nostalgia, devaneios e valores num todo interligado. Ela tem andamento tal qual uma musica
com sons e movimentos em alegro, pelas brincadeiras e segredos ali escondidos. E essa
cadeia de imagens que o sujeito ficcional sugere ao leitor ao reconhecer nela os seus “verdes
anos de outrora”. Interessante que ele se preocupa em descrever todas as a¢des que antecedem
tal contato: o girar da chave, a poeira acumulada, a percep¢do das janelas sobre o patio, enfim,
todas essas operacdes conferem a casa, respectivamente, certo ar de mistério, abandono e
recordacdo. Os ventos que sopram sobre Aluizio trazem a leveza das imagens daquele tempo
adormecido: as vivéncias ingénuas da infancia.

Conforme Barchelard (1998), a casa é a topografia de nosso ser: nela aparece uma
colecdo de lembrancas que atraem pelo deleite da vida anterior, dai a sua indispensabilidade.
De acordo com o filésofo e poeta francés, necessitamos de algo fechado para guardar tais
imagens, pois a tonalidade e os detalhes destas nunca h&o de se comparar com aquelas
experimentadas no mundo exterior. Em Sempre serds lembrada, a casa é restituida por
memorias, imaginacdes e emocdes que despontam no personagem a saudade das cenas nela
imbuidas. Razdo pela qual a pincela com mais intensidade do que a conjuntura urbana:
fazendo-nos entrevé-la por cheiros, siléncios, murmurios e carinhos.

Esse conjunto de significados simbolicos faz da casa um instrumento um tanto
poético, pois ela denota impressdes dilatadas por uma integridade, que entrecruza sonhos,
recordacfes e esquecimentos. Sendo um lugar representacional da vivéncia, a morada de
Aluizio mostra-se como espaco de complemento e relagdo, como se sem ela ndo fosse

possivel restituir marcas do seu eu. De acordo com Bosi (2014, p. 27), a casa “onde se
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desenvolve uma crianca ¢ povoada de coisas que ndo tem preco”. Dai o motivo pelo qual o
personagem a expressa por um sentimento de éxtase, ndo sabendo bem por onde comegar o
seu passeio de reconhecimento. Interessante que para além dos cémodos e corredores, Aluizio
se volta para o quintal, retratando-o como espaco em que se fincam raizes frutiferas e raizes

afetivas:

O quintal espacoso, repleto de folhas caidas, com velhas arvores perfiladas
até a outra rua, alongando-se por cima do muro, deu-me a impresséo de que
se alvorocava, a0 mesmo tempo que irrompia dos galhos e das folhas verdes
o0 alarido dos péassaros, [...], e tudo aquilo, [...] me devolveu a mim mesmo,
restituindo em mim o menino que amava ouvir ali o ruido das folhas caidas
enquanto os ramos do abricozeiro, das mangueiras, dos abacateiros, do
cajueiro, da jagueira pareciam bailar ao ritmo do vento. Dei uma volta longa
pelo quintal, sempre a pisar camadas de folhas caidas, para me deter mais
adiante, debrucando-me sobre a borda circular do pogo fundo, e foi como se
voltasse a ouvir a voz de minha mée, gritando comigo [...]. — Desce dai meu
filho. Dei um salto para tras, alarmado pelo grito de medo que me atordoou,
e logo voltei a escutd-lo, como se a mesma voz materna tornasse a me salvar.
(MONTELLO, 1999, p. 30-31)

Tal ambiente ecoa pelo barulho do vento e das folhagens, os sons do tempo distante: a
imagem espacial desponta no interior do sujeito a sensacdo de que o quintal estd em si da
mesma maneira que ele esta no quintal: e tudo aquilo me devolveu a mim mesmo. Ha por isso,
um passado que se mistura ao presente, pois a voz da méde, 0 medo e o0 susto de outrora se
repetem para intensificar a ideia de que a memdria ndo apenas revisita situacdes, mas é capaz
de causar a sensacdo de que elas verdadeiramente se refazem. De acordo com Halbwachs
(2006), essa configuracdo ocorre porque a lembranca permaneceu fortemente agarrada ao
lugar, de sorte que por ele é possivel entrever as disposi¢fes do espirito pertencentes aquele
momento.

Atentemos para esse chdo delimitado, a que chamamos de quintal: nele se albergam
imagens de valor singular que vdo do centro da casa para a sua extensdo, e num movimento
contrério, de fora para dentro. Nessa relacdo de completude entre morada e quintal, o
personagem o0s configura como ambiente uterino, que desvela abrigo e seguranca. Nesse
fragmento, percebemos que o quintal representa o contato do sujeito — crianga com a natureza,
(pelos galhos das arvores, o alarido dos passarinhos, as folhas no chdo). Cabe destacar ainda o
poco como elemento integralizado ao lar, que oferece subsidio de um recurso natural e
essencial: a agua. Sao por esses trechos sutis, que a obra também vai informando os detalhes

das habitacdes ludovicenses das familias abastadas.
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Ora, do quintal rebenta recordacfes e um conjunto de reflexfes sensiveis. Conforme
Santos (2016, p. 165), ele é circunscrito “por cercaduras ao derredor da casa” ¢ “tem a missao
de protegé-la com bracos acolhedores. Enquanto espaco ambiguo, o quintal fecha-se em
relacdo ao exterior e se entrega em relacdo a casa, sendo esta o ilimitado lugar do sentido da
existéncia”. Sendo assim, o quintal também acomoda os pertences abstratos daqueles que o
habitaram, e dentro de narrativa sugere as ac¢Ges cotidianas e circunstancias perceptivas que
povoam a memaria do narrador-personagem.

Quanto ao passeio pelos comodos da casa, encontramos Aluizio a olhar para 0os méveis
e 0s antigos aposentos e enquanto leitores n6s somos levados a pensar sobre as expressoes e
formas desses ambientes. No entanto, para além dos detalhes e ornamentos, as dependéncias
da casa e as coisas nela instauradas sdo interessantes porque refletem ativamente sob as
sensacOes do personagem, como se pudessem projetar 0s corpos, vozes, cochichos,
movimentos e siléncios de sua familia. De acordo com Barchelard (1998, p. 27), o chédo
materno é um lugar onde vive e perpetua a imagem dos seres protetores. O sujeito envolvido
nesse reduto reina “numa espécie de paraiso terrestre [...], fundido na dogura de uma matéria
adequada”. Parece que ali “mergulha no alimento” e “¢ acumulado de todos os bens
essenciais”.

Talvez seja por esse motivo que a casa do personagem explode em efeitos de refugio,
estabilidade e continuidade, causando no sujeito a sensacdo de que o tempo transcorrido ndo
apagou esses componentes do seu mundo primogénito. Sua morada parece projetar cenas
familiares e 0s momentos particulares de soliddo, como imagens condessados nos aposentos,
espacos internos e no quintal. Sempre seras lembrada circunscreve o narrador como sujeito
gue ao modelar durante anos esse ambiente, dele (e por ele) também recebeu contornos,
eternizados no &mago do ser.

Com a casa imbricada por todos os valores de intimidade, o0 personagem ndo consegue
apenas revisita-la, mas prende-se a ela organizando as reformas necessarias para voltar a fazer
residéncia. Ressaltemos 0 momento em que Aluizio apresenta a casa ja restruturada a sua tia
Matilde:

— Tudo esta agora como no tempo de teu pai. A casa, 0 quintal, as arvores
podadas, a pintura perfeita, as janelas restauradas, os mdveis nos seus
lugares, s6 faltando aqui teu pai e tua mée, com o filho ainda menino,
correndo solto neste quintal. E quando viu a sala de musica, com o piano de
calda, a flauta de meu pai, o violino de minha mae, a poltroninha em que a
prépria tia Matilde sempre se sentava [...]. Fez questdo de olhar tudo de
novo, aposento por aposento, sempre a balangar a cabega grisalha, na
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mimica da aprovacdo efusiva, para por fim reconhecer: — Agora sim, é o
palécio de nossa familia. (MONTELLO, 1999, p. 34)

Por esse fragmento percebemos que os detalhes de toda a casa, em seus espagos
interior e exterior, acentuam o bom gosto de seus antigos proprietarios pela limpeza e cuidado
dos ambientes. Podemos pressentir que a pintura, as janelas restauradas e a sala de musica ndo
correspondem a uma simples harmonia/ aparéncia fisica da morada: elas apresentam um
requinte que denota (e reforgca) a categoria social dos personagens. No entanto, para além
dessa configuracdo, essas manifestam um valor simbdlico para Aluizio e sua tia Matilde,
porque os fazem recordar de seus entes queridos.

Conforme Halbwachs (2006, p. 157), os objetos materiais “oferecem imagens de
permanéncia e estabilidade” e s3o como “uma espécie de companhia silenciosa e imovel” que
trazem um ar de “ordem e tranquilidade”. Dentro do excerto destacado, percebemos que os
elementos da sala guardam a imagem de um passado afetivo, causando o sentimento de que
silenciosamente esses hdo de presentificar os pais de Aluizio e, portanto, servem-lhe como
ponto de apoio e marca pessoal/ familiar, que descortina costumes, preferéncias e até mesmo
as antigas posicoes de cada um.

E interessante ressaltar que o piano, a flauta, o violino e a poltrona s&o colocados
como as reliquias da familia, que o personagem se preocupou em recupera-las para exibi-las
as pessoas de seu circulo e para também servir de conforto pessoal. Tais objetos, discutidos
por Bosi (2003), sdo como elementos biograficos que incorporam uma experiéncia vivida: ndo
sdo pecas/ materiais que obedecem aos horizontes das novas orientacbes de decoracdo
(sempre permutaveis), mas sdo objetos sensiveis que lembram seus possuidores. Nessa
aparéncia interior, ha de se duvidar que o tempo tenha passado e que 0s contextos sejam
outros, pois manifestam certa uniformidade. Circunstancia que enaltece, na obra, 0s sentidos
de permanéncia.

Para além do reestabelecimento dos objetos, vale destacar que o personagem busca
devolvé-los aos seus devidos lugares, como quem deseja restituir um quadro em sua
originalidade: Aluizio reorganiza a casa a partir da memoria, e nesse movimento fortalece o
passado no presente e endossa 0 seu pertencimento. A morada, pelas acdes aqui analisadas/
discutidas, leva o leitor a entrevé-la como uma espécie de monumento — construcdo que faz
lembrar — que encarna o sentido de preservacdo. Mesmo sendo engenheiro e com tendéncias a
inovacbes, o narrador-personagem concede atencdo para a cidade dos azulejos (visto
anteriormente) e para o seu lar, no intuito de valorizar, respectivamente, os marcadores de

referéncias e 0s espacos de vivéncias.
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A casa e a ilha ludovicense emergem em Sempre seras lembrada pela funcdo do
habitar tal qual uma ponte entre o residir e 0 movimentar, que propiciam ao sujeito ficcional a
apresentacdo de Sdo Luis como lugar de amor, conforto, intimidade, valor, fechamento (lar) e
abertura (ruas, pracas, becos). Ao voltar-se para esses caminhos, Aluizio informa uma cidade

personificada, que acorda por ritmos acelerados e também dormita quando estes se abrandam:

Cheguei a vagar a pé pelas ruas tranquilas, erguendo o olhar [...] para as
janelas dos sobrados [...]. Reencontrei-me comigo mesmo ao abragar no
largo do Carmo dois velhos amigos e companheiros, o Sebastido Corréa e o
Barros da Silva, e com eles desci a rua da Paz, no amplo silencio que nos
rodeava. E nisso ouvimos, na esquina da travessa do Teatro, como se
estivesse a esperar por nds, o primeiro piano a executar algo que ndo nos
seria estranho, também aflorando em mim, as sequéncias de seus acordes. E
antes que eu aventurasse a suspeita, o Sebastido Corréa reconheceu: [...] — E
a mais bela musica de nosso Ant6nio Rayol. Fomos andando na rua longa e
gue trazia consigo outros siléncios, no recolhimento da cidade de portas e
janelas fechadas. (MONTELLO, 1999, p.113)

Pela voz do sujeito ficcional a urbe € conhecida por seus tragos cotidianos: tal Sdo
Luis, diferente das cidades vertiginosas e gigantescas, tem seus horarios de fluxo intenso
durante o dia, e a noite mostra-se como ambiente sossegado e calmo que oferece aos citadinos
um passeio livre de qualquer perigo. O siléncio das ruas, interrompido apenas pelo som do
piano, trazem certo ar de morosidade, marcando imagens de uma época em que os lares
pareciam se envolver harmoniosamente com os becos e escadarias ludovicenses, como se
quisessem representar o individual e o coletivo amarrado numa totalidade. No trajeto do
personagem, 0s espacos vao sendo emitidos para, talvez, marcar a topografia de S&o Luis por
seus antigos nomes, e ao fazé-lo, Aluizio deixa margem para que eles falem dentro da
narrativa como elementos de uma memoaria social.

Para além dessas conjunturas, é importante destacar que o narrador (re) encontra 0s
amigos de outrora, que compartilham dos mesmos costumes e preferéncias: e nesses liames a
velha unidade urbana vai sendo descrita como lugar sensivel, com alma e movimento, pelas
relacBes ai estabelecidas. De acordo com Calvino (1990), a cidade ndo é feita apenas de tinta
e cal, mas dos contatos nela instaurados. Em Sempre seras lembrada, o desenho de Sdo Luis
estd disposto para atender e facilitar o encontro dos sujeitos ficcionais. Isso é perceptivel
porgue em muitas situa¢Ges o narrador colide, em seu passeio a pé, com amigos e conhecidos,
0 que sugere ao leitor a imagem de uma unidade urbana voltada para o social.

As estreitas ruas séo representadas, ao longo da obra, como espaco de interacdes,

experiéncias e vida cotidiana, que se integram aos largos, pragas e igrejas, tais como o Largo
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do Carmo, o Largo do Quartel, a Igreja dos Remédios, a Igreja de Santo Antbnio e tantos
outros elementos urbanos, que estdo articulados para esse fim. A cidade de S&o Luis é
pincelada na obra ficcional como referéncia fundamental para o individuo e o coletivo, pois é
um lugar que une os espacgos publicos aos sujeitos e um cenario onde ocorre a inter-relacdo
entre os seus habitantes.

Toda essa integralizagdo faz-nos saber uma cidadezinha pequena com caracteristicas
provincianas, onde a tradicdo se mostra estavel pelos movimentos e designios de seus
moradores: nela ou se vai caminhar ociosamente, ou se vai a igreja, ou comprar/ encomendar
algo na “vasta loja do Emilio” (MONTELLO, 1999, p. 55). A vida segue calmamente o seu
curso, e a velha ilha com seus bairros antigos e fachadas de casardes parece perpetuar, dentro
de Sempre seras lembrada, o espetadculo da vida de antigamente. Esse ambiente de tracos
inconfundiveis é tal qual uma terra fértil a rebentar lembrancas pessoais do narrador e
situagdes que falam do coletivo, como podemos ver no testemunhar dos escandalos juvenis de

seu tempo:

Quando se ia ao cinema na companhia da namorada adolescente, as luzes
subitamente apagadas, suscitando a escuriddo generosa, ja seriam um
comego de compromisso, a despeito dos intervalos, com a claridade
subitamente restabelecida, e em que as mados unidas valiam por um flagrante
gue anteciparia a responsabilidade do acesso a casa da parceira. Esta, sem a
nova iniciativa, passaria a condigdo de moca falada. Tudo era pretexto para
0s encontros tidos e havidos como generosos. Nas retretas da praca publica,
nas festas religiosas, nas quermesses. (MONTELLO, 1999, p. 112)

Sdo por essas configuracbes que Sdo Luis, na obra, vai sendo concretizada pela
dimensdo social: o relato de Aluizio sobre o passado representa certo tipo de “histdria
cultural” de uma cidade em que as pessoas davam conta de todos e de tudo: ¢ como se nesse
fragmento o sujeito ficcional estivesse dizendo ao leitor que os rostos que ali circulavam nédo
eram anbnimos/ indiferentes, e que a cidade era regida por um conjunto de valores,
convencdes e “problemas morais”, que davam ritmo e realce aos héabitos dos ludovicenses
num todo coerente.

O cortinado dessas declaracfes € incorporado por flashes de memorias que lampejam
na mente do narrador quando decodifica a sua cidade: tais significados se revelam a partir dos
ambientes que pulsam com mais forga, entre suas observacfes e sensibilidade. Por vezes,
Aluizio aponta lugares especificos que os levam a recordacdes, por vezes simplesmente toma

S40 Luis como cenario para dar sentido aos seus relatos. E interessante dizer que essas
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evocagOes ndo circunscrevem apenas ao que se passou, pois, como assevera Candau (2006),
elas abrangem o presente pelas reinterpretacdes que se apoiam na percepgao.

Conforme Ferrara (1998, p. 17), “o levantamento” da “memoria, muito além de
pitoresco ou nostalgico, ¢ a informagao sobre o presente”, pois conhece a “alteridade” e o
“distante da apresentacdo do espaco”, ou seja, da a conhecer o lugar em suas varias
temporalidades. E nessa perspectiva que, em Sempre seras lembrada, Aluizio tece a unidade
urbana, pois ao utilizar o advérbio quando, mescla o antes no agora, inferindo o
reconhecimento de que tais circunstancias ndo mais se mantém. Embora muita das vezes o
personagem pareca silenciar diante do contraponto entre “aquilo de outrora” e o “instante do
presente”, fica subtendido que a omissao é também uma forma de mensagem, que desvela
sobre 0 apagamento dessas marcas (mesmo que parecam ainda latentes no espirito das curvas
e becos ludovicenses).

Tal encobrimento deixa um enigma ao leitor: seriam essas lembrangas unicamente
tracos de saudosismo? Estariam elas apenas a informar o passado? Ou sera que esse olhar
rememorativo ndo simboliza o reflexo de um sujeito fragmentando que mergulha dentro de si
nos espacgos de enraizamento a fim de amparar-se no mundo? Ora, temos aqui um tipo de
sujeito que viveu um bom tempo nas capitais Paris e Inglaterra para adquirir o Ensino
Superior (circunstancia que lembra muito Simmel (1978) ao falar sobre a intelectualidade
como valvula de escape do individuo no mundo metropolitano), mas dessa experiéncia pouca
coisa € levada ao seu discurso. Temos ainda um personagem o6rféo de pai e mae, que também
é filho Unico, e que talvez por esse motivo faz de Séo Luis o seu porto afetivo, como lugar que
Ihes restou para abracar.

Mas ndo ¢ apenas pela tendéncia “de filho carente” que Aluizio pincela a cidade como
espaco materno e berco acolhedor, ele a destaca para representar o0 meio social, num periodo
em que ‘“cidade” e “sujeito” estavam atados por um sé lago. Vale ressaltar que essa
perspectiva é bastante visivel dentro da narrativa porque faz pensar a urbe ndo como espago
de interesse/ racionalidade, mas enquanto construcdo simbdlica/ estruturante para a psique
individual e coletiva. Ora, conforme Santos (1998), a cidade essencial é aquela em que o
citadino realiza a sua humanidade porque gera nele o sentimento de pertinéncia e completude,
que a faz emergir por expressdes positivas, embora haja nela problemas e aspectos negativos.

Nisso encontramos o narrador a apresentar S&o Luis como reduto lirico, carregado de
singularidade, que, se para alguns ndo mais concorda com aqueles sentidos guardados em sua
memo0ria, resta entdo buscar e reconhecer entre (e dentro) (d) as formas urbanas o que ali esta

escondido. Ora, para além da infancia e seus espacos explorados (casa/ quintal/ dimens&o
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arborizada), Aluizio tece a cidade a partir também da adolescéncia, evocando o ambiente
escolar como palco de lagos que ajudam a dar significado as lembrancas de uma vida em

comum. Focalizemos aqui um fragmento que alcanca esse periodo:

Até aonde vai minha memoria, [...], lembro-me aqui que, [...], éramos mais
de trinta, na mesma sala espagosa. Do comeco ao fim do curso, nossa turma
somente teve duas supressoes [...]. As baixas de um e de outro, apds tantos
anos de convivio escolar, levar-nos-iam a reconhecer que, andando o tempo,
dificilmente esqueceremos, pelo resto da vida, os companheiros que
cresceram conosco.

Aos sdbados e domingos, quando nos reencontradvamos nas partidas de
voleibol do Liceu e da Escola Normal, no soberbo Casardo do Largo dos
Remédios, ainda na fase em que as duas equipes de amadores se iam
gradativamente se aprimorando, a vida estudantil correspondia a descoberta
de n6s mesmos.

[...]. De mim pra mim, nos momentos evocativos, fico a perguntar-me que
fim levaram a Nair, a Doralice, a Cecilia, a Amparo, 0 Manoel Gordao, o
Rodrigo, o Maneco, companheiros e companheiras de minha adolescéncia.
(MONTELLO, p. 199, 112, 114)

Sendo um ambiente que agrega eventos e experiéncias coletivas, a escola reaparece
nas reminiscéncias do personagem por uma corrente de lembrancas: sdo cenas de uma
temporalidade amarrada a rostos, nomes e habitos. Ao pensar nesse espaco o sujeito ficcional
o focaliza como lugar que da sustentacdo e vivacidade as figuras humanas e as situacdes
distantes, mesclando o seu passado com 0s dos outros, num processo de identificacdo. Aluizio
ndo evidencia os pormenores desse meio, mas o elege como um importante articulador que
“faz recordar” o grupo em que esteve inserido, grupo esse que permanece inteligivel porque,
como diz Halbwachs (2006), tem vestigios no interior do sujeito, de sorte que contempla sua
base particular e as influéncias do social.

Vejamos que o desejo do personagem em buscar informacdes dos amigos de outrora
desvela a vontade de fortalecer tal memoria e de também perpetuar a existéncia da sua turma.
No fragmento podemos sentir que tais evocagdes surgem com forca muito maior do que
aquelas mais reconditas, que diz respeito a si préprio. Ora, a0 rememorar tais episodios, 0
personagem ndo deixa também de atribuir valores de vivéncias aos icones do signo urbano: o
Liceu, a Escola Normal e o Casardo do Largo dos Remédios sdo configurados dentro de
Sempre seras lembrada como pontos de referéncias que sustentam os movimentos e acoes
anteriores, bem como possibilitam ao narrador a impressdo de reviver, pelos relatos, suas

experiéncias juvenis.
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Ao passo que S&o Luis vai se configurando por essas (res) significacBes, o leitor
consegue entrever os elementos fisicos como articuladores de permanéncias, que por si s
falam da velha unidade urbana, pela representacdo de um passado que visualmente ja conta/
insinua uma narrativa. Aluizio, como sujeito que se apropria e expressa a cidade por sua
experiéncia familiar, € quem apresenta a ilha ludovicense como pegas de um quebra-cabeca
que traz o retrato de um tempo sociavel. Ao reorganizar as partes dessa urbe tradicional, ele
coloca cada uma delas em seu devido lugar. De modo totalizante, a ilha é tida como espaco
fixo, linear e um ber¢co materno que comporta memorias de fortes conotac@es simbdlicas, por

marcas de costumes e elos sensiveis de intimidade e pertencimento.
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3.3  Coletividade partilhada entre bairros e lugares

Como fios condutores que orientam 0s movimentos da vida humana, a cidade deixa-se
entender enquanto expressdo do social. Seus icones, passagens e silhuetas permitem-na ser
um palco em que se da a morada, a rotina e a trocas. Conforme prescreve Ferrara (1990), é na
imagem da cidade (ruas, avenidas, pracas e galerias) que esta a representacdo da realizacédo
humana e é nela que se constroem um tecido sempre renovado de intervencgdes, pelas préaticas
do cotidiano. Em Sempre seras lembrada, a cidade € redimensionada por dindmicas, propicias
ao convivio dos personagens.

O espaco ¢ sinalizado enquanto universo coletivo que integra o eu de Aluizio a muitos
outros personagens, de forma a salientar a relagdo com a realidade na qual est&o inseridos: as
experiéncias do narrador sugerem uma vivéncia relacionada a sociabilidade, de maneira que a
cidade de S&o Luis passa a ser conhecida também pelos costumes locais e tipos humanos que
a circunda. De modo um tanto pitoresco, a velha urbe se harmoniza com o espetaculo da vida
dos grupos humanos, a saber: o comerciante, 0s antigos moradores, a empregada, as
meretrizes e o circulo de convivéncia de Aluizio que, de alguma maneira, esta envolvido com
as casas, ruas, becos, pracas e os demais logradouros.

De acordo com Halbwachs (2006), os habitantes de uma cidade formam uma
comunidade que recebe (e deixa) marcas em cada parte de sua conjuntura fisica. Cada sujeito
ficcional esta visivelmente interligado a certo ambiente transmitido pelo narrador. Essa
conjuntura fortalece a ideia de uma cidade que ndo é sé de um exemplo humano, mas um todo
em que se compartilham experiéncias.

Em vista disso, 0 ambiente maranhense deixa-se pincelar por um mundo imagético em
que 0s espacos ndo se reduzem a deslocamentos, usos e funcionalidades, mas sim
transcendem essa funcdo, uma vez que estdo ali para também acolher, consolidar reflexdes e
proporcionar a interacdo. Ja sentimos esse aspecto quando anteriormente analisamos as ruas
da velha urdidura, mas necessario se faz mostrar a cidade pelos outros significados que o

narrador vai levantando em seus relatos:

Minha vida, nos trés anos subsequentes teria sido mondétona, [...] se na
minha cidade eu ndo houvesse encontrado, por obra do acaso, ali mesmo, na
rua Formosa, na vasta loja do Emilio Lisboa, uma senhora morena, muito
bem vestida, antiga cliente de meu pai e que dele me falou com tanta ternura
e saudade. [...] — V& me ver, numa dessas tardes. [...] - Chamo-me Horténsia.
(MONTELLO, 1999, p. 55, grifo nosso).
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A pessoalidade dessa conjuntura urbana se fortalece a partir também de seus
marcadores de referéncia, como a loja de Emilio Lisboa, que é notabilizada enquanto
orientacdo fisica e enquanto lugar integrador de relagdes, pois, inserido nela, o narrador-
personagem passa a conhecer alguém em comum. De acordo com Santos (1998, p. 65), o
tempo concede a cidade (e aos espagos) orientagdo e correspondéncia que sdo “inalidveis para
a vida humana, quer individualmente, quer coletivamente”. E nessa perspectiva que
entrevemos tal estabelecimento, porque visivelmente faz sentido para Aluizio e para os
demais habitantes ficcionais.

Além desse caréter, é interessante ressaltar que pelo discurso do narrador fica patente
ao leitor um tipo de sujeito que ndo se encaixa no estilo individual, mas que precisa de elos
para se estabelecer: “Minha vida, [...] teria sido monétona, [...] se ha minha cidade eu ndo
houvesse encontrado, uma senhora morena [...]”. Ora, vale destacar ainda que o termo minha
cidade também implica lacos com o lugar praticado, de forma a reforcar o sentido de
pertencimento. De acordo com Santos (2016), séo as relacbes do homem consigo/ com 0s
outros e com 0s espacos circundantes que o fazem reconhecer como parte da conjuntura fisica
e social da cidade. Assim, num jogo dialogal, tanto o personagem exprime a vivéncia pela
unidade urbana, quanto esta possibilita o enredar dos relatos, num movimento centrifugo.

Logo, é partindo do marcador de referéncia que Aluizio apresenta Horténsia, a dona
do Bordel situado “depois do Largo do Carmo” (MONTELLO, 1999, p. 56). A partir de
entdo, mulher e ambiente passam a fazer parte do mundo do narrador-personagem: “E ela,
andando o tempo, selecionou minhas novas companheiras, tendo sempre o cuidado de varia-
las para que ndo se convertesse em rotina 0 encantamento de uma noite, nas entregas
sucessivas, por entre as voltas espagadas” (MONTELLO, 1999, p. 56). Ora, se anteriormente
a cidade foi pincelada enquanto simbolo materno, com suas curvas protetoras e afaveis, nesses
momentos ela encarna outro significado: é ela a figura sedutora que atende aos desejos do
homem, servindo-lhe como compensacéo e divertimento nas noites de solidao.

Nesse contexto, a Sdo Luis noturna se vale de prazeres; e 0 espaco do bordel ndo deixa
de ser veiculado ao longo da narrativa como um chdo ambiguo: a0 mesmo tempo em que
promove a distracdo masculina, também confina as mulheres da vida a fim de protegé-las de
uma sociedade moralista que repudia esses tipos de ac6es. O bordel representa a preservacdo
dos costumes, visto que outrora a relacdo sexual tinha com mais vigor um lugar proprio e
exclusivo dentro da cartografia urbana. Tal conjuntura nos faz lembrar Candido (2006),
quando ressalta que a obra é uma expressao da sociedade, ja que esboca um painel que reflete

0s modos de vida de um quadro social.
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Sempre serds lembrada pincela ainda os detalhes dos ambientes fechados que
integram comportamentos humanos. Essa configuragdo nos parece ser apresentada para
fortalecer a imagem de um mundo que se faz verossimil porque busca exibi-lo em sua
totalidade. O narrador-personagem projeta o bordel desvelando sua estrutura fisica, objetos e
a figura de Horténsia, de maneira a revelar um espaco material e social que influencia

ativamente nas suas proprias acdes:

Logo dei com o sobrado, em meio a casardes parecidos, [...]. A porta sobre o
batente de cantaria, levemente aberta, parecia a minha espera. Diante de mim
os dois lances de uma escada, e este aviso na parede, antes do primeiro
degrau, sob uma ldmpada acesa: Suba sem bater palmas. [...]. Na varanda
ampla, de muitas janelas sucessivas, encimadas por um leque envidracado e
colorido, e que abria para uma area interna, por onde entrava a derradeira
claridade, dei com uma sucessdo de mesas de trés lugares e mais as cadeiras
correspondentes [...]. Um solene piano alemao, [...]. Ao estender o olhar para
0 outro lado do saldo, buscando encontrar alguém a quem me dirigisse,
avistei uma mulher de costas [...]. Antes que ela se voltasse em minha
direcdo, ficou em pé, como no remate do jogo. S6 entéo, voltando-se, abriu o
sorriso, reconhecendo-me. [...] — Estou certa de que ird encontrar aqui boas
amigas. A comecar por mim. Um pouco de musica, muito bem tocada e bem
escolhida. Com a prata da casa. E o ouro dos mestres que nos vem de fora,
guando passam por S&o Luis. (MONTELLO, 1999, p. 57, grifo do autor)

O sobrado se camufla em “meio a casarées parecidos” e todos 0S seus pormenores
parecem contribuir para certo ar de mistério: é a porta aberta convidando-o para entrar, a
placa na parede exigindo o siléncio e a semiescuriddo do saldo a favorecer os movimentos
sedutores de Horténsia. Tal construcdo evidencia um cendrio que atrai e que também
protagoniza uma relacdo de encaixe, uma vez que as vozes humanas sé sdo audiveis apos a
concretizacdo do espaco fisico. O bordel se articula dentro da obra enquanto espaco de
referéncia que detém prestigio pelo requinte interno e pelo publico que ostenta, seja “da prata
da casa”, seja do ouro “que vem de fora”.

O ambiente incorpora relevancia por implicar o contexto da vida cotidiana do
narrador-personagem, que significa os elementos urbanos a partir dos sujeitos e situacdes que
com ele dialoga. Ora, o urbano precisa das rememoracfes, do coletivo e da capacidade
perceptiva para que adquira uma relevancia, pois, conforme Ferrara (1998, p. 15), a cidade
precisa do usuario para receber “movimento”, “dimensao” e “envolvéncia”. Em Sempre seras
lembrada, a cidade emite sentido e valor porque transparece representacdes sensiveis que
refletem experiéncias de um espaco humano ressoado pela voz de Aluizio, que a observa e a

interpreta com base na maneira que a habita/ a vivencia.
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Vale ressaltar ainda que, para além de Aluizio, ha outras vozes que se fazem audiveis
e que também concedem a S&o Luis uma tonalidade social: estas, por sua vez, deixam valer
seus juizos acerca do contexto em que estdo inseridas, como é o caso de Horténsia, que no
decorrer de algumas péaginas ressurge ndo mais cantando a gloria de seu bordel, mas
anunciando a derrocada dele, pelos costumes e comportamentos das novas geracdes. Nesse
interim, a imagem da velha urdidura urbana como manutencdo de uma época parece persistir

em resguardar certos valores, sendo personificada na figura da propria Horténsia, vejamos:

— Vocé, numa de nossas conversas de bons amigos, ainda no meu sobrado,
quis saber porque eu ndo ia modernizar 0 meu bordel. Na hora, fiz apenas
um gesto vago para dizer que depois Ihe falaria. Ainda ndo tinha ideia exata
do que ia fazer. Agora ja tenho, vou fechar. Reuni as companheiras para uma
conversa de boas amigas, e todas concordamos que ja era hora de parar. [...].
Hoje o mundo é outro. De bordel para motel ndo existe apenas uma mudanga
de silaba. Vocé hoje liga a televisdo moderna, e corre o risco de ter de frente
uma bunda, com remelexo provocante. O palavrdo virou moda. Aquilo que
ha vinte anos, era condenavel, mesmo nos jornais, ou nas revistas, como a
exibicdo do sexo, j& entrou no rol das banalidades. Eu ndo condeno, nem
repilo. Limito-me a reconhecer que € assim. [...]. Filhas solteiras, com a
aprovagao dos pais, ja levam para o proprio quarto o namorado, e passam a
noite com ele. [...] E eu reconheco que me falta autoridade para censurar.
Limito-me a estranhar. (MONTELLO, 1999, p. 84)

Aluizio e Horténsia sdo os testemunhos de um mundo que se quer estavel pelos
quadros de referéncias e pelas interaces moldadas a partir dos sentidos e valores culturais.
No entanto, tais quadros referenciais se veem abalados diante dos novos modos de ser e de
viver: o bordel é descortinado como obsoleto/ ultrapassado, seja por sua estrutura fisica, seja
por ndo mais corresponder aos seus préprios fins. Tal conjuntura, metonimicamente, sugere a
decadéncia da propria cidade de Sdo Luis por visualmente e simbolicamente comportar o
espirito da tradicao.

O fechamento do bordel simboliza a mudanca: Horténsia parece dar baixa na profissao
e no lugar, a se submeter ao novo. Isso implica que habitos envelhecidos ja ndo sdo capazes
de sobreviver. Conforme declara Halbwachs (2006, p. 162), “os costumes locais resistem a
forcas que tendem a transforméa-lo e essa resisténcia permite entender melhor a que ponto
nesse tipo de grupo a memoria coletiva se apoia nas imagens espaciais”. Nisso entendemos
que embora o bordel seja encerrado, ele configura certo fortalecimento dentro da narrativa
porque prescreve uma marca/ identidade.

Nesses liames, percebemos que tais articulagbes incutem ainda na propria

modernidade, haja vista que ela promove “mudancgas” que “repercutem na vida das pessoas” e
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no “espago da cidade” (SANTOS, 1998, p. 64). Vale destacar que tal processo ndo apenas
promove a alteracdo na paisagem urbana, mas também suscita o0 rompimento de elementos
fisicos, pela suspensdo dos usos e das praticas ali instauradas. Nesse interim, € normal que o
sujeito expresse sensagoes de “pertencimento/ degradagao”, “presenca/ auséncia”, “seguranca/
desprotecao” (SANTOS, 2016, p. 182). Sdo justamente esses sentidos que explodem do
interior da personagem, quando percebe o seu lugar sendo destituido junto com partes de sua
vida e quando ainda se vé dentro de um mundo ambivalente, em que os valores de outrora sdo
retrégrados e 0s atuais sdo vazios/ triviais.

Nessas conjunturas, o laco de amizade entre a figura feminina e o narrador-
personagem serve-lhes como mecanismo de defesa e amparo. Segurada nele, confidencia seus
pensamentos sabendo que ndo serd julgada. Tais interacGes corroboram para nos fazer
perceber que os sujeitos se instituem a partir do social, de maneira que ndo sé o narrador é
importante, mas também o0s outros que circunscrevem 0s espacos da cidade em que se
pincelam vérios enfoques de experiéncias, reflexdes e vivéncias.

Bosi (2003, p. 199), ao falar da memoria como fator intermediador do cultural,
prescreve que “cada geracdo, tem, de sua cidade, a memodria de acontecimentos que sdo
pontos de amarragdo de sua historia”, ressalta ainda que essas vozes sdo testemunhos que
transformam o lugar em que floresceu. Assim, em Sempre seras lembrada, 0s personagens
ndo apenas declaram a Séo Luis das evocacOes e das relagdes, como também a evidenciam
pela passagem do tempo: a tensdo entre a transformacéo e a resisténcia. Por esse caréater, o
cenario do centro histérico ndo guarda apenas o sentimento de enraizamento, mas deixa-se
conhecer como nucleo em ansia de subsisténcia diante do novo mundo que se estende para
além da ponte Bandeira Tribuzi. Tal conjuntura é visivel quando o narrador recebe 0s

conselhos da tia antes de reformar a antiga casa:

Mas quem veio ter comigo, muito perfumada, foi a tia Matilde, de lorgnon
em punho, para me ponderar, com seu gosto de influir nas decisdes alheias,
gue visse bem o que estava fazendo com o dinheiro que ja gastara ali, ja
sabendo que a nova cidade, expandindo-se além da ponte, deixaria para tras
a velha cidade. Em breve, com certeza, a nova S&o Luis suplantaria a velha,
desvalorizando-a, e com isto o dinheiro empregado ali teria sido atirado no
lixo. (MONTELLO, 1999, p. 33)

Por esse aspecto a tessitura literaria vai pincelando uma S&o Luis em processo de
expansao/ modernizagdo, € “a nova cidade” que pde em cheque a existéncia da outra: se por
um lado os sujeitos de ficcdo tém consciéncia dessa realidade, por outro a revitalizacdo da

morada tem implicagdes no sentido da permanéncia, que endossa o carater afetivo e emotivo
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com um espago de memdrias. Conforme Santos (2016, p. 13), a modernidade corrobora para
“desterritorializa¢des”, “mudancas de sociabilidade” e “perda de referéncias”. Bosi (2003)
também coaduna com esse pensamento quando diz que as transformacg6es urbanas desraigam
pessoas, tolhem lacos e os contornos humanos dos moradores para com seus respectivos
ambientes.

A velha urbe com seus sobrados, casardes e escadarias resiste como reduto de
vivéncias do narrador-personagem e dos demais sujeitos de ficcdo, que fazem-na saber pelos
elos da vizinhanca, trazendo a imagem do lugar que expressa um todo, a partir das

recordacdes de Aluizio:

A mais emotiva de minhas recordagdes, [...], ndo a recolhi no Liceu, [...], e
sim na minha propria casa. Refiro-me a Corina, companheira de infancia e
juventude. Sua mée foi amiga de minha mée. Moravam na casa fronteira a
mée e a filha, além do pai, j& de cabeca grisalha, e deles conservei
lembrangas indeléveis. A Corina e eu tinhamos aproximadamente a mesma
idade. Eu mais velho; ela, ja querendo ser mulher completa. Guardei comigo
a sua figura fisica, a sua voz, o seu olhar. [...] Aluna do Liceu Maranhense,
cedo se transferiu para o Instituto Rosa Castro, mais perto do bonde que a
deixava no Largo do Carmo, quase a porta do novo colégio. (MONTELLO,
1999, p.114, grifo nosso)

Ora, como ambiente que guarda figuras que nele habitam os arredores da morada nao
dizem respeito apenas as lembrancas do narrador e dos seus, mas falam também de outros
sujeitos. De acordo com Park (1987) a expressdo geografica de um quarteirdo, com os tempos,
se converte em vizinhanca, com sentimentos, tradicdes e uma histdria sua. E justamente isso
que Aluizio sustenta quando testemunha sobre sua comunidade: o passado que ressurge traz
0s movimentos cotidianos da personagem Corina, as imagens das brincadeiras na casa, e até
mesmo 0 som e a percepc¢do de outrora. Interessante que tal chdo ndo faz sentido apenas pela
infancia de Aluizio: ele € inteligivel porque também é das maes dos personagens: “Sua mae
foi amiga de minha mae”.

Esse registro da, a saber, um espaco biografico que parece acompanhar geracoes que
se misturam porque estdo ligadas a histdrias e aos ritmos da vida de seus moradores. Ainda,
conforme Park (1987, p. 31), a “proximidade e o contato entre os vizinhos sdo as bases para a

29 ¢¢

mais simples e elementar forma de associacdo” “na vida citadina”, dai o “desenvolvimento do
sentimento local”. Tal sentimento fica notorio na voz de Aluizio quando sua rememoracao
desvela a ideia de um “lugar nosso”, que abarca o coletivo. A forga desse depoimento sinaliza
certo apego com as pessoas ai rememoradas, quando contrastadas com os novos moradores da

casa gque ocupam a casa das pessoas diletas:
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Pungia-me agora a presenca de outros vizinhos e que se fechavam em si
mesmaos, esquivos, retraidos, e sem se dar com ninguém. Ela, gorda, peituda,
limitando o comprimento a um simples aceno de cabeca grisalha, enquanto
ele, de barbicha branca, por tras dos 6culos esfumacados, se valia das lentes
grossas para ignorar a vizinhanca. Tudo quanto deles se sabia é que,
antiquissimos proprietarios do imével, tinham voltado a S&o Luis [...]. Por
mim, ndo teria interesse especial em me dar com eles, depois de algumas
tentativas frustradas de minha parte. (MONTELLO, 1999, p. 119)

Ora, sem lacos de amizade a formacéo social a que chamamos de vizinhanga volta a
ser apenas um agrupamento organizacional do espaco fisico: é justamente 0 que vemos nesse
excerto, pois 0s novos membros ndo se ajustam e se envolvem com os demais, razao pela qual
0 narrador-personagem se sente entristecido. Temos aqui dois tipos de pessoas que se
contrastam entre si: a de um sujeito que anela pelo comunitario: “teimava em sauda-los com
um aceno de cabe¢a” (MONTELLO, 1999, p. 199), e a de um casal individualizado que busca
certa impessoalidade e alheamento diante do outro: “para ter como resposta um aceno ainda
mais esquivo” (MONTELLO, 1999, p. 199); Circunstancia que rompe com a imagem que se
tem da cidade velha enquanto universo integrado, onde as pessoas parecem viver numa
relacdo prazerosa entre si.

Em Sempre seras lembrada, ha também uma pluralidade de modos de vida que pode
se envolver com 0 meio ou distanciar-se dele, talvez por ndo o reconhecer como seu. De
acordo com Halbwachs (2006), um dado ambiente s6 é inteligivel para os membros de um
grupo se ele corresponder com 0s aspectos das experiéncias tidas no decorrer do tempo, ou
ainda, se detém de certa intensidade na consciéncia/ no espirito do integrante. Descartadas
essas possibilidades resta, entdo, a estranheza diante da conjuntura urbana e da unidade social
que a envolve.

Nisso, fica patente que o “olhar” e o vivenciar da urbe prescreve um parecer dual, que
pode tanto configurar um envolvimento quanto um distanciamento. Conforme ressalta Santos
(2016, p. 135), “o simples fato de perceber a cidade ja remete a tomada de um
posicionamento”, € que esse possibilita “certa liberdade para desvelar particularidades™ e
“para abarcar marcas de vivéncias do Outro”. Logo, temos aqui uma Sao Luis que ¢é
vislumbrada por esses dois prismas, que conduz o leitor a entrevé-la numa convergéncia de
significados que tdo somente a complementam em suas nuances e diferencas.

A interagdo dos personagens com/ na cidade revela um cenério cultural que tece uma
rede de sensacdes, percepgdes e reacdes como representacdo/ decodificacdo do homem com o

mundo. Tal conjuntura sensibiliza o espectador diante da matéria lida porque revolve um
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cotidiano pratico e simboélico que abarca experiéncias subjetivas e heterogéneas. De acordo
com Pesavento (2002, p. 16), os “tragados de ruas e pragas sdo [...] o registro fisico de uma
cidade”, que “é sempre portador de um significado”. Sendo assim, 0s sujeitos ficcionais,
como intérpretes especiais desse todo se debrucam sobre ele para extrair memorias,
intercambiar elos, apoderar-se de espagos e/ou desvencilhar-se deles.

Nisso, tanto a materialidade da urbe, quanto as expressdes que sobre ela se erguem
evidenciam o imaginario social por uma composicdo de retratos tirados em angulos
simultaneos e contraditorios, que buscam alvitrar a cidade pelos sentidos que inundam os
habitantes. Ora, se a conjuntura urbana carece dos testemunhos dos sujeitos para estabelecer-
se como organismo vivo e dotado de valor, estes, por sua vez, dependem dela para se
constituirem enquanto sujeitos sociais, ja que ela serve de “sustentaculo” e de “passagem”
(CALVINO, 1990, p. 71) para a dialética entre repouso e partida/ destino e trajetdria. A velha
urdidura ludovicense, com seus muros invisiveis, propicia tais percursos e volta a trazer, pela
voz do narrador o sentido de identidade.

Tal circunstancia faz lembrar Bosi (2003, p. 206), quando assevera que “a sobrevida
de um grupo se liga estritamente a morfologia da cidade”. Essa dimensdo confere ao espago
um aspecto humanizado, pois a cidade ficcional vai sendo enraizada pelos costumes das
pessoas que a compde. Se anteriormente pudemos encontrar a vizinhanga do personagem
Aluizio sendo relatada por diferencas de valor, em outro ponto ele vai mostrar que ela ndo
deixou a esséncia de unidade social como cenario rico em simbolos e reminiscéncias coletivas

provenientes da comunicagéo de seu antigo grupo:

Com a morte de minha mae, ndo me lembrei de perguntar pela Corina, na
minha volta de Londres, mas a verdade é que a saudade dela, [...], me levou
a lembrar-me da familia, ao dar com os olhos na casa de esquina, do outro
lado da rua, [...]. Mais de uma vez, ao cumprimentar o velho Augusto — [...]
meu antigo vizinho —, nas horas em que ele habitualmente se estava na
calcada da rua, repimpado numa cadeira de vime, para ser afagado pela
viracdo da tarde, estive para perguntar-lhe se teria noticias dela, e de seus

pais [...].

E o Augusto em tom de queixa: — Foram embora daqui e ndo voltaram. Sei
apenas que moram em Caxias. (MONTELLO, 1999, p. 177 —118)

Nesse contexto, 0s antigos vizinhos sdo apresentados como companheiros de vida que
ndo fazem sentido apenas para 0 narrador-personagem: o sentimento de perca se configura
como algo compartilhado, pois a resposta de Augusto emite a angustia acerca da quebra dos

integrantes de sua coletividade. Conforme Halbwachs (2006, p. 164), “um grupo nio se
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contenta em manifestar o que sofre”, ele “procura e em parte consegue reencontrar seu antigo
equilibrio, [...]. Durante muito tempo velhas familias aristocraticas [...] ndo abandonam
espontaneamente o bairro que até o presente e desde um tempo imemorial fixaram residéncia,
apesar da solidao se fazer sentir em torno deles”.

Na S&o Luis renitente, em meio as transformacbes urbano-sociais ha aqueles que se
apegam ao lugar como parte sua, no entanto ele ndo mais oferece os significados de outrora:
em parte, 0s personagens se equilibram nas imagens espaciais que Ihes ddo uma sensacédo de
estabilidade e também apresentam os seus ressentimentos. Dessa maneira, a cidade de Sempre
serés lembrada vai sendo construida entre permanéncias e rupturas, que a perfazem por
relatos de experiéncias, cotidianidade e fragmentos dispersos que se estendem nas paginas
ficcionais. Vale dizer que o texto citadino, enquanto espacgo social possibilita outras leituras,
percursos e conexdes que focalizam também outros icones urbanos, todavia nosso olhar busca

agora contemplar a realidade da ilha enquanto processo da modernidade.
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3.5  Modernidade para além das muralhas de acolhimento

Os espacos citadinos se transformam conforme a sociedade, de maneira a espelhar um
contexto histdrico, econébmico e cultural que ndo apenas provém da organizacdo social, como
também sobre ela infere a partir de uma concepc¢éo ideoldgica. De acordo com Pesavento
(2002), os mesmos agentes que pensam, organizam e conservam o desenho e o0 espago urbano
sdo o0s que tambem o reformulam/ descaracterizam, a fim de lhes conceder novas
qualificacdes. Certamente é essa dindmica que faz a cidade um organismo Vvivo, que expressa
um processo de mutacGes a fazer saber o préprio ser humano, seja enquanto integrante do
coletivo ou como aspecto de uma individualidade.

Como declara Marco Polo: “a cidade diz o que vocé deve pensar” (CALVINO, 1990,
p. 18), ou seja, a arquitetura da urdidura urbana da a conhecer os sentidos que estdo incutidos
em seus espacos. Dessa maneira, podemos dizer que em Sempre seras lembrada as duas Sédo
Luis sdo evidenciadas: a de azulejos, casarfes e ruas tortuosas que desnuda a imagem do
passado e o elo com marcadores de referéncias; e a outra se estende para além das muralhas
acolhedoras e traz outro carater, gerando novas formas de vida e de movimento. Os sujeitos
ficcionais ndo so6 assistem tais mudancas como delas participam, desvelando juizos favoraveis
e também contrérios, o que reveste a realidade citadina por varios prismas.

Da cidade eclodem imagens de um passado afetivo e socidvel, mas também é
agenciada como um mundo ‘“vertiginoso, reclamando mudancgas profundas” (MONTELLO,
1999, p. 34), o proprio narrador-personagem €é responsavel por tal processo, como podemos
destacar no fragmento em que a voz do prefeito se faz audivel: “Vamos precisar do senhor,
nas obras dessa nova Sao Luis [...]. Agora ja se comeca a ver a cidade que vai completar a
outra, atualizando Sdo Luis” (MONTELLO, 1999, p. 73). Nesses liames, é visivel que a
atualizacdo urbana sugere a modernidade e, consecutivamente, as conotacdes do futuro, do
progresso e da ordem, em detrimento da velha urbe, com a paisagem de um tempo paralisado,
com seus vinculos e valores.

A modernizacdo do espaco é tecida como dado corrosivo que apaga lugares afetivos,
derrubando logradouros e reconstruindo edificagdes pela ordem do capitalismo. De acordo
com Gomes (2008, p. 20), essas visdes focalizadas pelas conota¢bes do crescimento urbano
espelham muito bem que “construir o novo € apagar o velho”, ¢ “ndo deixar marcas”, ja que a
modernidade ¢ um periodo em que “tudo vai sendo sucessivamente substituido”. No entanto,
a narrativa de Montello da a conhecer uma cidade que, em vez de remodelar a anterior,

alterando o seu perfil, prefere alargar-se para o outro lado da ponte Bandeira Tribuzi e
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desenvolver um cendrio em que acomoda a ideia do crescimento, do poder e da carga
simbdlica e material da mudanca.

Toda essa conjuntura ndo apenas pincela uma cidade feita de linguagem, permanéncia
e ruptura, mas espelha o real processo de Sdo Luis. Como ressalta Lopes (2016, p. 15), o
idedrio de renovacdo e expansdo da cidade de Sao Luis despontou “para além do centro, na
diregdo do rio e das praias”. E dentro desse novo espago que Sempre seras lembrada
apresenta uma urbe verticalizada com gigantescas construcdes, como podemos ver no
seguinte fragmento, apresentado por Aluizio: “Hoje predominam os edificios, que se alongam
para o alto, com dez andares, quinze, e mais, COmo Se quisessem encontrar as nuvens e as
estrelas” (MONTELLO, 1999, p. 11).

Tal declaracdo anuncia os arranha-céus como tema e simbolo representativo de uma
urbanizacdo moderna que se projeta para atender aos propoésitos da modernidade: essa
estruturacdo ndo conota um envelhecer, mas se exibe enquanto repertério visual/ icone de um
mundo sempre avancado/ evoluido, e que ndo deixa de apresentar um carater desistoricizante;
longe do chéo, os sujeitos ndo mais se entrelagcam nas ruas nem com elas se relacionam, mas
experimentam outras formas de vida. Aluizio, por enquanto, apresenta essa outra urbe, mas no
correr das péginas conduz o leitor a vislumbrar uma cidade plural, a se desdobrar entre novo/

velho, alto/ baixo:

Assim que atravessei a ponte pela primeira vez, para olhar de perto a cidade
nova que ali comecava a despontar, bem diferente da S&o Luis de minhas
lembrancas e de minha ternura, pareceu-me que aquelas ruas largas, aqueles
edificios de cimento armado [...] suplantariam a velha cidade, que do outro
lado acompanhava o gradativo despontar da nova Sdo Luis. Adiante, numa
eminencia do terreno, com o espaco aberto diante de mim [...] alonguei o
olhar para a cidade de meu passado, em busca dos contraste e confrontos, e
pude facilmente reconhecer que uma realidade objetiva completaria a outra,
cada qual ajustada a seu tempo. (MONTELLO, 1999, p.71)

E buscando uma neutralidade entre ambas as conjunturas que o narrador-personagem
busca louva-las enquanto fenbmeno que corresponde ao seu proprio contexto histérico e
social: as duas realidades sdo veiculadas a partir do desejo de Aluizio de estabelecer um
dialogo entre a cidade contemporanea e a cidade colonial, circunstancia que o coloca como
sujeito moderno. Como assevera Berman (2007), ser moderno é ndo perder os vinculos com o
passado para ndo ser eliminado num turbilhdo de mudanca e desintegracéo, alias ser moderno
¢ “ser a0 mesmo tempo revolucionario e conservador” (BERMAN, 2007, p. 22).

O olhar do sujeito ficcional para esse processo parece querer sensibilizar o leitor sobre

os efeitos da modernizagéo: se materialmente a velha cidade dos azulejos permanece intacta,
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essa também vai sendo deixada para trds por ordem da novidade, e isso € comunicado por
Lopes (2006) ao explicar que a expansdo de S&o Luis atraiu comerciantes, empresarios,
moradores pela ordem da valorizacdo e estruturacdo de melhores condicdes de vida,
sofisticacdo e opuléncia, 0 que resultou na sua consequente degeneracéo.

Esses aspectos sdo evidenciados por Lefebvre (1991) ao dizer que os velhos nicleos
urbanos vao sendo desconfigurados porque “vazios” de sentido: uma cidade s6 pode se
constituir como tal quando possibilita 0 “habitar”, o signo “social” (LEFEBVRE, 1991, p.
25). Em Sempre seras lembrada, o centro historico se encaixa nessa condi¢do, com marcas da

decadéncia e do siléncio avassalador:

Em breve, diante de meus olhos, a ponte primitiva que levava carros e
caminhantes de um lado para o outro da cidade, teve de ser ampliada, e
outras mais surgiriam, por cima das aguas, diante do Palacio do Governo, da
catedral, das ladeiras, das fachadas de azulejos, das velhas pontes, dos becos,
das escadarias, das ruas estreitas, e nada me pareceu mais triste, mais
melancolico, ao passar pelos sobrados da Praia Grande, no silencio das ruas
mal calcadas, do que ter a visdo do abandono, da decadéncia que
envelheciam ainda mais as casas velhas, outrora orgulhosas e aristocréticas.
E até quando resistiriam? Iriam repetir o abandono e as ruinas de Alcéantara,
do outro lado da baia? (MONTELLO, 1999, p. 80)

Ora, mesmo reconhecendo Sdo Luis como espaco de reinvencdo, Aluizio ndo
consegue ficar indiferente diante do esfacelamento da velha cidade: por isso os elementos
fisicos desse ambiente vdo sendo referidos para trazer as conota¢bes simbolicas que estdo
incutidas em suas fissuras/ esfoladuras. A ponte Bandeira Tribuzi, até entdo projetada para o
ir e vir, ndo se configura como tal, mas engquanto passagem Unica que viabiliza a desocupacéo/
evasdo dos habitantes. O siléncio ja ndo traz o ar de mistério: pelo contrario, € expresso para
intensificar o vazio que comeca a despontar nos lugares de intimidade e referéncia. Sua
preocupacdo para com a cidade velha se da por causa do elo afetivo, mas também em virtude
do reconhecimento de sua importancia para a memaria social.

Diante disso, vemos que esse processo modernizador ndo leva abaixo 0s quadros
visuais do passado a partir do “destruir/ construir” (GOMES, 2008, p. 19) e que embora os
marcadores de referéncias percam suas funcionalidades, ndo perdem seus significados. A
cidade e suas construcfes de pedra trazem os vestigios do passado, o espirito coletivo, a
expressdo da sociedade que a habitou. Entretanto, a modernidade, pela lei da ruptura com a
tradicdo, se ndo apaga esses liames, constroi outros espacos, levando o homem a deseja-los ou

aceita-los. E dessa maneira que Aluizio sintoniza com o novo tentando inserir-se nele:
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E eu proprio, com minhas leituras, e minha ansia de criagdo urbana, ja me
engajara na construgdo dos novos arranha-céus [...], ajustados as geracdes
gue iam despontando. Seis edificios ja estavam ali, saidos de minha
prancheta. E eu proprio sabendo que obedecia também a uma op¢éo ajustada
a0s novos tempos, ja possuis 0 meu apartamento de cobertura, erguido por
mim, idealizado por mim, e do qual descortinava a imensiddo da Barra.
(MONTELLO, 1999, p. 80)

Esses aspectos desnudam o narrador-personagem enquanto agente transformador do
espaco e enquanto sujeito moldado e influenciado por ele, uma vez que ndo reflete nem reage
sobre esse processo, mas simplesmente o aceita, seja porque tal ambiente sustenta conotacoes
do poder, realizacdo pessoal e felicidade, seja porque instaura a carga ideoldgica da
modernidade, sugerida como o lugar das novas geracdes. Em Baudelaire (1989), o0 homem
moderno é lancado no turbilhdo do tréfico, com aglomeracdes, velocidades e uma infinita rede
de corredores urbanos, sobre os quais deve saber orientar-se e mover-se. Dentro da narrativa,
Montello faz diferente: em vez de copiar o poeta da cidade luz, prefere agenciar Aluizio numa
realidade outra, a fim de desnudar também outra modalidade de experiéncia.

Conforme Santos (2016, p. 90), a modernidade conferiu a “cidade uma dimensdo
deslizante, que escapa as maos” e que “so permite o registro de fragmentos”. Talvez por isso a
Sao Luis moderna que eclode das cenas da obra ndo € dada a conhecer em todos 0s seus
liames, mas apenas a partir do que os personagens conseguem veicular. Vejamos que Aluizio
adentra o0 novo espaco e escolhe o apartamento da cobertura como seu novo lugar, com todo
um glamour: o “jardim”, a “piscina”, a “vista da cidade” e a vista para a “imensiddo do mar”
(MONTELLO, 1999, p. 82). No entanto, para além da beleza e do dominio que essa
construcdo reflete a residéncia do narrador-personagem nao deixa de ser a marca da
individualizacdo, pois isola, protege e limita o proprio sujeito ficcional.

Interessante dizer que o apartamento recebe realce poucas vezes na obra, e quando
ocorre é por ordem da sua apresentacdo as figuras humanas, como as amigas meretrizes de
Aluizio que, ao visita-lo, surpreendem-se com o elevador, a altura da nova morada e o0s
espacos internos. O elevador € destacado, talvez como cartdo de visitas, talvez para exaltar o
desenvolvimento tecnoldgico, que ndo deixa de desnudar também uma vida privada/ fechada
que se desdobra em blocos. Eis ai os paradoxos que se estendem no mundo moderno: o
mesmo espago que promete novas formas de liberdade, vida e perspectiva, € 0 mesmo que
prende, separa e desintegra.

Diferentemente do antigo lar, o apartamento ndo guarda a subjetividade e a rotina de
Aluizio, ndo ha uma passagem sequer que alvitre as leituras e as sensacdes do personagem, a

ndo ser por certo ar de exibicionismo (que também se faz presente no requinte/ primor dos
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espacos da casa da infancia, embora esses sejam imbricados de significagfes). O apartamento
enuncia a imagem da nova S&o Luis como ambiente sistematicamente planejado que promete
melhorias para o habitar humano, e isso fica explicito quando Aluizio, enquanto representante
da modernidade, procura convencer Angela, a velha empregada, para mudar consigo ao outro

lado da cidade:

ApOs essa experiéncia com o elevador, e depois de louvar o apartamento,
achando tudo 6timo, sobretudo a cozinha, e ainda o quarto amplo, com
banheiro respectivo, destinado a empregada, cheguei a pensar, ap6s achar
gue tudo estava perfeito, que a velha ja estaria conquistada a morar ali. E
antes que eu lhe falasse, para saber sua opinido sobre nossa mudanga, voltou
a ser categorica: — Eu ja disse ao doutor que eu, para continuar como sua
empregada, tenho que ficar na casa de seu pai e de sua mée. E com o pé no
chdo. Com a cabeca nas nuvens, mesmo mais perto de Deus, ndo conte
comigo. [...]. L& no apartamento, tudo é novo, tudo é muito bonito, mas ndo
sou velha gaiteira, para gostar de novidade. (MONTELLO, 1990, p. 93)

A empregada surge como simbolo da resisténcia que presencia 0 novo, mas o rejeita
porque ndo faz parte de si: 0 apego ao espaco primeiro do narrador-personagem exprime uma
memoria que tem a substancia social e sensivel de uma geracdo. Interessante abrir um
paréntese aqui para dizer a figura do idoso € articulada dentro da narrativa para fortalecer esse
vinculo com o passado e com a tradicdo: a velha Angela, apesar de se prender apenas no
ambiente doméstico, também nele constrdi seus elos. O casardo € o seu prazer diario, a sua
supervivéncia: — Eu ja disse ao doutor gque eu, para continuar como sua empregada, tenho
que ficar na casa de seu pai e de sua mae. E com o pé no chao.

Ora, a0 contrastar entre o estar no chdo com o estar nas nuvens, a personagem da a
entender uma Séo Luis que € construida consideravelmente para o alto, como lugar que parece
projetado para unir a terra ao céu, deixando o homem mais perto de Deus. Tal alusdo sugere
ao leitor torre babélica, que dentro da narrativa, toma a mesma forma, ja que ocorre a queda

de um dos predios, gerando tenséo e inseguranga:

E como aconteceu ter desabado, com um dos novos temporais, um prédio em
construcdo na cidade nova, logo a velha criada completou com olhos
alarmado o que ja sabia de ouvido [...]. Lera tudo, ficara a par de tudo. [...] —
Viu o que aconteceu ontem, perto de seu edificio? Além do prédio cair,
como se fosse farinha, matou dois pedreiros, 0 vigia, o eletricista. [...]. Do
lado de ca, pelo visto, ndo caiu nada. E olhe que, desta banda, s6 tem casa
velha, como esta aqui. Velha, mais segura, [...]. - Como eu, seu doutor. As
paredes aguentam, pode soprar 0 vento que soprar, e estd tudo firme.
(MONTELLO, 1999, p. 94)
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A construcdo vertical desmensurada evidencia em si prépria um desafio ambicioso,
que apesar de trazer o sentido de um futuro glorioso ndo deixa de colocar em cheque a
confianca na cidade. De acordo com Gomes (2008, p. 96), a torre ¢ “simbolo da conquista”,
“do poder”, que inaugura “novas formas e novos meios em que a Modernidade” pode ser
“experimentada como aventura”, no entanto “a torre e a cidade continuam a lembrar do
suporte biblico que tudo que é so6lido desmancha no ar”. E nesse aspecto que a personagem
Angela dramatiza 0 ambiente novo, evidenciando que o velho, por sua vez, subsiste como
elemento de permanéncia.

Por esses liames, a narrativa vai estabelecendo o contraponto entre a Sdo Luis dos
azulejos/ casardes e a dos arranha-céus. Outro fator a ser ressaltado € o novo modo de
deslocamento do narrador-personagem, a partir do transporte automobilistico, que encontra as
largas avenidas como o espago propicio a velocidade: “Meu carro, 14 embaixo, na garagem
ampla, ainda com o motor quente, pronto pra sair. Acomodado na direcdo, liguei a ignicéo, sai
a rua espacosa, ¢ em pouco deslizava no asfalto” (MONTELLO, 1999, p. 176). Conforme
Berman (2006, p. 199), a vida moderna propde novas formas de poder/ liberdade e
experiéncia, de maneira que o “homem na rua” nao € mais aquele que a toma como interagao
social, mas se coloca como “homem no carro”, que “precisa “de outro tipo de rua”, com outro
“design urbano”: “nada de pessoas, exceto as que operam as maquinas”, “nada de pedestres”
para “retardar o fluxo”.

Assim, em Sempre seras lembrada, o narrador-personagem torna-se 0 homem da
modernidade, que ao lancar mdo do carro ja ndo mais percebe a cidade antiga, mas toma 0s
riscados urbanos como ponto de passagem/ deslocamento que exprime a imagem de outra Sao
Luis, atrelada a realizacdo de uma vida individual, ressaltada por entre desejos e interesses.
De acordo com Pesavento (2002, p. 19), a “metropolizacdo” propicia aos seus habitantes
“representacdes contraditorias do espago e das socialidades que ai tem lugar”, ela é
“seducao”, “civiliza¢do”, “sindonimo do progresso”.

Nesse sentido, a cidade de Aluizio, enquanto ambiente renovador deixa sugerir tais
caracteristicas, uma vez que ndo sO a paisagem é outra, mas também as acBes nela
estabelecidas. Ac¢des essas que influem do proprio espago urbano: “Por toda parte, na
imensidao das ruas largas, partilhavam os novos prédios [...], a0 mesmo tempo em que o fluxo
de carro se ampliava, na composi¢do da nova realidade” (MONTELLO, 1999, p. 104).
Claramente se percebe que os sujeitos de ficcdo se ajustam a composicdo citadina: Sdo Luis
passa entdo a produzir significados de subjetividade e de isolamento, pois a vida fecha-se

dentro do apartamento ou do transporte, mas também se abre a varias experiéncias e
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perspectivas, que no relato do narrador-personagem, expressa a valorizagdo de uma realidade
nova/ otimista que se propaga dentro da urbe.

A modernidade que se estende na obra de Montello, destaca também os elementos
que, conforme Giddens (1991) quebram as distancias fisicas: isso fica explicito quando
Aluizio compara a sua ida & Europa com a volta para a cidade natal: “E eu, que chegara a
Londres de navio, [...], dali sairia debaixo de uma nevasca medonha, no meu primeiro voo
para o Brasil, com destino ao Rio de Janeiro. Do Rio, noutro avido voei para minha terra”.
(MONTELLO, 1999, p. 28) A velocidade e o desenvolvimento tecnoldgico sédo configurados
como mecanismos que aperfeicoam o tempo e aproximam lugares e sujeitos: 0 que antes
levava dias/ meses passa a ser contado em horas. Nessas circunstancias, a narrativa nao deixa
de realcar os aspectos positivos desse periodo.

A modernidade se manifesta pelo sentido de liberdade, entdo podemos dizer que em
Sempre seras lembrada essa contingéncia transcende a capacidade de movimentacdo fisica,
uma vez que Aluizio passa a se mostrar como um ser desintegrado das amaras morais da
tradicional cidade dos azulejos. Para ilustrar essa questdo, lembremo-nos da ocasidao em que 0

personagem é reprovado pela tia, em razdo das visitas das meretrizes:

— Que é que significa esse acinte a memodria de seus pais, cobrindo de
vergonha o bom nome de nossa familia? Como é que vocé, aqui em S&o
Luis, [...] teve a coragem de reunir, na sua casa, a mais famosa meretriz da
cidade, com um bando de vagabundas da mesma laia? [...] — Primeiro,
porgue sou dono de mim mesmo. Segundo porque essas que a senhora
chama de vagabunda sdo minhas amigas. (MONTELLO, 1999, p. 145)

E conclamando-se como dono de si mesmo, que o narrador-personagem nao se deixa
aprisionar pelo “certo” ou “errado” que rege as condutas sociais da sua cidade, ao quebrar
com a ideia de imagem ou o nome da “familia”, ele se liberta de qualquer compromisso
pessoal/ coletivo, a consciéncia de que seus atos dizem respeito apenas ao eu particular o
exime do sentimento de culpa/ transgressdo. Conforme Simmel (1987), esse carater se da
porque o homem “metropolitano ¢ livre em um sentido espiritualizado e refinado, em
contraste com a pequenez e preconceitos que atrofiam” aqueles “de cidade pequena”. Aluizio,
comparado a tia, € um sujeito culto, experiente e detentor de um conhecimento que o impede
de fazer prejulgamento acerca do outro.

Para além dessas questdes, Aluizio mostra-se livre ainda pelas agbes que julga
necessaria, como o propésito de pdr a venda a antiga morada e sua consecutiva exposi¢do nos

jornais da cidade: estaria ele tdo resolvido consigo proprio a ponto de ndo precisar mais do
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ambiente primeiro/ do proprio passado? Ou sera que essa atitude ndo se desvela como o Unico
meio para tal desenraizamento? Como declara Berman (2007), o ser moderno € um tipo de
sujeito ambiguo e angustiado, que deseja abarcar o novo e todas as oportunidades que ele
oferece, mas que a0 mesmo tempo busca o amparo dos antigos quadros de referéncias, sejam
eles espaciais e/ ou sociais.

Dessa maneira, podemos dizer que Aluizio se mostra em crise: ora estd decidido, ora
hesitante; ora demonstra firmeza, ora inseguranca. Novamente lembramos os sentidos da
modernidade que elege o homem enquanto senhor de suas condutas, a0 mesmo tempo em que
o institui como total responsavel por elas. Por tais liames, o drama entre os espa¢os dos afetos
e 0s ambientes modernos: a S&o Luis dos Azulejos e a S&o Luis dos arranha-céus, ambas a
contar com uma carga simbolica que pde o personagem a refletir sobre qual é o seu lugar, ndo
na qualidade de engenheiro e arquiteto, mas enquanto pessoa que vivencia a cidade, residindo
e construindo-a cotidianamente por entre sonhos, percepgdes e sensagoes.

De acordo com Pesavento (2002), sdo essas conjunturas do habitar que levam as obras
literarias a imagens de um imaginario social sobre a cidade. Em Sempre seras lembrada, esta
se pluraliza porque €é revelada em meio as transformacgdes urbano-paisagisticas e aos
delineamentos de preservacdo. Se numa altura da obra a modernidade e ruptura recebem
maior énfase, a tradicdo utiliza todas as suas forcas para fazer valer sua propria importancia, a

partir da figura de Matilde, tia do personagem, que reprova os designios pessoais do sobrinho:

— Esta casa foi construida por seu avd paterno. N&o é isso? E. Dele passou
para seu pai. De seu pai para vocé. Séo trés geracOes. Vocé tinha a obrigagao
de conserva-la como um bem da familia. Como seu pequeno museu. Em vez
de preservar nossa memoria, vocé a lanca pela janela. Mas eu, como a mais
velha de nossa estirpe, vim aqui langar o meu protesto. E um escarnio ao
nosso nome o que estas fazendo. (MONTELLO, 1999, p. 95)

N&o exagero em dizer a vocé que esta casa esta na nossa familia a mais de
cem anos. Praticamente, com as modificagOes feitas por teu pai e 0 meu,
construida por nossos antepassados. Tua mae chegou a pensar em vendé-la,
ndo deixei [...]. Agora, vens tu, rico, e ganhando rios de dinheiro com a
loucura da expansdo de Sdo Luis, para o outro lado do mar, e ja com
apartamento de luxo, [...], e insistes em passar adiante um patrimoénio que
ndo tem similar. (MONTELLO, 1999, p. 123)

O espaco primeiro do narrador-personagem ressurge agora como icone coletivo que
diz respeito a valores, sentimentos e imagens pertencentes a mais de trés geracGes. A maneira
como tal logradouro recebe enfoque conduz o leitor a pensa-lo enquanto elemento imaterial

que guarda um conjunto de experiéncias aglomeradas e que diz respeito a uma identidade
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familiar. Logo, a venda implica o rompimento com significados simbdlicos contidos nessas
paredes. Conforme Halbwachs (2006), as mudancas e o afrouxar dos lagos com determinados
ambientes perturbam e desconcertam o0s sujeitos justamente porque concentra partes de suas
vidas. Para a personagem Matilde, a casa expressa essa cadeia de sentidos, dai a necessidade
de preservé-la.

A indignacdo da personagem para com Aluizio ndo deixa de ser também para com o
progresso e a expansdo da Séo Luis nova, que contribuiu para a negligéncia do sobrinho com
os lugares portadores do passado. Tal morada metonimicamente configura a cidade velha,
com suas edificagOes imbricadas de afetos, socialidades e enraizamento: Agora, vens tu, rico,
e ganhando rios de dinheiro com a loucura da expansao de S&o Luis, [...] e insistes em passar
adiante um patrimdnio que ndo tem similar. Vejamos por tais pronunciamentos que o
narrador, a partir da voz de Matilde, ndo parece mais aquela pessoa de outrora, que se
direcionava para a antiga urbe numa relacdo de cumplicidade. Teria 0 ambiente moderno lhes
transformado tanto a ponto de distanciar-se do espago natal?

Ora, conforme Santos (1998, p. 130), “a arquitetura da cidade nunca foi neutra”: por
suas ideologias e formas fisicas os sujeitos alteram seus modos de pensar e viver, bem como
seus interesses e prioridades. Calvino (1990, p. 99), ao falar da conjuntura urbana de Clarisse,
desvela que a nova e “suntuosa Clarisse-borboleta” destruiu a “miséria Clarisse-Crisalia”,
porque embora ndo se perdesse o antigo esplendor dessa tltima, pois “estava tudo ali”, ela ja
ndo era “adequada as exigéncias de seus habitantes”. E justamente esses aspectos que
explodem da velha urdidura ludovicense: se por um lado Aluizio ndo deixa de ter sido
influenciado pelo sentido da vida moderna e o desenvolvimento urbano de S&o Luis, ele
também faz saber que as ruas estreitas e a sua casa ndo condizem mais com o primor que
antes guardava. O ambiente esvaziado sutilmente é pincelado como perigoso e ainda enquanto

marca de desvantagem:

— Sem que eu more aqui, para olhar por tudo o que esta entre as paredes,
corremos dois riscos: um, com ladr@es, [...], outro, com 0 mau tempo, que
parece estar de olho na propria casa, para lhe tirar alguns pedagos. Passando
a casa adiante, transfiro-lhe os problemas futuros para o novo dono.
Morando na casa e no apartamento sei que vou acabar me cansando, e ja é
tempo de ficar quieto num sé lugar. (MONTELLO, 1999, p. 94)

O narrador-personagem parece justificar-se diante das reivindicagdes anteriormente
recebidas, sejam elas da sua tia Matilde ou de Angela, a empregada. Mesmo assim, tal

argumento diz respeito muito mais a si mesmo do que aos outros: € como se aqui
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definidamente se resolvesse: suas palavras, ao passo que trazem impressoes sobre a realidade
do lugar, também demonstra o desejo de passa-la adiante como se fosse um fardo. Ndo ha
indicios de lacos sentimentais para com a casa, muito menos aquelas marcas de valor singular
anteriormente agenciada. Desvencilhar-se dela parece ser o melhor a se fazer, como bem
prega o espirito moderno que, segundo Berman (2007), tem como caracteristica o
distanciamento e a indiferenca do individuo.

De acordo com Santos (2016, p. 107), nos tempos modernos 0 homem rompe “com a
tradicdo” e, ainda que o “coletivo se manifeste como uma necessidade, o individual se impoe
pela exigéncia dos novos tempos”, ou melhor, das “mutabilidades”. E por tal aspecto que ao
olharmos para a obra nessa altura, entendemos que 0 comportamento e o raciocinio de Aluizio
sdo frutos do desejo de liberdade, da vontade de eleger a cidade em metropolizacdo como seu
novo lugar que, embora seja vazio de significados simbolicos, transborda em refinamento de
costumes, gostos, status e qualidade de vida. Conforme Pesavento (2002, p. 40),
diferentemente da pequena cidade fechada, com paredes acolhedoras e imagens pitorescas, a
cidade aberta, a metropole, possibilita a “mobilidade social”, o “formigamento”, a “troca” e a
“mudanga”, que potencializa as formas de experimentagdes. Logo, ¢ desejando-as que 0
narrador-personagem se reconstroi.

Convém lembrar que a abundancia de possibilidades ndo substitui 0 aconchego e a
protecdo dos antigos redutos: “Agora que a casa de minha infancia deixava de ser minha, [...]
e eu dava por mim no apartamento de cobertura, olhando a velha cidade por cima do muro
que me cercava e protegia, [...], crescia em mim, [...], 0 sentimento de minha solidao”
(MONTELLDO, 1999, p. 143). Tal soliddo né&o se parece com aquela desnudada pelo flaneur
de Baudelaire, dentro da multiddo, mas em nada deixa de retratar a modernidade pelos outros
sentidos que ela proporciona: estar no apartamento da cobertura é poder gozar de uma vida
que promete felicidade e realizacdo, mas que a0 mesmo tempo ndo substitui os espagos de
protecao.

Diante dessa conjuntura, ele foge da metrépole, refugiando-se nos passeios pela velha
cidade dos azulejos. O gue reencontra Sa0 espacgos inexpressivos que apenas testemunham o
siléncio do abandono. Para dar conta da sua necessidade, Aluizio retoma o sobrado de
Horténsia, mas o encontra com portas cerradas e com “janelas que pareciam adormecidas”
(MONTELLDO, 1999, p. 218). Por meio do eufemismo, o narrador-personagem da a entender
que as janelas adormecidas permanecerdo vedadas porgue ndo mais existem seres seus para

devolver seus movimentos, ou desperta-las de sua quietude.
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De acordo com Pesavento (2002, p. 18), o escritor pode, por meio das “descri¢des
literarias”, fazer “ler a cidade que um dia foi e da qual pouco resta”, ¢ justamente isso que o
romancista agencia quando converte em linguagem uma cidade em modernizacao. Necessario
dizer que o autor busca evidenciar potencialidades que configura passado e presente pelos
sentidos que desvelam no bojo da urdidura citadina. Aluizio ndo é contrério & modernidade,
ele a presencia, a institui e dela também desfruta; Circunstancia que quebra com as
perspectivas dos tipos humanos das outras obras montellianas, que assistem o crescimento da
ilha com certo ar de pessimismo. Aluizio, ao contrario, ndo é tdo velho para ndo conseguir
adequar-se, mas também ndo é tdo moderno para desligar-se inteiramente dos elementos da

tradigéo.
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REFLEXOES INCONCLUSAS

A cidade na literatura comporta acdes e perspectivas plurais. Ndo se confunde com a
cidade real, embora apresentem semelhancgas, posto que construida por linguagem a partir da
subjetividade do escritor. Seus detalhes e formas fisicas sdo modelados por meio da percepg¢éo
e sentimentos de seus personagens. Ela se da a ver por entre olhares que decifram 0s seus
tracados, nesses liames a memoria se concentra, acomodando temporalidades e situacdes
cotidianas. Os espacos tornam-se, entdo, influenciadores de tal processo, uma vez que passam
a configurar pontos de ancoragem para as recordagdes, pois como j& vimos sdo 0s marcadores
de referéncias.

A conexdo da memoria com a cidade € possivel por meio do sujeito que a reinterpreta
a partir do que vivenciou. Vale ressaltar que ela é uma das aderéncias que liga varios grupos
sociais entre si — 0 que possibilita um estoque de lembrancas albergadas em suas curvas — iSso
faz da cidade um lugar de memodrias individuais e coletivas. Em Sempre seras lembrada S&o
Luis comporta tal conjuntura, uma vez que sua imagem esta inundada de sentidos humanos:
Aluizio, ao conjugar suas lembrancas pessoais com a cartografia urbana, também as desdobra
vinculando a familia, amigos e vizinhos.

O delinear de tais aspectos ajudam a caracterizar a cidade como ambiente heterogéneo
que abarca experiéncias, reflexdes e valores plurais. A cidade se desvela como um corpo de
relacBes sociais. Em Sempre seras lembrada, o narrador-personagem estabelece dialogo com
outros personagens, como sua tia Matilde, a amiga Horténsia e Angela, a empregada, que
embora em posi¢des secundérias, ndo deixam de evidenciar suas perspectivas sobre a cidade,
revelando que a urbe, além de espaco habitual, é prenhe de significados.

O narrador-personagem se reporta a ruas, prédios, sobrados com suas fachadas,
monumentos, a partir de seus sentimentos e experiéncias. A cidade dos azulejos parece ser
pincelada na qualidade de involucro de memorias. Entretanto, vale dizer que a mesma recebe
realce através das instancias sensiveis, evidenciadas na obra atraves da casa.

A primeira morada do personagem alcanca um valor simboélico de atracdo, emocéo e
pertencimento. Nela estdo impregnados os sentimentos de reflgio, conforto e bem-estar, bem
como o0s gostos da infancia e dos sons dos entes queridos. Para alem dela, esta o quintal, que
também recebe essas configuracBes, de maneira a amparar imagens-lembrancas que se
assomam no interior do seu ser. Da casa e do quintal as dimensfes de intimidade e prote¢do
séo estendidas para a cidade, visto ser também o lugar que Ihe abrigou e que também permitiu

o0 desenrolar de suas experiéncias.



106

Na Sédo Luis ficcional foi possivel entrever aspectos culturais por meio do fluxo do
tempo, que possibilitando olhar o passado (evocagdes do vivido), a partir do presente (por
meio do cotidiano), e também o futuro (a partir das praticas que remodelam a paisagem e 0s
sentidos nela imbricados). E o que o romance de Montello perfaz quando o narrador (res)
significa os marcadores de referéncias, que também despontam os sentidos de uma época.
Surge, entdo, uma cidade de casardes seculares, com uma paisagem associada a unidade e em
estreita relacdo com os demais elementos fisicos, tais como, a igreja de Nossa Senhora dos
Remédios, a Rua Formosa, o Largo do Carmo, o Cais. Tudo isso corroborando para a ideia de
um espaco voltado para a socializacdo e o enraizamento.

Tais configuracOes evidenciam as permanéncias da Sao Luis antiga, representada pela
regido do Centro Historico, que é posto na narrativa visando a preservacao do patriménio
material e cultural. Em Sempre seras lembrada, o levantamento da memoria € um dos
principais articuladores que remove a urbe, modelando cantos de ruas, bairros e moradas por
reconhecimento e identificacdo. Atraveés desse processo, 0 sujeito restitui os sentidos
perdidos/ocultos dos lugares, desvelando um olhar especial que tornam visiveis fatos
aparentemente despercebidos.

Vale destacar, ainda, que os elementos da urdidura urbana ndo tratam apenas do
passado do personagem, mas também do grupo social. A cidade retratada em Sempre seras
lembrada desnuda os aspectos de uma cotidianidade que faz dos espacos ludovicense um
espetaculo de encontros e movimentos, a partir das interacbes dos sujeitos de ficcdo. Tais
aspectos ajudam a qualificar uma cidade ainda morosa, com ritmos que obedecem ao passar
das horas. Os detalhes fisicos desse ambiente trazem a marca de um tempo ainda tranquilo,
que desvela certo acolhimento: parece-nos que a de S8o Luis é dada para evidencia-la
enguanto provincia que acolhe, segue (e influencia) o compasso da vida de seus habitantes. A
fixidez dos movimentos e dos costumes instaurados torna sensivel a alma da urdidura urbana.

Convém dizer que, sendo a Ultima obra da saga maranhense de Montello, Sempre
seras lembrada comporta muito mais do que passado, desnuda a outra cidade que parece
diluir os sentidos da anterior, promovendo a mudanca, o futuro e a modernidade. Mas toda
ruptura causa inquietacdo: a cidade de Sdo Luis que irrompe vertiginosa do outro lado da
ponte Bandeira Tribuzi ostenta outra paisagem, sentido e ideologia. Paisagem que apresenta a
imagem de edificios planejados e verticais, bem como as das grandes avenidas que oferecem a
possibilidade de um ritmo de vida acelerado.

Nessa Otica, Sdo Luis se modela em paradigmas entre o novo e o velho, a tradigéo e a

modernidade. H& na narrativa uma tendéncia em apresentar mudancas enquanto condicao
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indispensavel para a realizagcdo humana: o espago se transforma de acordo com os designios
do sujeito, expressando uma conjuntura histérica, econémica e cultural. Logo, a cidade se
mostra como organismo vivo que se expande e se desenvolve para além das muralhas de
acolhimento. A antiga cidade, fechada por paredes de pedra e vielas tortas (como uma aldeia
protetora) se conserva e assiste a outra despontar, modernizando caminhos, acessos e
moradas, tornando-se aberta para novas condigdes de experiéncia.

A remodelacdo promove outras formas de vida urbana, articulando a valorizacdo da
liberdade, desejos, necessidades e satisfagdes, que possibilitam modos diferentes de ver,
perceber e estar no mundo. O automdvel, as avenidas, o elevador, o apartamento da cobertura,
a viagem aérea, sdo alguns elementos que alteram o cotidiano e as perspectivas do narrador-
personagem. Ao mesmo tempo, promove uma existéncia automatizada, que vai solapando as
relacBes, tornando-as superficiais, seja com os ambientes fisicos, seja com 0s convivios
sociais. Aluizio usufrui dos novos bens, gozando de certa realizagdo pessoal, no entanto,
contraditoriamente, sente-se sozinho.

O modo acelerado dos tempos modernos altera também os quadros de vida, e
consequentemente, 0s usos dos espacos, limitando as pessoas a lugares fechados e ambientes
com forte tendéncia a personalizagdo. Ora, se a cidade moderna ndo oferece mais os sentidos
de protecdo e aconchego, 0s sujeitos reagem voltando-se para 0 mundo das referéncias, ainda
gue no plano da memdria, a fim de reencontrar os fios que ancoram suas vivéncias pretéritas.
As consequéncias dessas mutacdes também repercutem nos elementos da antiga urdidura
urbana, uma vez que seus contornos vado sendo desfigurados em razdo do esvaziamento da
populacéo.

A cidade cresce e comecam a surgir 0s primeiros vestigios da modernizacdo de Sao
Luis para além da ponte Bandeira Tribuzi, usurpando a cidade antiga que definha e exaure-se
como simbolo de um passado esfacelado, cujo siléncio parece ser o Gnico componente gque
insinua o olhar para os vestigios do tempo, materializado nos casarfes, igrejas, ruas e
monumentos. Logo, o titulo Sempre seras lembrada é sugestivo para pensar ndo somente o
fechamento do ciclo da narrativa montelliana sobre a memdria da cidade, como também serve
como uma referéncia aquela que se eterniza.

Por fim, constatamos que a obra Sempre seras lembrada faz da cidade um espaco
imagético e vivido que alberga experiéncias: um lugar sensivel, seja atraves de recordagdes
afetivas, seja por meio de situacGes cotidianas. A cidade se desdobra em ambivaléncias
quando focalizada através dos sentidos da modernidade, com o cortinado de alteragdes fisicas

e simbolicas.
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