UNIVERSIDADE ESTADUAL DO MARANHAO
PROGRAMA DE POS GRADUACAO STRICTU SENSU EM LETRAS
MESTRADO ACADEMICO EM LETRAS

PAULO EDUARDO OLIVEIRA SANTOS

O FAZEDOR: SOBRE A IRREALIDADE E O TEMPO. UMA LITERATURA
FANTASTICA

Séo Luis
2018



PAULO EDUARDO OLIVEIRA SANTOS

O FAZEDOR: SOBRE A IRREALIDADE E O TEMPO. UMA LITERATURA
FANTASTICA

Dissertacdo de mestrado apresentada como
requisito para a obtencdo do titulo de Mestre em
Letras ao Programa de Pés-Graduagdo Strictu
Sensu em Letras da Universidade Estadual do
Maranhdo na area de concentragdo de Teoria
Literaria na linha de pesquisa de Literatura e
Subjetividade.

Orientadora: Professora Dra. Maria Silvia Antunes
Furtado.

Séo Luis
2018



Santos, Paulo Eduardo Oliveira.

O Fazedor: sobre a irrealidade e o tempo. Uma literatura fantastica / Paulo Eduardo
Oliveira Santos. — S&o Luis, 2018.

131 f.

Dissertacdo (Mestrado) — Programa de Pds-Graduacdo em Letras, Universidade
Estadual do Maranhao, 2018.

Orientador: Profa. Dra. Maria Silvia Antunes Furtado.

1. Irrealidade. 2. Tempo. 3. Literatura 4. Fantastico. 1. Titulo.

CDU 821.134.3(81)

Elaborado por Giselle Frazdo Tavares- CRB 13/665




PAULO EDUARDO OLIVEIRA SANTOS

O FAZEDOR: SOBRE A IRREALIDADE E O TEMPO. UMA LITERATURA
FANTASTICA

Dissertacdo de mestrado aprovada como requisito
para a obtencdo do titulo de Mestre em Letras ao
Programa de P&s-Graduagdo Strictu Sensu em
Letras da Universidade Estadual do Maranhdo na
area de concentragdo de Teoria Literaria na linha
de pesquisa de Literatura e Subjetividade.

Aprovada em: / /

BANCA EXAMINADORA

4 (,C(M o i ai’%zm L/a

Profa. Dra. lvete Maria Martel da Silva.
Universidade Federal do Maranhao.

Prof. Dr. Emanoel César Pires de Assis.
Universidade Estadual do Maranhdao.

Profa. Dra. Maria Silvia Antunes Furtado (Orientadora)
Universidade Estadual do Maranhdao.



Dedico esse trabalho a Talia, companheira de
todos 0s momentos, que com esse nome de
musa grega da comédia e, sendo a festiva de
todas as nove filhas de Mnemosine, enche de
alegria os dias que me sd. Meus olhos
encontraram 0s seus como a um talismé e como
0 rio encontra o mar!



AGRADECIMENTOS

A Jorge Luis Borges que mesmo em morte de corpo, segue existindo em sua obra,
0 que permitiu essa dissertacéo.

Aos meus pais: Gercy da Graga Oliveira Santos e Pedro Silva Santos, pelo apoio e
assisténcia incondicional dado durante a elaboragédo deste trabalho.

As minhas filhas Paula Gabriele e Camile Eduarda pelas horas roubadas e pela
compreensao.

A Talia Gabrielle, minha companheira e esposa, pelo incentivo, inspiracéo,
motivacdo e pelos didlogos frutiferos empreendidos ao longo de todo o fazer deste trabalho.

A minha orientadora Profa. Dra. Maria Silvia Antunes Furtado, pela orientacio
precisa, incentivo, paciéncia e por ter acolhido esse trabalho.

Aos professores do Programa de PoOs-Graduacdo em Letras da Universidade
Estadual do Maranhdo, pelo trabalho, incentivo, dedicacdo e por acreditarem em nosso
potencial.

Aos professores do curso de Letras da Universidade Federal do Maranhdo, pelo
trabalho, incentivo, dedicacdo na época de minha graduacéo.

A Aline, secretaria do mestrado em Letras da UEMA, pelas palavras de forca,
incentivo, apoio e por realizar um trabalho majestoso.

Aos amigos e familiares que de algum modo contribuiram para a feitura desse
trabalho.



“A gente lucida (mas por “ironia” porque a
“gente lucida” condenard as minhas narrativas).
“A gente tranquila — estas paginas de
alucinagdo e de ansia” iria melhor? Ou nem
uma nem outra prestam para o efeito?

Suplico que me perdoe a macada que lhe
“prego” e que me dé sobretudo a sua opinido.
Ela é o melhor incentivo para o meu trabalho o
melhor guia. E quase Ihe poderei chamar o meu

colaborador.

Sa-Carneiro



RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de estudo a obra O Fazedor do escritor argentino Jorge
Luis Borges, publicada em 1960 na cidade Buenos Aires. A proposta aqui apresentada consiste
em verificar como se desdobram a irrealidade e o tempo nos meandros de alguns textos que
compdem essa miscelanea de narrativas e poemas. Para tanto, desenvolvemos algumas
reflexdes, analisamos e propomos formas de interpretar o texto borgeano na medida em que
acentuamos o teor fantastico como um importante recorte, além de considerarmos tanto a
irrealidade quanto o tempo como as categorias de andlise desse estudo. Percebemos que o
préprio escritor portenho declarava que O Fazedor era sua obra mais pessoal dentre todas as
que fez dar a estampa conforme relata no epilogo do livro em questdo. Por isso, apresentamos
como ponto de partida do trabalho, tracos da biografia do autor cunhados na referida obra,
momento em que mostramos a identificacdo e proximidade entre ela e seu autor, na medida em
que utilizamos a obra de Marcos R. Barnatan (1977) como suporte tedrico mais relevante. Num
segundo momento do trabalho, abordamos a irrealidade num didlogo com algumas teorias da
literatura fantastica, principalmente, a de Tzvetan Todorov (2007) a fim de nortear o aspecto
do irreal em O Fazedor. E, num terceiro momento, realizamos um estudo cujo enfoque principal
repousa sobre a desafiadora questdo do tempo na obra. Para retratar como o escritor portenho
desenvolve nos textos as versdes do tempo, langamos mao principalmente dos estudos de Henri
Bergson (2006) e Santo Agostinho (2008). Analisamos o tempo sob trés aspectos: ciclico,
infinito e eterno. O resultado obtido mostra que tanto a irrealidade quanto o tempo séo vias de
acesso ao fantastico considerando a multiplicidade de tematicas abordadas nos textos
analisados. Nesse estudo de O Fazedor, apresentamos ainda algumas possibilidades de leituras
ao longo dos capitulos que resultaram em duas metaforas: a do rio e a do quiasma ético, que se
insinuam enquanto propostas de interpretacdo em que o tempo € posto em destaque. O intuito
dessas metaforas é dispor de uma forma que possa ajudar a entender sobre a dindmica do tempo
na referida obra do escritor argentino.

Palavras-chave: O Fazedor. Irrealidade. Tempo. Literatura. Fantastico.



RESUMEN

El presente trabajo tiene como objeto de estudio la obra EI Hacedor del escritor argentino Jorge
Luis Borges publicada en 1960 en la ciudad Buenos Aires. La propuesta aqui presentada
consiste en verificar como se desdoblan la irrealidad y el tiempo en los meandros de algunos
textos que componen esa miscelanea de narrativas y poemas. Para ello, desarrollamos algunas
reflexiones, analizamos y proponemos formas de interpretar el texto borgeano en la medida en
que acentuamaos el contenido fantastico como un importante recorte, ademas de considerar tanto
la irrealidad cuanto el tiempo como las categorias de analisis de ese estudio. Percibimos que el
propio escritor portefio declaraba que EI Hacedor era su obra mas personal entre todas las que
hizo dar a la estampa segln relata en el epilogo del libro en cuestion. Por eso, presentamos
como punto de partida del trabajo, rasgos de la biografia del autor acufiados en la referida obra,
momento en que mostramos la identificacion y proximidad entre ella y su autor, en la medida
en que utilizamos la obra de Marcos R. Barnatan (1977) como soporte tedrico mas relevante.
En un segundo momento del trabajo, abordamos la irrealidad en un didlogo con algunas teorias
de la literatura fantastica, principalmente, la de Tzvetan Todorov (2007) a fin de orientar el
aspecto del irreal en EI Hacedor. Y, en un tercer momento, realizamos un estudio cuyo enfoque
principal reposa sobre la desafiante cuestion del tiempo en la obra. Para retratar como el escritor
portefio desarrolla en los textos las versiones del tiempo, echamos mano principalmente de los
estudios de Henri Bergson (2006) y San Agustin (2008). Analizamos el tiempo bajo tres
aspectos: ciclico, infinito y eterno. El resultado obtenido muestra que tanto la irrealidad como
el tiempo son vias de acceso a lo fantastico en la multiplicidad de tematicas abordadas en los
textos analizados. En este estudio de EI Hacedor, presentamos aun algunas posibilidades de
lecturas a lo largo de los capitulos y que resultaron en dos metéforas: la del rio y la del quiasma
Optico, que se insinGan como propuestas de interpretacion en que el tiempo se pone de relieve.
La intencion de esas metéforas es disponer de una forma que pueda ayudar a entender sobre la
dindmica del tiempo en la referida obra del escritor argentino.

Palabras clave: EI Hacedor. Irrealidad. Tiempo. La literatura. Fantastico.
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1 INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem como objeto de estudo a obra O Fazedor (1960), do escritor
portenho Jorge Luis Borges. Propomo-nos a investigar e a analisar como a irrealidade e o
tempo, consideradas enquanto categorias de analise desse estudo, sdo desdobradas pelo escritor
argentino ao longo dos textos desta obra hibrida.

Devido a multiplicidade de tematicas tratadas pelo escritor argentino nos meandros
dos textos analisados aqui, somos levados por muitos caminhos que nos conduzem por varias
areas do conhecimento humano e possibilitam leituras das mais diversas naturezas, as quais
compartilhamos em algumas reflexdes apresentadas no decurso desse trabalho, o que nos exigiu
muito no que tange ao filtro das ideias desenvolvidas em torno da proposta deste trabalho,
considerando que a nosso ver, a leitura de Borges requer bastante esfor¢o daquele que se
aventura por suas linhas.

A imagem que o proprio Borges cultivava de si era a de um leitor antes de um
escritor. Em muitas entrevistas, principalmente apds a cegueira que lhe acometera a partir de
1953, afirmava que se orgulhava mais dos livros que tinha lido do que dos que tinha escrito,
fato que ganhou a critica e gerou o livro Borges: uma poética da leitura, publicado em 1980
por Emir Rodriguez Monegal em que anuncia “a primeira mascara de Borges € a de leitor e
tradutor” (1980, p. 24), que se refugia no mundo dos livros entre a leitura e a escrita,
demonstrando seu desinteresse pelo mundo real. Monegal destaca que o escritor argentino
representava para ele a imagem de alguém com pouco interesse por questdes sociais e politicas,
olhar perdido no horizonte, alheio ao mundo, enfurnado em seu universo livresco, imaginario
e fantastico.

Entre as décadas de 1950 e 1970 a critica destacou a escritora Ana Maria
Barrenechea por ter produzido um dos mais importantes trabalhos sobre Borges e a irrealidade
intitulado A Expresséo da Irrealidade em Borges, em que traz a tona um escritor que parece
sempre estar voltado, unicamente, a seus mundos fantasticos e a suas aventuras literarias.
Quando indagado sobre a politica, economia e outros assuntos estranhos a literatura, ele sempre
respondia com tom de brincadeira, com uma postura evasiva e irdnica.

Mesmo com o efervescente contexto politico latino-americano e argentino dos anos
de 1960, num tempo em que muitas manifestacdes sociais e mobilizacGes de partidos de
esquerda formavam parte do cenario que serve de pano de fundo politico para O Fazedor,
Borges, com sua postura conservadora, preferiu se manter absorto em seu mundo fantasioso e

idealizado; alheio a essas questdes e ao mundo.
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Neste trabalho, o que investigamos como irrealidade em O Fazedor fora somado ao
conservadorismo e se converteu em sinénimo de alienagéo do escritor argentino. Isso foi o que
motivou grande parte dos intelectuais portenhos da época, a incluirem o nome de Borges
durante trinta anos em uma lista de escritores censurados, na medida que ele se refutava a
participar ativamente dessas querelas que acometiam o cenério politico e social argentino,
mantendo-se incélume diante delas.

Mas, as repressdes por conta do conservadorismo de Jorge Luis Borges e a acusacao
de que era alienado ndo acabariam ali. Na década de 1970, um grupo de criticos também
argentinos, escreveram um livro intitulado Contra Borges. O conteido metaforico dos ensaios
desdenhavam da obra de Borges por questfes, obviamente, extraliterarias. Estes fatos, que
agora parecem obscuros, acabaram por estereotipar ainda mais a imagem que tinham de um
escritor com certa aversdo as ditas verdadeiras coisas do mundo.

Naquele contexto colaboraram para manter a obra de Borges a margem do processo
politico argentino privando-a de reconhecimento. Talvez por isto, o fato de nunca ter sido
congratulado com o Nobel de literatura apesar de sempre ter sido candidato. Quica o proprio
Borges nédo tenha jamais percebido o alto preco de ser um conservador.

Fugia da realidade para seu mundo irreal, talvez por ter atuado no passado em
politica liberal ou contra o peronismo. Nesse sentido, vemos a incongruéncia de seu
conservadorismo azedado pela sua escolha pela irrealidade. Por mais sombria que possa parecer
essa parte da carreira literaria de Borges, a nosso ver, ele resolveu construir uma imagem que
Ihe absolvesse do real. E exatamente a forma como ele constréi essa imagem nos textos de O
Fazedor as quais perscrutamos com a nossa investigacao, porque € justamente essa que reluz
enquanto beleza em sua literatura.

Justificamos, pois, a irrealidade enquanto uma das categorias de analise desta
pesquisa pela aproximacdo de um mundo idealizado, ficticio e projetado como uma espécie de
modus operandi do escritor argentino ao fazer sua literatura, 0 que constitui um importante
traco de alguns textos da referida obra.

Observar como ocorre o processo de formacdo desse mundo borgeano, em que a
physis, entendida conforme Luis Costa Lima (2003, p. 242) que concebe que os textos
borgeanos escapam ao padréo de imitacdo (mimesis) da realidade, ou como chama da natureza
(physis), possibilitando uma forma em que a literatura borgeana sugere encobertar ou esconder
o real e o sujeito, 0s quais sdo postos em suspensdo, a ponto de fazer hesitar sobre a procedéncia
e viabilidade de alguns fatos narrados, a0 mesmo tempo que se paraleliza com aquilo que

comumente é concebido como realidade enquanto uma forma de predicar sua inconsisténcia e
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de declarar o mundo e o sujeito como mera ilusdo. Essa é “a ideia presente em todo 0 seu
sistema literario [...]. Est4 ja clara a obsessdo borgeana de que a realidade é uma ilusdo, um
reflexo parcial e visivel de outra realidade mais profunda, mais alta mais essencial e que
permanece oculta. (BARNATAN, 1977, p. 44). Nesse sentido, a ideia de irrealidade modela a
de realidade do mundo enquanto processo de negagdo ontoldgica desmonta a nogdo de real. Por
isso é que este estudo deseja experienciar a irrealidade e lancar novos olhares nos textos de O
Fazedor. Por vezes serd necessario recorrer a outras obras do escritor portenho para melhor
ilustrar esse processo do real para a irrealidade.

O procedimento anunciado acima esta longe do intuito de cercear a obra literaria
em questdo numa fixidez de interpretacdo, isto €, esgota-las em sentido. O presente trabalho &,
por esse prisma, uma possibilidade de leitura, visto que no ambito literario sdo abertas
dimensGes infinitas de significados, possibilitando a ampliacdo dos horizontes de analise e das
teorias elencadas, tais como aquelas que versam de forma mais direta sobre a irrealidade, as
quais damos a conhecer através de Ana Maria Barrenechea (1967), Bella Jozef (1986), Marcos
Barnatan (1977) e Luis Costa Lima (2003).

Estabelecendo um nexo com a questdo da irrealidade tratada nesta pesquisa, 0
fantastico aparece enquanto uma luz; subjaz enquanto uma espécie de pano de fundo. Durante
a andlise de O Fazedor, percebemos que as consideracdes feitas por Tzvetan Todorov (2007)
em Introducdo a Literatura Fantastica ajuda-nos a basear alguns encaminhamentos durante as
andlises.

Ao refletirmos sobre algumas narrativas e poemas, vemos que nao escapam a faceta
do fantéstico, pois, a possibilidade de se constituirem mundos regidos por leis que divergem da
realidade é, exatamente, o traco que nos leva a compreensdo do tempo em O Fazedor, j& que a
sensacao que temos é sempre, ou quase sempre, a de que os fatos ocorridos escapem do plano
da realidade e passem a compor um plano irreal, por deslocar o leitor para um mundo de
inexatiddes que o faz hesitar sobre a temporalidade posta no seio do texto literario.

Essa fuga da realidade, ou ao sentido literal das coisas, cria um mundo irreal no seio
da ficgdo, ou este mundo criado estd “ligado ao fantastico; mas todo o fantastico esta ligado a
ficcdo e ao sentido literal.” (TODOROV, p. 84), é nessa relacdo entre o mundo irreal e 0 mundo
real (sentido literal das coisas) que temos as “condigdes necessarias para a existéncia do
fantastico.” (TODOROV, p. 84). Por isto € que 0s conceitos e teorias acerca do fantastico
interessam, aqui, enquanto um suporte tedrico importante para que sejam dados determinados

encaminhamentos tanto a respeito da irrealidade quanto do tempo.
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Pegando o gancho do fantastico no tocante a criacdo da irrealidade, passemos, entdo
ao segundo componente do objeto da tematica aqui em estudo: o tempo.

No trabalho com os textos de O Fazedor verificamos tanto na prosa quanto na
poesia que o tempo se apresenta multifacetado: cronoldgico, ciclico, infinito e eterno. Por isso
é que o tempo constitui a segunda categoria de analise desse trabalho. De modo geral,
objetivamos analisar, interpretar e refletir sobre os textos levando em consideragdo que
determinados eventos no seio de O Fazedor estdo alicercados na inexoravel experiéncia
temporal em que o sujeito esta envolvido em meio a uma histéria na qual o tempo néo € passivel
de definicdo, ou seja, sem um inicio ou fim especificos. Em colaboracdo com isto estdo os
muitos aspectos na obra que chamam a nossa atencdo: o carater labirintico; o jogo auspicioso
de palavras dos textos; o tom filos6fico com que sdo tratadas algumas tematicas (o sujeito e a
existéncia); a traducdo em simbolos de algumas sensacdes (o medo, a coragem, a morte, etc.);
a forca imaginativa e a multiplicidade de significados de um mesmo; o mundo onirico e etc.,
tais aspectos exigiram um trato mais cuidadoso no decurso das reflexdes aqui empreendidas.

Feitas estas colocacdes, sdo desdobradas as analises dos textos que mantém o lastro
com o fantastico na perscruta pela compreensao das dindmicas do tempo em O Fazedor.

Os textos contém muitas possibilidades, tanto no que tange a densidade com que
sdo tratadas as tematicas, quanto na multiplicidade de encaminhamentos e de acepcGes
possiveis sobre o0 tempo e seu carater constitutivo, especialmente quando aparece ligado a um
sonho. O fantéstico é anunciado como uma das vias de entendimento, pois, “[...] Denomina-se
literatura fantastica a que utiliza o nivel onirico ou sobrenatural para envolver o leitor em clima
de magia e capacita-lo a perceber a multiplicidade de planos que possui a existéncia.” (JOZEF,
1986, p. 87).

Verificamos as facetas do tempo criadas em O Fazedor, a partir da organizacao de
seus aspectos ficcionais, na medida em que acreditamos que, “O mundo ordenado da ficgdo,
(a0 menos em aparéncia) problematiza o referencial externo através do continuum temporal.”
(JOZEF, p. 95). Para desenvolvermos esta perspectiva sobre o tempo enquanto duragéo,
lancamos méo dos escritos de Henri Bergson (2006). Também Santo Agostinho (1999) ajuda-
nos com a ideia de tempo eterno que representa Deus e tempo finito dos homens.

Conforme previsto ao longo de trés partes abordamos a tematica proposta, de modo
que a primeira € intitulada: As Linhas de Borges no Tempo: uma biografia através de O
Fazedor e outras obras, na qual direcionamos o foco analitico para tracar uma reflex&o sobre a
vida do escritor portenho. Achamos importante introduzir o trabalho de pesquisa sobre a

irrealidade e o tempo discorrendo sobre biografia do autor. Conforme analisamos alguns textos



13

de O Fazedor tragamos a histéria de vida de Jorge Luis Borges, ja que “na obra de Borges
nenhuma criatura é tdo real como o proprio Borges, embora ele se oculte atrds de todas as
mascaras e adote as personalidades mais diversas.” (BARNATAN, 1977, p. 48), acreditamos
que conhecendo o autor e a obra, teremos um melhor trato com os encaminhamentos aqui
efetuados em relacéo a irrealidade e também ao tempo. Por esse motivo é que essa primeira
parte versa exatamente sobre a origem de Borges, seu sobrenome, sua familia e sobre a
possibilidade de se tratar de uma obra de cunho autobiogréafico.

Nessa primeira parte, 0 escritor argentino diz que “tem a tarefa de desenhar o
mundo” (BORGES, 2008, p. 168) em sua obra. Propomo-nos a verificar de que modo isso se
faz, observando de que maneira Borges desenha seu proprio rosto e como ele constréi essa
imagem para que se possa, contudo, aludir e abordar o escritor que se revela nas palavras de
seu texto.

Fazemos um breve passeio pelos textos da obra para perceber as linhas que
desenham perfis e os tragos que deixam desvelar silhuetas para um rosto de Borges anunciado
nos rabiscados das palavras, buscando extrair de cada um deles algo que possa servir de
evidéncia de seus tracos biograficos.

Para melhor encaminhar as analises dos textos, essa primeira parte foi dividida em
trés subtdpicos: Alguns simbolos em O Fazedor; Algumas referéncias em O Fazedor; Um breve
apanhado sobre a obra de Borges.

Na segunda grande parte o foco é Sobre a Irrealidade em O Fazedor a Luz do
Fantastico em que trabalhamos com a questdo da irrealidade, seus desdobramentos e
reverberacGes, perscrutando a partir de mitologias, lendas, histérias e narrativas de grandes
civilizagdes insinuando uma relacdo entre o que acontece no seio delas enquanto eventos
sobrenaturais e as caracteristicas que regem o fantastico na literatura borgeana.

Inicialmente, o debate se estabelece com base no pensamento de Bulfinch (2013)
acerca da mitologia grega, em que propde uma relacdo entre 0s acontecimentos sobrenaturais
da mitologia e aquilo que faz a literatura. Para tanto, destaca a importancia de se compreender
a mitologia para que se entenda 0s processos no seio da literatura ao dizer “Sem o conhecimento
da Mitologia, boa parte de nossa elegante literatura ndo pode ser compreendida e apreciada.”
(BULFINCH, 2013, p. 19)

Mais adiante as consideracgdes de Todorov (2007) ajudam-nos a discorrer sobre essa
relacdo entre o mitoldgico e o fantastico em que a realidade € regida por leis diferentes daquelas
que se aplicam ao ficcional e a literatura. S0 assomados a concepcdo de Todorov 0s

posicionamentos teoricos sobre o fantastico e sobre a irrealidade de Castex (1963), Louis Vax
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(1960) e R. Caillois (1960). Entretanto destacamos as considera¢es de Vax que estabelece
alguns principios para o fantastico.

Apdbs termos enveredado pelos caminhos tedricos sobre o fantastico e irreal,
analisamos o conto Ragnardk destacando a atmosfera de hesitacdo e de ddvida que se forma
em torno do espaco e do tempo desta narrativa de O Fazedor. Mostramos as caracteristicas de
irrealidade, procedemos com as reflexdes sobre o texto, em que sdo apontadas caracteristicas
do mundo dos deuses e dos humanos; e descrevemos o mundo estrambdtico dos deuses em
comparagdo ao mundo dos humanos.

Dividimos esta segunda parte em dois subtdpicos: Do real para o irreal e Uma
reflexdo sobre o fantastico em alguns textos de O Fazedor. No primeiro, analisamos o conto O
Simulacro sob a égide das ideias de Luis Costa Lima (2003) em que partimos da ideia de
antiphysis e discutimos sobre o efeito desestabilizador baseado no conceito de mimesis. No
segundo subtopico intitulado Uma reflexdo sobre o fantastico em alguns textos de O Fazedor,
trazemos para o seio das analises de Argumentum Ornithologicum, micro conto de O Fazedor,
a questdo da irrealidade por Bella Jozef (1986), em que se discute a hesitacdo entre elementos
do real e do irreal, numa visdo de passaros em que, a quantidade de aves contadas é o que
determina, ou ndo, a existéncia de Deus.

Brand&o (2013) auxilia a compreenséo dos processos da irrealidade no texto a partir
da oposicéo entre o real e o ficcional. Iser (1996) ajuda na associac¢ao do processo de irrealidade
ao processo de imaginacdo. Segundo Jozef (1986, p. 103) esse mundo irreal é captado
“metaforicamente atraves da palavra e da ficcdo. As coisas seres, sdo ficgdes do labirinto que é
0 nosso mundo” e “o ficticio pode ser definido pela eliminacdo dos atributos da realidade.”
(BRANDAO, 2013, p. 33), porém as consideracdes de Volubuef (2000) tratam o irreal como
algo pertencente ao cotidiano.

Nordier (1830) corrobora com a tematica do irreal ao falar do descentramento
humano, em que ratifica a génese da poesia que leva a imaginacdo para formar o irreal; e de
Vax (1960) no estabelecimento dos topicos do fantastico para que melhor se compreenda sobre
a irrealidade. Com base nestas discussfes tragamos um caminho de analise da irrealidade no
conto Os Espelhos Velados e no poema Limites.

Na terceira e Ultima parte do trabalho intitulada: Sobre tempo em O Fazedor,
discorremos de maneira geral sobre a questdo do tempo enquanto elemento presente em
narrativas e poemas da obra em questéo; a articulagcéo de ideias vai no sentido de mostrar como

0 tempo é processado e como ocorrem 0s processos temporais em alguns textos.
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Levamos em consideracdo algumas questbes sobre a irrealidade em O Fazedor
apresentadas na segunda parte, ja que a partir do desdobramento apresentado a luz do fantastico
é que se abre a discussdo sobre o tempo, ou Sseja, como ocorre 0 tempo nos textos dado o
desvinculo da realidade com o tempo cronoldgico no @mbito do fantastico.

O objetivo nessa terceira parte é, principalmente, tratarmos sobre a/as faces do
tempo, bem como suas formas de apresentacdo, marcagdo e passagem desse que constitui um
importante elemento da narrativa que pode, por conseguinte, ser tratado ndo s6 no ambito do
texto narrativo, mas também no seio do poético, haja visto suas formas de apreensdo e maneiras
com que se elabora na obra O Fazedor.

Discorrer com mais profundidade sobre o tempo e seus possiveis dobramentos na
obra literaria aqui em questdo, levou-nos a elaboracdo de alguns esquemas, equacfes e
formulas. Alguns encaminhamentos explicitados no seio da discussao, dado que, nesse capitulo,
as varias formas de manifestacdo do tempo em face a forma com a qual é possivel percebé-lo,
para compreender melhor como se desencadeia o passo (passagem/ manifestacdo) do tempo nos
textos da obra O Fazedor.

Dividimos essa parte em cinco subtdpicos: O Fazedor de tempo; O rio: uma
metafora do tempo; O tempo ciclico e tempo infinito em O Fazedor; tempo e eternidade em O
Fazedor; O quiasma éptico: uma metafora do tempo.

Iniciamos as consideracfes sobre o tempo mostrando de forma breve que a temética
do tempo aparece em muitos escritores da literatura mundial e hispano-americana.

Mais adiante, discutimos a relacdo temporal do eu com o outro proposta por
Rimbaud (2009), num dialogo com as consideragdes psicanaliticas de Freud (2011) sobre os
sonhos mencionados na continuacdo da analise de Arte Poética. Para aprofundar sobre o tempo
que ¢ “outro rio” (BORGES, 2008, p. 149) bebemos em Furtado (2002) para tratarmos da
tematica da morte metaforizada no verso, na ideia do Lete grego em que trazemos uma
discussdo sobre o recalque numa relagdo com os sonhos e o tempo a partir de Garcia-Roza
(2004).

Em seguida, explanamos uma série de textos de O Fazedor que contém o tempo em
seu aspecto indefinido. Voltamos a questdo da eternidade na Teogonia e finalizamos esta
terceira parte do trabalho intitulada O Quiasma Optico: uma metafora do tempo em O Fazedor,
a qual consiste em uma andlise que considera a estrutura de um quiasma 0tico para que se possa
ver o sentido e a estrutura do texto. A partir de processos de composi¢cdo e decomposicdo da

estrutura narrativa de Dialogo Sobre um Didlogo, montamos uma estratégia de leitura que
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sugerimos enquanto uma proposta de leitura de um dos textos literarios mais curtos porém

densos de O Fazedor.
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2 AS LINHAS DE BORGES NO TEMPO: UMA BIOGRAFIA ATRAVES DE O
FAZEDOR E OUTRAS OBRAS

"N&o criei personagens. Tudo o que escrevo €
autobiografico. Porém, ndo expresso minhas emocdes
diretamente, mas por meio de fabulas e simbolos. Nunca
fiz confissdes. Mas cada pagina que escrevi teve origem
em minha emogdo.” (BORGES, 1985, p. 55).

A obra de Jorge Luis Borges tem fino ajuste com sua biografia. Através de O
Fazedor! é possivel tracar as linhas de seu escritor, pois, a criagdo literaria borgeana representa
suas emocdes e imagens decalcadas. Essas imagens aparecem em forma de prosas e nos versos
de seus poemas, dizendo das lembrancas de sua trajetdria de vida. Algumas delas sdo tragicas,
como € o caso desta de seu avd paterno, no poema Alusién a la muerte del coronel Francisco

de Borges (1833-74) cujo titulo é justificado de forma literal no contetdo do poema:

Lo dejo en el caballo, en esa hora
crepuscular en que buscé la muerte;
que de todas las horas de su suerte

ésta perdure, amarga y vencedora.
Avanza por él campo la blancura

del caballo y del poncho. La paciente
muerte acecha en los rifles. Tristemente
Francisco Borges va por la llanura.
Esto que lo cercaba, la metralla,

Esto que ve, la pampa desmedida,

es lo que vio y oy6 toda la vida.

Esté en lo cotidiano, en la batalla.

Alto lo dejo en su épico universo

y casi no tocado por el verso.? (BORGES, 2008, p. 106).

Os versos tratam da morte heroica do avd de Borges durante a batalha de La Verde,
em 1864 na Argentina. Traduzem lembranca que tinha de seu avé materno, Francisco Borges
Lanifur, de quem herda o sobrenome — Borges. Todo o contexto da referida batalha e da morte
de Lanifur é descrito por Marcos R. Barnatan, um grande biografista de Borges, ao transcrever

alguns trechos do proprio Borges:

! Titulo original EI Hacedor publicada em 1960 em Buenos Aires Argentina. Utilizaremos a versdo em espanhol
publicada em 1998 nas citacfes quando a versdo de 2008, parcialmente bilingue, ndo dispor do texto em espanhol.
2 Alusdo a morte do coronel Francisco de Borges (1833-74) / Deixo-0 sobre o cavalo, nessa hora / crepuscular em
gue buscou a morte; / que todas as horas de sua sorte /essa perdure, amarga e vencedora. / Avanga pelo campo a
brancura / do cavalo e do poncho. A paciente / morte espreita nos rifles. Tristemente, / Francisco de Borges vai
pela planura. / Aquilo que o cercava, a metralha, / isso que vé o pampa sem medida, / € 0 que viu e ouviu por toda
a vida. / Esta no cotidiano, na batalha. / Alto o deixo em seu épico universo / e quase intocado pelo verso.
(BORGES, 2008, p. 107).
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O general Mitre, estava a tramar uma revolucdo; Sarmiento, entdo presidente,
perguntou a meu avo se podia contar com as forcas que estavam sob suas ordens em
Junin. Borges respondeu-lhe: ‘Enquanto vocé tiver no governo poderd contar com
elas.” A revolugdo foi para diante. Borges, que era partidario de Mitre, entregou o
comando das suas tropas e apresentou-se sozinho no acampamento, revolucionario de
Tuyu. Néo faltou quem visse nessa lealdade uma deslealdade. Chegou a batalha de La
verde, em 1874. Os mitristas foram vencidos; Borges, ja perdida a batalha, de poncho
branco, montou num cavalo ja pigarco, sequido por uns doze ou quinze soldados, e
avancou lentamente para as trincheiras com os bragos cruzados fez-se matar.
(BARNATAN, 1977, p. 29).

Essa funesta lembranca é tratada em mais de um poema da referida obra, os versos
de Los Borges, também referem familiares antepassados portugueses do escritor argentino, dos
quais diz ter herdado seus habitos, rigores e temores.

Nada o muy poco sé de mis mayores
portugueses, los Borges: vaga gente
que prosigue en mi carne, oscuramente,
sus habitos, rigores y temores.

Tenues como si nunca hubieran sido

y ajenos a los tramites del arte,
indescifrablemente forman parte

del tiempo, de la tierra y del olvido.
Mejor asi. Cumplida la faena,

son Portugal, son la famosa gente

que forzé las murallas del Oriente

y se dio al mar y al otro mar de arena.

Son el rey que en el mistico desierto
se perdid y el que jura que no ha muerto.® (BORGES, 2008, p. 115).

Aqui, ele reconhece sua descendéncia portuguesa, exaltando a maneira camoniana,
os feitos de seus antepassados portugueses, referindo que estes sdao a formosa gente que
desbravou o oriente e se langou ao mar.

No remate deste poema notamos uma clara alusdo ao sebastianismo, ou como
queira, a lenda do rei portugués Dom Sebastido de natureza beligerante, que tendo sido
derrotado na batalha de Alcacer-Quibir em 1568, teria desaparecido. Foi criada uma grande
expectativa para que o rei voltasse a sua patria para defender seu povo. Diziam que ele teria
desaparecido no mar, mas ndo estaria morto, teria se transformado em um touro encantado e
apareceria numa ilha obscura. E perceptivel no verso “e fez-se ao mar e ao outro mar de areia.”
(BORGES, 2008, p. 115). Este lado da genealogia de Jorge Luis Borges marca seu préprio
nome e sua descendéncia portuguesa. Conforme visto, seu avo lega ndo s6 um sobrenome, mas

também toda uma histéria familiar arraigada nas aventuras bélicas lusitanas.

2 Os Borges / Bem pouco sei de meus antecessores / portugueses, 0os Borges: vaga gente / que prossegue em minha
carne, obscuramente, / seus habitos, rigores e temores. / Ténues como se nunca houvessem sido / e alheios aos
trAmites da arte, / Indecifravelmente fazem parte / do tempo dessa terra e do olvido. / Melhor assim. Vencida a
peleia, / sdo Portugal, sdo a formosa gente / que forcou as muralhas do oriente / e fez-se ao mar e ao outro areia. /
S4ao o rei que no mistico deserto / perdeu-se o que jura ndo estar morto. (BORGES, 2008, p. 115).
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Em um outro poema sob o titulo de A Luis de Camoens, o escritor argentino reforca

0 sentimento de ter o sangue portugués ao referenciar a sua pétria; ndo a toa figura no titulo do
poema o nome de Luis de Camdes, um dos grandes escritores portugueses. Também faz mencéo
as batalhas como aquelas que participou seu avo.

Sin lastima y sin ira el tiempo mella

Las heroicas espadas. Pobre y triste

A tu patria nostalgica volviste,

Oh capitan, para morir en ella

Y con ella. En el magico desierto

La flor de Portugal se habia perdido

Y el aspero espafiol, antes vencido,

Amenazaba su costado abierto.

Quiero saber si aquende la ribera

Ultima comprendiste humildemente

Que todo lo perdido, el Occidente

Y el Oriente, el acero y la bandera,

Perduraria (ajeno a toda humana
Mutacion) en tu Eneida lusitana.* (BORGES, 2008, p. 116).

Nestes versos, sdo referenciadas as conquistas do povo portugués no ocidente e no
oriente. Também é mostrado a proximidade de dois grandes impérios da peninsula Ibérica das
colonizagdes ocorridas nos séculos XVI e XVIII: Portugal e Espanha, dos quais Borges
descende, um pelo nome sobrenome e outro pela lingua espanhola.

O avO de Borges seguiu carreira militar. Seu oficio se justifica em seu sangue
portugués, isso aparece tanto em Alusion a la muerte del coronel Francisco de Borges (1833-
74) quanto em Los Borges.

Em A Luis de Cambes o trago familiar fica a revelia da referéncia a patria
portuguesa reconhecida nos versos, 0s quais o escritor argentino relaciona a Camées uma Pobre
e triste patria, na qual, ¢ com a qual, o escritor portugués morrera, como visto em: “morrendo
nela / e com ela.” (BORGES, 2008, p. 117).

Nestes trés poemas, percebemos o afino das tematicas sobre a sua descendéncia.
Assim, vai sendo mostrada a biografia do escritor argentino.

Seu nome completo é Jorge Francisco Isidoro Luis Borges, nascido em

Buenos Aires, em 24 de agosto, numa antiga familia argentina, pioneira da
independéncia, Primeiro filho de Leonor Acevedo Suarez e Jorge Borges Haslam. O

seu pai professor de psicologia e inglés, rompe uma tradicdo militar que culminou
com seu avd, o coronel Francisco Borges. (BARNATAN, 1977, p. 13).

4 A Luis de Camdes / Sem pena sem ira o tempo vela / as heroicas espadas. Pobre e triste / a tua patria saudosa
preferiste / retornar capitdo morrendo nela, / e com ela. No méagico deserto / a flor de Portugal, se havia perdido /
e 0 aspero espanhol, antes vencido, / ameacava seu flanco aberto. / Quero saber se aquém dessa ribeira / extrema
compreendeste humildemente / que todo perdido, o ocidente / e 0 oriente, 0 aco e a bandeira, / perduraria (alheio
a toda humana / mutacdo) em tua Eneida lusitana. (BORGES, 2008. p. 117).
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Em um trecho de seu Ensayo Autobiogréafico é descrito o lugar de seu nascimento,

com riqueza de detalhes,

Naci en 1899 en pleno centro de Buenos Aires, en la calle Tucuman entre Suipacha y
Esmeralda, en una casa pequefia y modesta que pertenecia a mis abuelos maternos.
Como la mayoria de las casas de la época, tenia azotea, zaguan, dos patios y un aljibe
de donde sacabamos el agua. Debemos habernos mudado pronto al suburbio de
Palermo, porque tengo recuerdos tempranos de otra casa con dos patios, un jardin
con un alto molino de viento y un baldio del otro lado del jardin. En esa época
Palermo —el Palermo donde viviamos, Serrano y Guatemala— era el sérdido arrabal
norte de la ciudad, y mucha gente, para quien era una vergiienza reconocer que vivia
alli, decia de modo ambiguo que vivia por el Norte. Nuestra casa era una de las pocas
edificaciones de dos plantas que habia en esa calle; el resto del barrio estaba formado
por casas bajas y terrenos baldios. > (BORGES, 1999, p. 14).

Nesse trecho, é possivel visualizar a imagem do ambiente primeiro de sua infancia
a partir de elementos como a casa pequena e modesta dos avés maternos situada no centro de
uma Buenos Aires de 1899, a imagem pitoresca do cenario de seu nascimento é grafada com
precisdo e revela a partir de uma imagem quase fotografica no texto.

Em Alusion a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos, vai montando outros
cenarios e passagens de sua infancia. Alude as disputas de faca do suburbio lamacento argentino
e um personagem de nome Juan Murafia, um daqueles tipos que tinha grande habilidade com a

faca, a quem chama de assassino, vejamos:

Nada. Sélo el cuchillo de Murafia.

S6lo en la tarde gris la historia trunca.
No sé por qué en las tardes me acompafa
Este asesino que no he visto nunca.
Palermo era mas bajo. El amarillo
Paredén de la carcel dominaba

Arrabal y barrial. Por esa brava

Region anduvo el sérdido cuchillo.

El cuchillo. La cara se ha borrado

Y de aquel mercenario cuyo austero
Oficio era el coraje, no ha quedado

Mas que una sombra y un fulgor de acero.
Que el tiempo, que los marmoles empafia,
Salve este firme nombre, Juan Murafia.® (BORGES, 2008, 104).

°> Nasci em 1899 em pleno centro de Buenos Aires, na rua Tucuman, entre a Suipacha e a Esmeralda, numa casa
pequena e modesta que pertencia a meus avos maternos. Como a maioria das casas da época, tinha terrago,
vestibulo, dois patios e um algibe de onde tirdvamos a agua. Devemos ter nos mudado logo para o subdrbio de
Palermo, porque tenho minhas primeiras lembrancas de outra casa com dois patios, um jardim com um alto moinho
de vento e um terreno baldio do outro lado do jardim. Nesses tempos, Palermo — o Palermo onde viviamos, na
Serrano com a Guatemala — era o sérdido arrabalde norte da cidade, e muita gente, para quem era uma vergonha
reconhecer que morava ali, dizia de modo ambiguo que vivia la pela zona norte. Nossa casa era uma das poucas
construcdes de dois andares que havia nessa rua; o restante do bairro era formado por casas térreas e terrenos
baldios do outro lado do jardim. (BORGES, 2009, p. 9)

® Alusédo a uma Sombra de mil oitocentos e noventa e Tantos / Nada. Apenas a faca de Murafia. / Na tarde cinza
sO o caso truncado. / N&o sei por que, nas tardes me acompanha / esse assassino jamais avistado. / Palermo, era
mais baixo. A muralha / amarela do presidio dominava / suburbio e lamagal. Por essa brava / regido andou a sérdida
navalha. / A navalha. O rosto se apagou / e desse mercendrio cujo crasso / oficio era a coragem nao restou / mais
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Em Martin Fierro, a prosa também traz aquelas rotineiras pelejas de faca que
aconteceram e voltam a acontecer no passado de Buenos Aires. E algo que marca bastante a
experiéncia de vida do escritor argentino, a ponto de rememorar em sua literatura as linhas de
um tempo passado naquele bairro buenairense de Palermo:

Estas cosas, ahora, son como si no hubieran sido, pero en una pieza de hotel, hacia
mil ochocientos sesenta y tantos, un hombre sofi6 una pelea. Un gaucho alza a un
moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve agonizar y morir, se
agacha para limpiar el acero, desata su caballo y monta despacio, para que no

piensen que huye. Esto que fue una vez vuelve a ser, infinitamente; los visibles
ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo.” (BORGES, 1998, p. 13).

A lembranca dos detalnes do ambiente e de personagens que habitavam e
transitavam no bairro em que o0 escritor argentino vivera sua infancia a partir do ano de 1901 é,
por algum tempo, o cenario das brincadeiras com Norah, sua irm&, e com seu irmao mais novo
Francisco:

A familia Borges abandona a casa dos avés, onde nasceu o escritor, e instala-se numa
enorme casa ajardinada no bairro de Palermo, na rua Serrano, 2135, onde crescerdo
Jorge Luis Borges, sua irmd Norah e o seu malogrado irmao mais novo, Francisco.
Por trds das grades e nesse jardim aprenderd a ler em inglés pela mao de sua avo Fanny

Haslam, iniciar-se-ao os jogos infantis que acabardo por influir profundamente na sua
obra. (BARNATAN, 1997, p. 13).

O bairro de Palermo, ao contrario do centro efervescente de Buenos Aires, aparece
como um cenario voltado ao camponés e seus costumes, como € o caso das tradicionais disputas
de faca, as quais estdo mais para 0 Pampa que para a vaidade europeizada de uma Buenos Aires
que tenta acompanhar o calor capitalista impresso pela patente modernidade do século XIX.
Isso aparece em Oda compuesta en 1960 em que o escritor fala de sua péatria, dos costumes aos
quais se refere com a expressao sin prisa, aludindo ao vagar préprio da vida no campo, em que
descreve o que observava por tras das grades que protegiam 0 acesso ao jardim de sua casa no
bairro de Palermo, Vejamos:

Patria yo te he sentido en los ruinosos
ocasos de los vastos arrabales

y en esa flor de cardo que el pampero
trae al zaguan y en la paciente lluvia

y en las lentas costumbres de los astros
y en la mano que templa una guitarra

que uma sombra e um fulgor de aco. / Que o tempo, que 0s marmores empana, / salve este firme nome, Juan
Murafia. (BORGES, 2008, p. 105).

" Essas coisas, agora, sdo como se ndo tivessem sido, mas num quarto de hotel, pelos anos de mil novecentos e
sessenta e tantos um homem sonhou uma peleja. Um gaucho levanta um negro com a faca, arremessa-0 como se
fosse um saco de 0ssos, vé-0 agonizar e morrer agacha-se para limpar o aco, desamarra seu cavalo e monta devagar,
para que ndo pensem que esta fugindo. O que aconteceu uma vez volta a acontecer, infinitamente; os visiveis
exércitos se formam e resta um pobre duelo de facas. (BORGES, 2008, p. 38).
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y en la gravitacion de la llanura

que desde lejos nuestra sangre siente
como el britano el mar y en los piadosos
simbolos y jarrones de una béveda

y en el rendido amor de los jazmines

y en la plata de un marco y en el suave
roce de la caoba silenciosa

y en sabores de carnes y de frutas

y en la bandera casi azul y blanca

de un cuartel y en historias desganadas
de cuchillo y de esquina y en las tardes
iguales que se apagan y nos dejan

y en la vaga memoria complacida

de patios con esclavos que llevaban

el nombre de sus amos y en las pobres
hojas de aquellos libros para ciegos

que el fuego disperso y en la caida

de las épicas lluvias de setiembre

que nadie olvidara, pero estas cosas
son apenas tus modos y tus simbolos.® (BORGES, 2008, p. 120 — 122).

Neste trecho selecionado do poema, Borges fala com certo tom bucélico no qual
aparece o Pampa argentino que compreende a planicie, isto fica aparente nos versos: “‘e nessa
flor de cardo que o pampeiro / na gravitacdo dessa planicie” (BORGES, 2008, p. 121) Também
trata de alguns costumes daquela regido como: “e na mao que afina uma guitarra” (BORGES,
2008, p. 121); ou ainda, da briga de facas nos fins de tarde comuns entre os habitantes daquele
lugar, como em “de um quartel de e em palidas historias / de faca e de esquina nas tardes”
(BORGES, 2008, p. 123).

Para além de uma ascendéncia portuguesa conforme vimos antes, Borges também
possui uma identidade britanica pelo lado de sua avo paterna, Fanny Haslam, que é quem o
educa, e com quem aprende a lingua inglesa antes do espanhol, esta referéncia é feita nos versos
“que mesmo longe nosso sangue sente, / como o bretdo o mar, e em piedosos.” (BORGES,
2008, p. 123).

A vegetacdo deste lugar campestre é aludida em “e no amor submisso dos jasmins/
suave mogno silencioso” (BORGES, 2008, p. 123), este processo ocorre atraves da memoria, a
qual chama de vaga e fortunada, a qual cultiva desde a infancia trazendo consigo a casa com

jardim e um patio em Palermo nos versos “e na vaga memoria afortunada / de patios [...]”

(BORGES, 2008, p. 123).

8 Ode composta em 1960 / Pétria, eu te senti nos devastados, / poentes dos vastos arrabaldes / e nessa flor de cardo
que o pampeiro / traz para o patio e na serena chuva, / e nos costumes sem pressa dos astros / e na mao que afina
uma guitarra / e na gravitacdo dessa planicie / que mesmo longe nosso sangue sente, / como o bretdo o mar, e em
piedosos / simbolos e jarrdes de uma abdbada / e no amor submisso dos jasmins, / na prata da moldura e no rocar,
/ suave como um mogno silencioso / e em sabores de carnes e de frutas / e na bandeira quase azul e branca / de um
quartel e em palidas histérias / de faca e de esquina e nas tardes / tdo iguais que se apagam e nos deixam, / [...] e
no cair dessas épicas chuvas de setembro / que ninguém esquecera, mas essas coisas / sdo apenas teus modos e
teus simbolos. (BORGES, 2008, p. 121-123).
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E na casa da Rua Serrano de nimero 2135 (dois mil cento e trinta e cinco), que o
pequeno Borges, aprende a ler e a escrever gragas aos cuidados de sua avé Fanny. Ela, desde
muito cedo, ensina a Borges a lingua inglesa, na qual ¢ alfabetizado. A influéncia de sua avé
paterna é patente no gosto do neto pela literatura inglesa.

Londres ficaria para tras, e aquela leitora de Walter Scott, ao casar-se com aquele
militar, trocaria a civilizagdo por essa turbulenta regido da América. Fanny Haslam
ndo suspeitava que, ao torcer seu destino, alimentaria com o seu idioma e com sua

devocio pela literatura inglesa a curiosidade e a vocagao de seu neto. (BERNATAN,
1977, p. 13).

Barnatan também conta que além da avo Fanny Haslam, o escritor argentino tivera
uma tutora contratada pelos pais, a qual o instruira. Nessa época, Borges |é algumas obras da
literatura e se envolve plenamente com elas conforme aponta o biografista:

Os seus primeiros livros sdo O Quijote e as Mil e uma Noites do Isldo, a selva
indostanica de Kipling as aventuras de Stevenson, o exaltado futurismo de Wells.
“Como todos os garotos de minha idade, eu era muito snob”. Eram os anos em que
Miss Tink, a preceptora inglesa dos Borges, se ocupava de sua educagdo. Os pais,
temiam as doengas contagiosas, tinham preferido o ensino particular a escola. Norah

sua irma, sempre recorda um menino tranquilo deitado no chao de boca para baixo
com o seu guarda pé claro. (BARNATAN, 1977, p. 34).

Esse gosto pela literatura inglesa o impele a escrever uma versao castelhana da obra
O principe feliz de Oscar Wilde, aos dez anos de idade. Seu pai publica essa versao no jornal
El Pais. Isto demonstra o virtuosismo e a tendéncia literaria de Borges. Este fato € contado com
mais vagar por Bernatan “1909 — Aparece no jornal El Pais, de Buenos Aires, a sua versdo
castelhana de O principe feliz de Oscar Wilde. A assinatura, Jorge Borges (h), confunde os
amigos de seu pai, que o felicitam sem suspeitarem que o autor € um menino de 10 anos.
(BARNATAN, p. 13-14).

Uma ressalva importante a ser feita em relacdo ao fato narrado por Bernatan é que
a letra h entre paréntesis colocada apds a assinatura - Jorge Borges (h) - € a inicial da palavra
espanhola hijo que traduzida para o portugués corresponde a filho.

ApOs ter escrito “em inglés, um breve ensaio sobre a mitologia grega e a sua
primeira narrativa infantil: La Visera Fatal inspirada numa passagem do Quijote.”
(BERNATAN, 1977, p. 13), declara ao pai, Jorge Borges Haslam, o seu desejo de ser escritor.

A infancia de Borges na casa de Palermo € marcada pelas brincadeiras com sua
irma Norah e com as representacdes dos textos da literatura que lera, conforme transcrito no
seguinte trecho:

Evitava os trabalhos manuais e era desajeitado nos jogos de destreza, com exce¢do do
diabold, mas as suas brincadeiras preferidas eram as representacbes de cenas
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inspiradas nos livros. Borges recorda sua irmd como incitadora de todas as
brincadeiras: “Obrigava-me a escalar o vertiginoso moinho do nosso jardim do bairro
de Palermo e a caminhar sobre paredes muito altas e estreitas. Eu obedecia-lhe porque
ndo tinha coragem para dizer que estava aterrado. Agora € quase outra pessoa. A sua
firmeza, contudo, é a mesma. (BARNATAN, 1977, p. 34)

Em alguns personagens borgeanos, notamos a mesma matéria de sua esséncia,
retomando aqui o que foi dito na epigrafe que abre essa parte do trabalho onde ele diz “Nao
criei personagens. Tudo o que escrevo ¢ autobiografico,” (BORGES, 2008, p. 34) ou seja, a
obra de Borges é sobre ele mesmo. Marcos Barnatan reafirma essa questéo:

Esse exercicio tenso que vai da memdria ao esquecimento estd presente em suas
narrativas mais que as suas personagens, ja que, parodiando uma frase de Borges
referida a Flaubert, podemos afirmar que a obra de Borges é tdo real como Borges,

embora ele se oculte atras de todas as mascaras e adote as personalidades mais
diversas. (BARNATAN, 1977, p. 48).

Os personagens sdo a presenca de Borges em sua obra, constituem uma projecéo
dele proprio, conforme é possivel perceber no conto Borges e Eu:
Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. [ ...], yo vivo, yo me dejo vivir, para
que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta
confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me pueden

salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje
o la tradicion.® (BORGES, 1998, p. 18)

Nesse ponto, notamos que cria outro dele mesmo para que Borges (personagem)
possa tramar sua literatura. E como se um dos Borges, nesse caso, o eu (identificado com a
esfera do mundo real) tivesse uma vida sem graca por habitar entre os mortais; estivesse
ocupado com as coisas cotidianas do tempo histdrico; e o outro Borges, personagem de sua
ficcdo e imaginacéo, fosse projetado para dentro de sua literatura, onde acontecem as coisas;
onde a vida ndo é mondtona; onde habita alguém que de fato faga sentido existir; onde ele pode
idealizar seu proprio mundo.

A construcdo desse mundo idealizado é feito na medida em que pode falsear e
magnificar como de costume, como uma forma de projetar o seu préprio outro, dado que é nesse
embate que o ser bioldgico, Borges, difere do ser letral que trama sua literatura, podendo causar-
Ihe um certo perdimento, como percebido no seguinte trecho de Borges y yo:

Por lo demas, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sélo algun instante
de mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta

® Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. [...] eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges possa tramar sua
literatura, e essa literatura me justifica. Ndo me custa nada confessar que alcangou certas paginas validas, mas que
essas paginas nao podem me salvar, talvez porque o0 bom ja ndo seja de ninguém, nem mesmo do outro mas da
linguagem ou da tradicdo. (BORGES, 2008, p. 54).
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su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendié que todas las cosas
quieren perseverar en su ser.’® (BORGES, 1998, p. 18).

Mais adiante o personagem Borges é convertido numa maneira possivel do eu
permanecer, de existir, e de se identificar. O eu do conto se sente menor e ndo se sabe enquanto
um alguém, inclusive chega a duvidar de si mesmo conforme é percebido em:

Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos
en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra.
Hace afios yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos
con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que

idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del
otro.!! (BORGES, 1996, p. 18).

O transito que ¢ feito entre o ente Borges e o ente eu, em que a ideia parece somar
Borges (substantivo préprio) a um eu (pronome pessoal), pela interposi¢do de e (conjuncéo
aditiva) no titulo, da a ideia de serem dois, pois existem o ser biolégico e o ser letral que se
complementam, entretanto, parece outra coisa, pois, 0 ente eu passa por um processo de
anulacdo, de supressao identitaria e de apagamento em relacdo a Borges.

Parece que o ente eu (ser bioldgico) foge para o ente Borges (ser letral), a ponto de
se perceber uma espécie de valorizacdo do ente Borges e um esquecimento do ente eu, conforme
pode ser visto em: “Assim minha vida ¢ uma fuga e tudo eu perco e tudo ¢ do esquecimento,
ou do outro” (BORGES, 2008, p. 55). Vemos que esse outro, a que se refere é o Borges, € quem
trama a sua literatura, € um sujeito inscrito na linguagem e pela linguagem. No desfecho do
conto é apresentada a divida sobre o quem faz a Gltima pégina, se 0 ente eu ou o0 ente Borges:
“Nao sei qual dos dois escreve esta pagina.” (BORGES, 2008, p. 55), apesar de ter sido dito
que Borges é responsavel por tramar a sua literatura e, o eu é responsavel por viver.

Outro detalhe a se observar € que se grafa Borges (ser letral) com ‘B’ maiusculo; é
onde ele é nome préprio; onde o grau de importancia a existéncia € maior — porque € aquele
que escreve, que faz. O eu (ele mesmo o ser bioldgico) grafado com letra minuscula é o esteio
no qual o escritor constroi sua imagem e expressa suas emocaes.

Aqui estamos a falar os dois, diz Borges, e essa conversa parece ser também o
significado secreto de sua obra, um dialogo profundo e cimplice. Uma identificacéo

que se manifestou em mais de uma andnima colaboragdo, e que talvez pulse também
nessa “outreidade” que € a trama obstinada. Nesses outros em que Borges se

10 Além disso, estou destinado a perder-me, definitivamente, e s6 um ou outro instante de mim podera sobreviver
no outro. Pouco a pouco lhe vou cedendo tudo, embora conheca seu perverso costume de falsear e magnificar.
Spinoza entendeu que todas as coisas querem preservar em seu ser. (BORGES, 2008, p. 54).

11 Eu permanecerei em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), mas me reconhego menos em seus livros do
gue em muitos outros, ou do que no laborioso rasqueado de uma guitarra. Ha alguns anos tentei livrar-me dele e
passei das mitologias do arrabalde aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses jogos agora sdo de Borges
e terei de imaginar outras coisas. (BORGES, 2008, p. 55).
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reconhece, 0s que ndo conhecemos e ele salva. Indecifravel cinza ndo nos sera
revelada. (BARNATAN, 1977, p. 32).

Um tanto de hermetismo permeia alguns textos O Fazedor. Alguns
encaminhamentos passam despercebidos, isso também constitui uma importante nuance de sua
literatura. Porém, para se ter acesso a essas emogoes, 0 que é necessario observar?

Certos aspectos presentes nos textos desta obra sdo muito relevantes, tais como: 0s
simbolos com os quais 0 autor representa suas ideias; as referéncias que sao feitas no texto.
Vejamos a seguir cada um destes trés aspectos numa discussdo que envolve diretamente a

analise de alguns textos do escritor argentino.

2.1 Alguns simbolos em O Fazedor

No que tange aos simbolos, e mais propriamente, a representacao deles através das
palavras nessa obra, notamos que inspiram um icone que sera plenamente referenciado atraves
do termo substitutivo - simbolo linguistico -, que conforme aponta Todorov, em sua obra
Simbolismo e Interpretacdo, revela principios oriundos da experiéncia referenciando

caricaturalmente aquilo que se representa sendo passivel de percepcao:

[...] deve-se aos principios de um empirismo caricaturalmente simplificados numa
primeira abordagem, e em seguida assimilados sem reserva: sé existe (ou, em todo
caso, sO conta) aquilo que é perceptivel, aquilo que é diretamente oferecido aos
sentidos — portanto ndo no sentido indireto.” (TODOROV, 2014, p. 17).

O aspecto que envolve a representacdo literaria, em que o simbdlico é via de
expressao, faz com que autor e obra se envolvam de maneira simbidtica, o que resulta numa
experiéncia de cunho metafisico no seio do texto literario borgeano e oferece aos sentidos um
tipo de experiéncia que o proprio Borges vivenciou, como fez no conto Delia Helena San Marco
de O Fazedor:

Nos despedimos en una de las esquinas del Once. Desde la otra vereda volvi a mirar;
usted se habia dado vuelta y me dijo adi6és con la mano. Un rio de vehiculos y de
gente corria entre nosotros; eran las cinco de una tarde cualquiera; cdmo iba yo a
saber que aquel rio era el triste Aqueronte, el insuperable. Ya no nos vimos y un afio
después usted habia muerto. Y ahora yo busco esa memoria y la miro y pienso que
era falsa y que detras de la despedida trivial estaba la infinita separacion. Anoche no
sali después de comer y relei, para comprender estas cosas, la Gltima ensefianza que
Platon pone en boca de su maestro. Lei que el alma puede huir cuando muere la
carne. Y ahora no sé si la verdad esté en la aciaga interpretacion ulterior o en la
despedida inocente. Porque si no mueren las almas, estd muy bien que en sus
despedidas no haya énfasis.'? (BORGES, 1998, p. 9).

12.Um rio de veiculos e de gente corria entre nds; eram cinco horas de uma tarde qualquer; como eu podia saber
que aquele rio era o triste Aqueronte, o intransponivel?
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Nesse ponto, em relacdo as personagens e ao carater simbélico do texto borgeano,
é possivel notar o processo de representacdo literaria criado em torno da morte de Delia.
Poderiamos cogitar que a relacdo da imagem simbdlica de um rio de gente, citada no trecho do
conto, da a ideia de uma multiddo que caminhava em uma rua e o triste rio Aqueronte carrega
a angustia porvindoura na ideia associada & morte, j& que o adjetivo triste permite associar a
ideia de morte.

Tanto a ideia do rio de gente quanto a do triste Aqueronte estdo profundamente
ligadas, pois, 0 escritor argentino traga um caminho dentro do texto narrativo, através destas
duas expressodes, as quais ddo conta de representar por meio do um simbolo, a morte, o destino
de Delia e de seu interlocutor. Sobre o rio grego que aqui simboliza a morte Claude Pouzadoux
em seus Contos e lendas da mitologia grega escreve:

O mundo subterraneo era rodeado de todos os lados por pantanos e rios. Portanto, as
sombras dos defuntos tinham que passar pelas aguas lamacentas do Estige e do
Aqueronte para entrar nos dominios de Hades. O barqueiro Caronte aguardava na
margem e s6 aceitava a bordo da sua barca os mortos que tivessem sido sepultados.
Os outros, os que ndo foram encontrados ou foram abandonados, eram condenados a

errar eternamente na entrada do Inferno, enquanto esperavam que um vivo resolvesse
enterrd-los. (POUZDOUX, 2001, p. 26).

A associacdo simbolica entre as duas expressdes destacadas em itélico, usadas no
conto remete alegoricamente ao mito grego. Agora, também é possivel compreender melhor
uma outra indagagdo que aparece no fim do conto: “Delia: algum dia reataremos — & margem
de que rio?” (BORGES, 2008, p. 25), referindo simultaneamente ao rio de gente e ao triste
Aqueronte, fato que se consuma no trecho final: “— esse dialogo incerto e nos perguntaremos se
alguma vez, numa cidade que perdia numa planicie, fomos Borges e Delia.” (BORGES, 2008,
p. 25). Dessa forma, o desenho que pode ser visualizado na escrita de Borges no micro conto
Delia Helena San Marco traca textualmente o rosto da morte remetida no mito do rio grego
pela figura do Aqueronte. O aspecto simbolico ocorre também no intersticio da palavra com o
sentido atribuido a ela. Dessa maneira, simbolo representa para além dela mesma em sua forma.
Segundo Northrop Frye em seu ensaio intitulado Critica Etica: teoria dos simbolos, em que
discute a questdo do uso da referida palavra sob a égide da critica para a qual constitui elemento

distinguivel na analise:

N&o nos vimos mais e um ano depois vocé estava morta. E agora procuro essa memaria e a observo e penso que
era falsa e que por tras da despedida trivial estava a infinita separacao.

Ontem a noite ndo sai depois do jantar e reli, para compreender essas coisas, 0 Ultimo ensinamento que Platdo pde
na boca de seu mestre. Li que a alma pode fugir quando a carne morre.

E agora ndo sei se a verdade esta na infausta interpretacéo ulterior ou na despedida inocente.

Porque, se as almas ndo morrem, é bom que em suas despedidas ndo haja énfase. (BORGES, 2008, p. 24).
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A outra questdo diz respeito ao uso da palavra “simbolo”, que, neste ensaio, significa
qualquer unidade de qualquer estrutura literaria que possa ser isolada para receber
atencdo critica. Uma palavra, uma frase ou uma imagem usadas com algum tipo de
referencia especial (que € o que geralmente se considera ser o sentido de simbolo) sdo
todas simbolos quando séo distinguiveis numa analise critica. Até mesmo as letras
com as quais o escritor soletra suas palavras fazem parte de seu simbolismo. (FRYE,
2014, p. 188).

Nesse sentido, o texto de Jorge Luis Borges apresenta simbolismos que levam, no
caso especifico desta obra, a imagens que se constroem a partir do contorno do rosto de seu
escritor. Elas demonstram a maneira como o escritor ilustra nas palavras suas emoces, sendo
que estas afluem simbolicamente do texto para criar ideias que dizem dele.

Essas ideias daquele que se metaforiza em sua literatura alcangam o leitor com a
forca do elemento comunicativo que as constitui, funcionando como um elo na complicada
dindmica que promove a interacdo entre escritor e leitor.

As palavras, conforme apresentado por Frye, fazem parte do simbolismo de seu
escritor, através da visualizagdo que elas ativam, criando imagens as quais, mais adiante em seu
estudo, chama de palavras-icone. Estas sdo apresentadas de modo a incitar no leitor a abstragéo,
a ponto de se poder formar figura de seu rosto, como por exemplo no conto Dialogo de Muertos:

El hombre lleg6 del sur de Inglaterra en un amanecer del invierno de 1877. Rojizo,
atlético y obeso, resulté inevitable que casi todos lo creyeran inglés y lo cierto es que
se parecia notablemente al arquetipico John Bull. Usaba sombrero de copa y una
curiosa manta de lana con una abertura en el medio. Un grupo de hombres, de
mujeres y de criaturas lo esperaba con ansiedad. [...] A usted le toco mandar en una
ciudad, que mira a Europa y que sera de las mas famosas del mundo; a mi, guerrear

por las soledades de América, en una tierra pobre, de gauchos pobres.®*(BORGES,
1996, p. 9-10).

Neste trecho sdo criadas algumas imagens do proprio Borges através das palavras-
icones ditas por Frye, quando diz que um homem chegou do sul da Inglaterra subentende que
0 personagem —homem - € de nacionalidade inglesa. Nesse sentido podemos inferir que se trata
de uma alusdo direta a si mesmo, ja que Jorge Luis Borges cresceu entre duas culturas sendo
que uma delas era a inglesa em que fora alfabetizado.

Essa ideia é reiterada quando diz mais adiante que quase todos o acreditavam inglés,
quando fala do personagem no texto; vemos aqui a representacao simbolica de um homem que

se sabe pertencente a cultura inglesa, ainda que tenha nascido na Argentina, mas que o contato

13°0 homem chegou do sul da Inglaterra num amanhecer de inverno de 1987. Corado Atlético e obeso, foi
inevitavel, que quase todos o acreditassem inglés, e a verdade é que se parecia notavelmente com o arquetipico
John Bull. Usava chapéu de copa e uma curiosa manta de 1a com uma abertura no meio. Um grupo de homens,
mulheres e criancas o esperava com ansiedade; (...) numa cidade que olha para a Europa e que serd das mais
famosas do mundo; a mim, guerrear pelos ermos da América, numa terra pobre, de gadchos pobres. (BORGES,
2008, p. 26).
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com a lingua e cultura inglesas permite com que o reconhe¢camos como cidadao inglés, o que é
endossado pela acepcao simbolica da palavra-icone apresentada sob a forma do adjetivo patrio
inglés e pela associacdo a imagem de John Bull conforme mostra o conto.

A alusdo feita ao simbdlico John Bull, talvez se deva ao fato de que ele representa
a imagem tipica do inglés auténtico, estereotipado de forma corrente como o cidaddo nascido
no Reino da Gré Bretanha. Fora criado pelo Dr. John Aruthnot em 1712. Foi ficando muito
popular através das publicacdes em impressos britanicos e a posteriori por ilustradores e
também por alguns escritores tais como como irlandés George Bernard Shaw, que escrevera
um livro chamado John Bull’s Other Island (1715), e 0 americano Thomas Nast (1713).

E sempre muito usado como simbolo de todo o Reino Unido. E apresentado como
um cidad&o branco, gordo e de estatura mediana. Veste uma espécie de camisa com a bandeira
do Reino Unido estampada na frente coberta com um casaco de cor escura, usa botas pretas e
estd sempre acompanhado por um cdo. Achamos necessario descrever a ideia passada pela
referéncia simbdlica do texto para que se perceba como o simbdlico atua no texto de Borges.

Mais adiante, e ainda no conto Dialogo de Muertos, apesar de ter a sua
nacionalidade afirmada através do simbolo de John Bull e pelo do adjetivo inglés que, 0 homem
que chegou do sul da Inglaterra era um auténtico nativo daquela terra, é contestada, ja que, o
texto anteriormente citado diz que quase todos o acreditaram inglés, essa ressalva quase todos
remonta a ideia de que houve alguém, dentre todos aqueles que testemunhavam a cena da
chegada, que ndo o acreditou inglés.

Como ndo fora reconhecido como britanico, sugere que a identificacdo passe a ser
feita de outra maneira, ja que o personagem chegado da Inglaterra, apenas parecia com John
Bull, e, dessa forma, num paralelismo, ndo era bem um John Bull.

O fato de serem compatriotas — 0 personagem e o escritor- é percebido aos poucos
no conto mostra que o tal homem é na verdade de Buenos Aires, ou seja, argentino. Isso, ao
mesmo tempo que revela que o personagem ndo é de fato inglés, diz de um Borges hispanico,
dado que mais adiante, no texto trabalha simbolicamente com as palavras organizadas em torno
dessa ideia ao referir-se a uma cidade que olha para a Europa e que sera das mais famosas do
mundo, dado que Buenos Aires, ja que a capital argentina € famosa por ter a conotacéo de ser
cidade mais europeia da América do sul.

O auto reconhecimento pleno de Borges enquanto cidad@o hispano-americano €
percebido no trecho referenciado através de palavras-icones, apontadas no estudo de Frye, pela
expressao gauchos pobres pelo fato do termo - galdcho - ser comumente utilizado na cultura

rio-platense o que inclui, tanto sua origem argentina quanto sua ascendéncia uruguaia, posto
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que Leonor Acevedo Suérez, sua mée, veio de uma familia tradicional uruguaia e argentina,

conforme fala Borges em seu livro intitulado Ensaio Autobiogréfico:

Mi madre, Leonor Acevedo de Borges, proviene de familias argentinas y uruguayas
tradicionales, (...) Para mi siempre ha sido una compafiera —sobre todo en los Gltimos
tiempos, cuando me quedé ciego— y una amiga comprensiva y tolerante. Hasta hace
muy poco, fue una verdadera secretaria: contestaba mis cartas, me leia, tomaba mi
dictado, y también me acompafié en muchos viajes por el interior del pais y el
extranjero. Fue ella, aunque tardé en darme cuenta, quien silenciosa y eficazmente
estimulé mi carrera literaria.* (BORGES, 1996, p. 13).

Esse dado biografico é revelado na profundidade da observacdo de como Borges
encaminha seu texto a partir de uma andlise que prescinde de uma acuidade inquiridora sobre
ele mesmo, de modo que o aspecto simbolico apontado em Dialogo dos Mortos desenha um
Jorge Luis sob a égide de sua representacao, convertendo sua literatura numa outra forma de
apresentar seus tracos de vida. E através dela que ele escreve sua face e assim é inscrito no
mundo.

Outros importantes simbolos observaveis na obra sdo: o tigre e 0s espelhos, com 0s
quais se constroem alguns enigmas e alusdes. Em Dreamtigers, por exemplo, é possivel notar
a relacao simbolica que o escritor argentino mantinha com o tigre, este esplendoroso animal, o
qual conhece a partir das visitas que fazia ao zooldgico e das leituras das enciclopédias e dos
livros de histéria natural na época de sua infancia:

En la infancia yo ejerci con fervor la adoracion del tigre: no el tigre overo de los
camalotes del Parana y de la confusién amazdnica, sino el tigre rayado, asiatico,
real, (...).Yo solia demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zooldgico; yo
apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor
de sus tigres. (Todavia me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin
error la frente o la sonrisa de una mujer.) Paso la infancia, caducaron los tigres y su
pasion, pero todavia estdn en mis suerios, (...) jOh, incompetencia! Nunca mis suefios

saben engendrar la apetecida fiera. Aparece el tigre, eso si, pero disecado o endeble,
0 con impuras variaciones de forma, o de un tamafio inadmisible, o harto fugaz, o

tirando a perro o a pajaro.'®> (BORGES, 1998, p. 6).

14 Minha mée, Leonor Acevedo de Borges, descende de familias argentinas e uruguaias tradicionais.” (...). Para
mim ela sempre foi uma companheira —sobretudo nos Gltimos tempos, quando fiquei cego — e uma amiga
compreensiva e tolerante. Durante anos, até recentemente, foi uma verdadeira secretaria: respondia a minhas
cartas, lia para mim, anotava meu ditado, além de ter me acompanhado em muitas viagens, tanto pelo pais como
no exterior. Embora eu nunca tivesse me detido para pensar no assunto, foi ela quem silenciosa e eficazmente
alentou minha carreira literdria. (BORGES, 2008, p. 34).

15 Na infancia pratiquei com fervor a adoragdo do tigre: ndo o tigre oveiro dos camalotes do Parana e da confusdo
amazodnica, mas o tigre rajado, asiatico real (...). Eu costumava demorar-me infindavelmente diante de uma das
jaulas do zooldgico; apreciava as vastas enciclopédias e os livros de historia natural, pelo esplendor de seus tigres.
(Ainda me lembro dessas figuras: eu, que ndo consigo recordar sem engano a fronte ou o sorriso de uma mulher).
A infancia passou, caducaram os tigres, e sua paixdo, mas eles prosseguem em meus sonhos, (...). Oh,
incompeténcia! Nunca meus sonhos sabem engendrar a almejada fera. O tigre aparece, sim, mas dissecado ou
fraco ou com impuras variagdes de forma, ou de um tamanho inadmissivel, ou muito fugaz, ou tirante a cdo ou a
passaro. (BORGES, 2008, p. 14).
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O simbolico tigre borgeano passa, de uma imagem que se perpetua e se transforma
em outros animais em Dreamtigers, aos sulcos listrados dos ferimentos que tinha um militar,
personagem de Dialogo de los Muertos, no qual descreve a condi¢do dos ferimentos do corpo

da personagem associando-os as listras do tigre:

Fueron cercando al forastero y, desde el fondo, alguno vociferé una mala palabra,
pero un terror antiguo los detenia y no se atrevieron a mas. A todos se adelant6é un
militar de piel cetrina y ojos como tizones; la melena revuelta y la barba l6brega
parecian comerle la cara. Diez o doce heridas mortales le surcaban el cuerpo como
las rayas en la piel de los tigres.'® (BORGES, 1996, p. 9).

O sonho com os tigres de Dreamtigers é convertido em realidade pela literatura. Os
tigres borgeanos ultrapassam o mundo onirico e se eternizam escrita de Borges, entre a prosa e
0 poema, que o leva por vastas bibliotecas, por selvas, por mares e por desertos. Experimenta
cheiros e faz a descricdo de um tigre que estd em seu pensamento e em sua obra, desde um
remoto porto da América do Sul até as ribeiras do Rio Ganges, conforme vemos na primeira

parte de EI Outro Tigre,

Pienso en un tigre. La penumbra exalta
La vasta Biblioteca laboriosa

Y parece alejar los anaqueles;

Fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
él ira por su selva y su mafiana

Y marcara su rastro en la limosa
Margen de un rio cuyo nombre ignora
(En su mundo no hay nombres ni pasado
Ni porvenir, solo un instante cierto.)

Y salvara las barbaras distancias

Y husmeara en el trenzado laberinto

De los olores el olor del alba

Y el olor deleitable del venado;

Entre las rayas del bambu descifro,

Sus rayas y presiento la osatura

Baja la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
Mares y los desiertos del planeta;

Desde esta casa de un remoto puerto

De América del Sur, te sigo y suefio,

Oh tigre de las margenes del Ganges.!” (BORGES, 2008, p. 98).

16 Foram cercando o forasteiro e, 1a do fundo, alguém gritou um palavrdo, mas um terror antigo os detinha e ndo
se atreveram a mais nada. Adiantou-se a todos um militar de pele de citrina e olhos que pareciam ti¢des; a cabeleira
revolta e a barba soturna davam a impressdo de comer-lhe o rosto. Dez ou doze ferimentos mortais sulcavam seu
corpo como as listras na pele dos tigres. (BORGES, 2008, p. 26).

170 Outro Tigre / Penso num tigre. A penumbra exalta / a vasta biblioteca laboriosa / e parece afastar suas estantes;
/ forte, inocente, ensanguentado e novo, / ele ira por sua selva e sua manha, / e deixara seu rastro na lodosa /
margem de um rio cujo nome ignora / (seu mundo ndo tem nomes nem passado, / nem ha futuro s6 um instante
certo.) / E vencera as barbaras distancias, / farejara no enleado labirinto / dos aromas o aroma da alvorada / e 0
aroma deleitavel do veado, / entre riscas do bambu decifro / suas riscas e pressinto a ossatura / sob essa pele
esplendida que vibra. / inGteis interpde-se 0s convexos / mares e desertos do planeta; / desta morada um remoto
porto / da América do sul, te sigo e sonho, / oh, tigre das ribeiras do rio Ganges. / (BORGES, 2008, p. 99).
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Na segunda parte deste poema, 0 proprio escritor argentino diz que o tigre, enquanto
vocativo de seu verso, é também um tigre de simbolos e sombras que brotam de sua memoria
da enciclopédia que lia em sua casa de Palermo, ou o que lembra das visitas ao jardim zoologico
de Buenos Aires. Borges mostra um tigre simbdlico que ele opds a um outro tigre de sangue
quente, que se pluraliza nas linhas de seus versos, tanto no lugar em que habita o animal,
Sumatra e Bengala, como na meté&fora de uma joia nefasta sobre a terra, sob o sol, ou sob a lua

dizimando manadas de bufalos.

[...] Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,

Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,

Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
Su rutina de amor, de ocio y de muerte.

Al tigre de los simbolos he opuesto

El verdadero, el de caliente sangre,

El que diezma la tribu de los bufalos

Y hoy, 3 de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada

Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo

Y de conjeturar su circunstancia

Lo hace ficcion del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra /...].*® (BORGES, 2008, p. 100).

Na terceira e ultima parte deste poema, 0 escritor argentino revela no simbolo do
tigre fatal um outro tigre, o qual assume novamente a forma de seu sonho. Este tigre néo € feito
de carne e 0sso, ndo é vertebrado, ndo é aquele tigre asiatico, sendo que um tigre feito de
palavras humanas. E um tigre fruto da conjectura convertido em fic¢éo da arte, como bem falou
nos versos anteriores.

Ao mesmo tempo este tigre pode n&o estar no verso. E um tigre ja conhecido para
além das mitologias que Borges experimenta como uma aventura indefinida, conforme coloca
no sétimo verso:

[...] Un tercer tigre buscaremos. Este
Seré como los otros una forma
De mi suefio, un sistema de palabras

Humanas y no el tigre vertebrado
Que, més alla de las mitologias,

18 1...] Corre a tarde em minha alma e eu pondero / que o tigre vocativo de meu verso / é um tigre de simbolos e
sombras, / uma série de tropos literarios / e de memorias da enciclopédia, / ndo o tigre fatal, joia nefasta / que sob
o0 sol ou a diversa lua, / vai cumprindo em Sumatra ou em Bengala / sua rotina de amor, de écio e de morte. / A
esse tigre dos simbolos opus / o verdadeiro, que tem sangue quente, / 0 que dizima a tribo dos bufalos / e hoje 3
de agosto de 59, / estende sobre o prado uma pausada / sombra, mas s6 o fato de nomeéa-lo / e de conjecturar sua
circunstancia / torna-o ficcdo da arte ndo criatura / animada das que andam pela terra. [...] (BORGES, 2008, p. 99).
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Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,

Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no esta en el verso.® (BORGES, 2008, p. 100).

Assim como o tigre, outro simbolo bastante verificado na obra O Fazedor, € o do

espelho. Nela o magico objeto que faz a imagem, acompanha e imita o ato da animica vida é o
mesmo que o0 assombrava em seu quarto quando menino, conforme relata Barnatan:

No seu quarto de menino havia um armario com espelho, em que se refletia sua propria

imagem desde a cama. A soliddo no momento do sonho diante do espelho, era o

suplicio quotidiano. Um universo de sombras latentes na frialdade do vidro ameacava

a imagem do ser débil e impressionavel que era. Sua irmé lembra ainda aquelas noites

de terror que padecia com o irmdo quando ficavam a sos nos quartos altos da casa.
(BARNATAN, 2008, p. 36).

No conto intitulado Los Espejos Velados, o funcionamento do objeto que refletia a
imagem no quarto obscuro do menino Borges é perpetuado quando ele cresce. Os espelhos
ativam pesadelos e continuam desagradaveis aos seus olhos, simbolizam o incdmodo, uma
assombrosa recordacdo da infancia e um horror da duplicacdo no infalivel objeto, fato que
projeta para a sua literatura. Ele conta seus temores em relacao ao espelho conforme vemos em:

Yo conoci de chico ese horror de una duplicacion o multiplicacion espectral de la
realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
persecucion de mis actos, su pantomima césmica, eran sobrenaturales entonces,
desde que anochecia. Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al angel de mi guarda
era el de no sofiar con espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temi, unas veces,
que empezaran a divergir de la realidad; otras, ver desfigurado en ellos mi rostro por

adversidades extrafias. He sabido que ese temor estd, otra vez, prodigiosamente en el
mundo.?’ BORGES, 1996, p. 7).

As experiéncias repetidoras e a inquietante vigilia ao espelho levam a loucura uma
jovem de nome Julia, a outra personagem de Los Espejos Velados. Segundo narra, na casa em
gue vive a personagem os espelhos estdo velados para ndo gerarem mais imagens as quais lhe
causam medo. Julia pensa que o personagem a persegue pelos espelhos.

De um outro angulo e, dado o percurso e o desfecho do conto em questéo, em vez

de entendermos a palavra velados proposta no titulo do conto com o significado de encoberto,

191...] Procuraremos um terceiro tigre. / Como os outros, tambhém sera uma forma / de meu sonho, um sistema de
palavras / humanas, ndo o tigre vertebrado / que, para além dessas mitologias, / pisa a terra. Bem o sei, mas algo /
me imp0Oe essa aventura indefinida, / insensata e antiga, e persevero / em procurar pelo tempo da tarde / o outro
tigre, 0 que ndo esta no verso. [...] (BORGES, 2008, p. 101).

20 Quando menino conheci esse horror a uma duplicacdo ou multiplicacdo espectral da realidade, mas diante dos
grandes espelhos. Seu infalivel e continuo funcionamento, sua perseguicao de meus atos, sua pantomina cosmica
eram entdo sobrenaturais, desde que anoitecia. Um de meus reiterados rogos a Deus e a meu anjo da guarda era o
de ndo sonhar com espelhos. Sei que os vigiava com inquietude. Algumas vezes temi que comegassem a divergir
da realidade; outras, que neles visse meu rosto desfigurado por adversidades estranhas. Soube que esse temor esta,
outra vez, prodigiosamente no mundo. (BORGES, 2008, p. 17).
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poderiamos engendrar que uma outra possivel acepcdo para ela. Velados, é exatamente
persecutorios, ja que os espelhos do conto em questdo estdo em constante observagdo. Isto é
percebido em:
Es comun referir a las mujeres, para intimar con ellas, rasgos verdaderos o apécrifos
del pasado pueril; yo debi contarle una vez el de los espejos y dicté asi, el 1928, una
alucinacién que iba a florecer el 1931. Ahora, acabo de saber que se ha enloquecido

y que en su dormitorio los espejos estan velados pues en ellos ve mi reflejo, usurpando
el suyo, y tiembla y calla y dice que yo la persigo magicamente.?* (BORGES, 1996,

p. 7).

Notamos que o espelho é o simbolo que rege o desfecho da histéria, uma vez que o
personagem contara a Julia de sua experiéncia tenebrosa com os espelhos na infancia, trés anos
depois ela estava louca.

A loucura de Jalia reside no fato de ela ver os reflexos assombrosos dele tomando
o seu proprio reflexo no espelho, ou seja, onde era para Julia ver sua propria imagem refletida
V€, em vez disso, a imagem dele como se a dela ja ndo existisse, ou seja, um espelho que reflete
imagens destoantes da realidade, num estado persecutério em que se observa uma espécie de
distorcdo imagética.

Os reflexos inverossimeis produzidos pelo espelho deste conto, também aparecem
no poema Los Espejos da mesma obra do escritor argentino. Nele, é reafirmado o horror que
cultivava dos espelhos, fato que o leva a questionar o porqué de seu medo conforme vemos na
primeira e quarta estrofes aqui transcritas:

Yo que senti el horror de los espejos
no solo ante el cristal impenetrable

donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

[...] Hoy, al cabo de tantos y perplejos
afios de errar bajo la varia luna,
me pregunto qué azar de la fortuna

hizo que yo temiera los espejos.?? (BORGES, 2008, p. 70).
Percebemos no poema que os espelhos ndo sdo somente objetos que servem para
refletir a imagem, eles sdo os simbolos temidos pelo escritor argentino, sdo marcas de sua vida

pessoal que reverberam em e chegam a literatura de Jorge Luis Borges.

21 E comum contar as mulheres, para estabelecer intimidade, tracos verdadeiros ou apécrifos do passado pueril;
devo ter-lhe falado dos espelhos e sugeri, assim, em 1928, uma alucinacéo que florescia em 1931. Agora acabo de
saber que ela enlouqueceu e que em seu quarto os espelhos estdo velados, porque neles vé& meus reflexos,
usurpando o seu, e treme e se cala e diz que eu a persigo magicamente. (BORGES, 2008, p. 18).

22 Os Espelhos / Eu que senti o horror dos espelhos / Ndo s6 perante o vidro impenetravel / Onde acaba e comega,
inabitavel, / Um impossivel espago de reflexos / [...]JHoje, ao fim de tantos e perplexos /Anos errando sob a varia
lua, / Pergunto-me que acaso da fortuna / Fez com que eu temesse os espelhos. [...] (BORGES, 2008, p. 71).
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Mais adiante, ainda no mesmo poema, relembra as noites de ins6nia que teve pela
presenca do espelho em seu quarto. Cogitamos como possivel motivo pelo qual tinha medo de
espelhos o fato de que ele pensava que o vidro o espreitava e vigiava, fazia com que tivesse a
sensacdo de ndo estar sozinho, sendo que acompanhado por um mundo que habitava no espelho.
Vejamos na sexta e sétima estrofes do mesmo poema:

[...] infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,

multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

nos acecha el cristal. Si entre las cuatro

paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo

que arma en el alba un sigiloso teatro.?® (BORGES, 2008, p. 72).

Os espelhos funcionam nos poemas como um objeto que reflete um mundo
desconhecido, o qual, o escritor argentino traz a palavra que aqui ndo é so literatura, mas
compde parte das angustias e dos medos pelos quais ele passara enquanto crianga e que se
mantém na vida adulta. Escrever sobre espelhos é uma forma de velé-los, de vigia-los e de
observar as divergéncias entre aquilo que acontece dentro e fora deles. E recordar de sua
infancia da incbmoda presenca desse estranho objeto, que fez parte ndo so de sua literatura, mas
também protagonizou boa parte de seus pesadelos ocorridos tanto na infancia quanto na vida
adulta.

2.2 Algumas referéncias em O Fazedor

Até aqui, tratamos dos simbolos, passemos, agora, para as referéncias que Jorge
Luis Borges faz no decurso de seus textos. Atraves delas, mostramos um escritor que diz de si,
posto que é possivel perceber seu rosto rabiscado entre as palavras, que sdo na verdade, 0
resultado de suas experiéncias, tanto no que diz respeito a seus éxitos quanto de suas
vicissitudes, num processo que se desdobra desde a infancia dele.

As duas culturas: a inglesa e a espanhola, com as quais convive de maneira mais
préxima e as quais sdo elementos que enriquecem e diversificam seus textos, como no conto

La Trama de EI Hacedor em que ele escreve:

231...] Infinitos os vejo, elementais / executores de um antigo pacto, / multiplicar o mundo como o ato / generativo,
insones e fatais. / O vidro nos espreita. Se entre as quatro / paredes do quarto existe um espelho, / ja ndo estou
sozinho. H& outro. H& o reflexo / que arma na aurora um sigiloso teatro. (BORGES, 2008, p. 73).
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[...] “iTu también, hijo mio!” Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito. Al
destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve siglos
después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros
gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencion y

lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no leerlas): “;Pero, che!?* (BORGES,
1996, p. 11).

A expressdo entre aspas que abre a citacdo € uma parafrase que remete a famosa
frase da historia da Idade Antiga no século I a. C. proferida por Julio César. A referéncia aqui,
feita no texto de Borges, da conta do carater alusivo de sua obra. Também quando refere
Shakespeare e Quevedo, Borges dé pistas da experiéncia que tem com a lingua inglesa e com a
lingua espanhola e suas respectivas culturas. Entretanto ndo deixa de lembrar, mais adiante,
qguando refere tracos arraigados na cultura rio-platense ao aludir o vocativo — che — proprio
daquela regiéo.

Nesse sentido, € que se percebe a imagem de um escritor pleno de valores culturais
que através de sua literatura expressa suas origens e sua terra. Por isso, as referéncias que ele
presta nas entrelinhas dos textos levam ndo somente a imagem do Borges que escreve, mas
reproduz e remonta os lugares 0s quais valorizava e que séo relevantes em sua experiéncia de
vida, como é o caso do Pampa argentino, referenciado indiretamente em - Pero che, expressdo
a qual, ele adverte que sao palavras para serem ouvidas e nao lidas.

Além desse tipo de referéncia, de forma descomplicada, ele utiliza algumas outras
gue deixam os textos, sujeitos ao hermético; a questbes que exigem muito de seu leitor, tais
como aquelas que dizem respeito a cultura em geral dado que reporta, no interior de sua
narrativa, a obras literarias e seus personagens, escritores, a histérias biblicas, lugares, fatos

historicos e etc., como é possivel ver no conto Una Rosa Amarilla em que diz:

[...] murié el ilustre Giambattista Marino, que las bocas unénimes de la Fama (para
usar una imagen que le fue cara) proclamaron el nuevo Homero y el nuevo Dante,
pero el hecho inmdévil y silencioso que entonces ocurri6 fue en verdad el tltimo de su
vida. Colmado de afios y de gloria, el hombre se moria en un vasto lecho espafiol de
columnas labradas. Nada cuesta imaginar a unos pasos un sereno balcon que mira
al poniente y, mas abajo, marmoles y laureles y un jardin que duplica sus graderias
en un agua rectangular. Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el
hombre murmura los versos inevitables que a él mismo, para hablar con sinceridad,
ya lo hastian un poco:

Parpura del jardin, pompa del prado,

gema de primavera, ojo de abril...

Entonces ocurrié la revelacion. Marino vio la rosa, como Adan pudo verla en el
Paraiso, y sinti6 que ella estaba en su eternidad [ ...].%> (BORGES, 1996, p. 12).

241...] “Até tu, meu filho!”. Shakespeare € Quevedo recolhem o patético grito. Ao destino agradam as repeticGes,
as variantes, as simetrias; dezenove séculos depois, no sul da provincia de Buenos Aires, um gatcho é agredido
por outros gatichos e, ao cair, reconhece um afilhado seu e Ihe diz com mansa reprovagdo e lenta surpresa (estas
palavras devem ser ouvidas ndos lidas): “Pero che!”. (BORGES, 2008, p. 30).

25 [...] morreu o ilustre Giambattista Marino, que as bocas unanimes da Fama (para usar uma imagem que Ihe foi
cara) proclamaram o novo Homero e o novo Dante, mas o fato imdvel e silencioso que entdo ocorreu foi na verdade
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Nesse trecho o autor se refere ao grande Giambattista Marino. Para compreender
melhor seu conto, o leitor deve estar atento a essa referéncia por se considerar que o personagem
mencionado, vetor da narrativa pelo qual encaminha o eixo seméantico, mantém ligagdes com
fatos e ideias tracadas a partir de da figura do escritor italiano.

A referéncia aqui feita, leva a historia de Giovan Battista Marino, por ser um dos
relevantes nomes da poesia italiana. Um rapido esclarecimento nesse sentido se faz necessério,
pois, Battista pautou sua obra na ideia pregada pela escola maneirista da qual € precursor e na
qual o uso extravagante de antiteses na obra literaria, conferia grande musicalidade aos versos
devido a sua notavel habilidade com as palavras. Ganhou lugar de destaque na poesia barroca
italiana dos séculos XVI1I e XIX. Esta explicacdo sobre a obra de Battista torna-se importante
na medida em que Borges comeca o conto Una Rosa Amarilla, referenciando acerca da méa
fama que Battista teve, sobretudo no século XIX, pois, sua obra foi alvo de criticas negativas
pelo excesso de termos e ideias antitéticas a moda maneirista, ao referenciar: “que las bocas
unanimes de la Fama (para usar una imagen que le fue cara)”?® (BORGES, 1996, p. 12), 0
escritor argentino, ratifica o fato de o personagem ter sido mal visto por sua producdo literaria
no periodo supracitado.

Mais adiante, refere o qudo importante foi Giambattista para a literatura, ao
comparar-lhe a dois grandes escritores da literatura universal: Homero e Dante. Este tltimo, é
compatriota de Battista - personagem aqui em questdo. Nesse ponto, é possivel depreender que
0 poeta italiano, no seu leito de morte, percebe uma rosa amarela que uma mulher houvera
colocado num copo d’agua. Essa imagem aparece referida no texto onde o escritor argentino
monta alegoricamente todo o cenario da morte do italiano como referenciado em: “un vasto
lecho espafiol de columnas labradas.” (BORGES, 2008, p. 33).

Ao montar o derredor do funeral, apela para a imaginacao do leitor para que, através
do encadeamento das alusdes feitas no seio de sua narrativa, possa visualizar o retrato do local
da morte de Giambattista, quando descreve uma serena escada que da para um jardim, é
possivel notar a dimensédo do espago no qual se passa a cena da morte do personagem borgeano.

Os elementos presentes no texto Uma Rosa Amarela incorrem em referéncias feitas para a

0 Ultimo de sua vida. Coberto de anos e de gléria, 0 homem falecia em um vasto leito espanhol de colunas lavradas.
N&o custa nada imaginar a poucos passos uma serena escada que olha para o poente e, mais embaixo, marmores e
louros e um jardim que duplica suas gradarias numa agua retangular. Uma mulher colocou num copo uma rosa
amarela; 0 homem murmurava o0s versos inevitaveis que a ele mesmo, para falar com sinceridade, aborrecem um
pouco: Purpura do jardim, pompa do prado, / Botdo de primavera olho de abril... Entdo deu-se a revelagdo.
Marino viu a rosa, como Adéao pode vé-la no paraiso, e sentiu que ela estava em sua eternidade [...] (BORGES,
2008, p. 33).

26 «que as bocas unanimes da Fama (para usar uma imagem que Ihe foi cara)” (BORGES, 2008, p. 33).
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criagdo de imagens. Isso ambienta o evento da morte do personagem em questdo, que se
reafirma imageticamente quando o escritor referencia “Purpura do jardim, pompa do prado,”
(BORGES, 2008, p. 33) aqui a palavra purpura refere, a partir da ideia de cor, o contexto de
tristeza e remonta o cenario de morte que coloca o jardim pomposo como destaque; referindo
como possibilidade, que as tantas flores do jardim velam o morto.

Mas, o fato de Borges criar em sua arte literaria uma referéncia em que o contexto
de morte de Giambattista requer uma atencao acurada para as entrelinhas do conto Uma Rosa
Amarela, de modo a verificamos na totalidade que tais referéncias produzam um sentido comum
que reside; naquele pensado pelo escritor; e, naquele que, de fato, se consolida no pensamento
do leitor.

Por isso, 0 recurso de criacdo de matizes no interior do texto, parece configurar um
importante artificio no que tange a confluéncia do aspecto semantico para que surta 0 mesmo
efeito, ou um efeito parecido em todos que leem o referido conto. Do mesmo modo que aponta
para a questdo da interseccdo em torno do significado apreendido pelo leitor e aquele
intencionado pelo escritor. Devemos ressalvar a questao da ordem da intencionalidade mesma,
pois, Para Roger Chartier (1998, p. 77), a leitura de um texto:

E sempre apropriacdo, invencéo, producio de significados. [...] Apreendido pela
leitura, o texto ndo tem de modo algum — ou a0 menos totalmente — o sentido que lhe
atribui seu autor, seu editor ou seus comentadores. Toda histdria da leitura supde, em

seu principio, esta liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe
pretende impor.

A declaracdo de Chartier remete a uma lembranca advinda da leitura de Ficciones
(1944), na obra do escritor portenho no conto Pierre Menard, Autor del Quijote em que o
personagem tinha como empreendimento de vida recriar e reescrever o Quijote de Cervantes a
partir de suas proprias experiéncias de vida, pois, acreditava ser possivel, apds a leitura da obra
Don Quijote de la Mancha, dar vida propria a um personagem, afinado com a postura e a
disposicao de seu leitor.

Embora Alonso Quijano, que se faz cavaleiro errante apos ter lido muitas novelas
de cavalaria, seja personagem consagrado pelo prestigio de Miguel de Cervantes, Pierre Menard
é investido na tarefa de refazer esse mesmo personagem e toda a obra Don Quijote de La
Mancha, baseando-se em sua experiéncia de vida, convertendo-se, assim, o leitor em autor:

El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario. Puedo premeditar su
escritura, puedo escribirlo, sin incurrir en una tautologia. A los doce o trece afios lo
lei, tal vez integramente. Después he releido con atencién algunos capitulos (...), es

indiscutible que mi problema es harto més dificil que el de Cervantes. Mi
complaciente precursor no rehus6 la colaboracion del azar: iba componiendo la obra
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inmortal un poco a la diable, llevado por inercias del lenguaje y de la invencién. Yo
he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espontanea. Mi
solitario juego esta gobernado por dos leyes polares. La primera me permite ensayar
variantes de tipo formal o psicolégico; la segunda me obliga a sacrificarlas al texto
‘original’ y a razonar de un modo irrefutable esa aniquilacion.?’” (BORGES, 1974, p.
448).

O que aqui pode parecer um excesso, uma pretensao de Pierre Menard, na verdade
é, segundo Chartier, algo extremamente natural ainda mais quando se considera que o leitor
tem uma experiéncia de vida bastante diferente daquela pela qual o escritor passou. Menard,
em sua decisdo de reescrever o Don Quijote, sabe da responsabilidade que tem, dado a
importancia e o prestigio de Miguel de Cervantes, fato que reconhece, mas, mesmo assim, esta
disposto a escrever sua versao de Don Quijote de La Mancha.

Aqui é possivel conjecturarmos que Borges ao escrever Pierre Menard Autor del
Quijote, conto de sua obra Ficciones, mostra disposi¢ao para repensar o sentido das coisas. A
ideia de criar escritores para grandes obras da humanidade, como ¢é o caso de Menard no conto
borgeano, ajudam a desenhar um outro lado do rosto de um Borges que vai para alem da simples
criacdo. O escritor argentino é alguém que se preocupa com o fato de que é a partir da literatura,
arte da invencéo e da reinvencéo, criar e fantasiar o mundo.

Por outro lado, fazer um mundo inteiro observando uma nova obra literéria, leva a
crer como Menard, personagem do referido conto, constitui a maneira pela qual o escritor
imprime uma forma de recriar, uma espécie de realidade idealizada. A proposta trazida a partir
dessa elucubragdo conflui para que se possa perceber alguns tracos biograficos do escritor
argentino, bem como seu temperamento, sua sensibilidade e mesmo suas emogdes, “esse autor
real, esse homem que irrompe em meio a todas as palavras, trazendo nelas seu génio ou sua
desordem” (FOUCAULT, 2006, p. 28), 0 que reafirma aquilo que temos desenvolvido até aqui:
Borges se projeta em sua obra e traz nela suas emogdes, seus sentimentos e suas experiéncias
de vida.

As referéncias feitas no texto borgeano conduzem pelo mundo das imagens
abstraidas das palavras de seu texto e rabiscam um Borges que gque se mostra leitor antes de

escritor, dado que passara toda sua vida circundado pelo universo dos livros. Isso revela um

270 Quixote é um livro contingente, o Quixote ndo é necessario. Posso premeditar sua escrita, posso escrevé-lo,
sem incorrer numa tautologia. Aos doze ou aos treze anos eu o li, talvez integralmente. Depois reli com atencédo
alguns capitulos (...), € indiscutivel que meu problema é bastante mais dificil que o de Cervantes. Meu complacente
precursor ndo rejeitou a colaboragdo do acaso: ia compondo a obra imortal um pouco a la diable, levado pela
inércia da linguagem e da invencéo. Eu, de minha parte, assumi o misterioso dever de reconstruir literalmente sua
obra espontanea. Meu jogo solitario é governado por duas leis polares. A primeira permite-me ensaiar variantes
de caréater formal ou psicoldgico; a segunda obriga-me a sacrificd-las ao texto ‘original’ e a considerar de um modo
irrefutavel essa aniquilagéo... (BORGES, 2007, p. 41).
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traco da face do escritor portenho, cujo gosto pelos livros, aparece como uma estampa nas
palavras. A admiracgéo e a forma reverente que tem pelos livros e pela biblioteca. Mostram um
homem envolvido plenamente em seu fazer.

Desde sua infancia, quando o menino Borges passa a ter contato com a biblioteca
do pai, imerge no mundo dos livros. Passa a transitar por ambientes, nos quais a biblioteca
ocupava lugar de centralidade, pois, o préprio escritor, mostra a importancia que o lugar dos
livros ocupa em sua vida. Ele declara esta afei¢cdo em seu Ensayo Autobiografico:

Si tuviera que sefialar el hecho capital de mi vida, diria la biblioteca de mi padre. En
realidad, creo no haber salido nunca de esa biblioteca. Es como si todavia la
estuviera viendo. Ocupaba toda una habitacion, con estantes encristalados, y debe
haber contenido varios miles de volimenes. Como era tan miope, me he olvidado de
la mayoria de las caras de ese tiempo (quiza cuando pienso en mi abuelo Acevedo

pienso en su fotografia), pero todavia recuerdo con nitidez los grabados en acero de
la Chambers’s Encyclopaedia y de la Britanica.?® (BORGES, 1999, p. 24-25).

Neste trecho, a imagem de uma biblioteca é criada em torno das sensacdes do
escritor e da descricdo que faz de alguns elementos, tais como, seu gosto pelo ambiente da
biblioteca. 1sso remete ao fato de Borges ter lido muitos livros e de ter sido criado em meio a
eles. Esta referéncia é patente em O Fazedor, revela-o como um leitor assiduo de enciclopédias.

Passava boa parte de seu tempo enfurnado no universo dos livros. Ficava absorto e
estampava uma profunda alegria quando estava numa biblioteca, ficava hipnotizado, alheio ao
mundo, embevecido pelos livros; deixava tudo pra tras, sentia até mesmo a gravitacdo que vinha
dos livros. Ali, na biblioteca, tanto aquela de sua casa na infancia, quanto nas bibliotecas
municipal e nacional, nas quais exercera cargos importantes, nessa Ultima o de diretor e também
0 de membro da Academia Argentina de Letras, ocasido em que publica uma série de obras,
tanto sozinho quanto em parceria com outros renomados escritores argentinos da época,
conforme relata Marcos Bernatan:

1938 — Morre seu pai, comega a trabalhar como auxiliar numa biblioteca municipal,
dos arredores de Buenos Aires. Viagens diarias de elétrico, em que |& a Divina
Comédia e Orlando Furioso. (...)1955 - Queda do governo peronista. A revolugao
civico-militar De Lonardi e Aramburu nomeia Borges diretor da Biblioteca Nacional,
lugar que tinha adquirido um grande prestigio literario. E recebido como membro de
nimero pela Academia Argentina de Letras. Publica em colaboragdo com Bioy
Casares, Los Orilleros e El Paraiso de los Creyentes (roteiros cinematograficos) e a

antologia Cuentos Breves y extraordinarios, além de uma outra sobre a poesia galcha
editada no México. Com Luisa Mercedes Levinson escreve La Hermana de Eloisa,

28 Se tivesse de indicar o evento principal de minha vida, diria que ¢ a biblioteca de meu pai. Na realidade, creio
nunca ter saido dessa biblioteca. E como se ainda a estivesse vendo. Ocupava todo um aposento, com estantes
envidragadas, e devia conter milhares de volumes. Como era muito miope, esqueci-me da maioria dos rostos dessa
época (quando penso em meu avd Acevedo, talvez esteja pensando em sua fotografia), mas ainda lembro com
nitidez as gravuras em aco da Chambers’s Encyclopaedia e da Britannica. (BORGES, 2009, p. 11).
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contos, e, com Betina Edelberg, Leopoldo Lugones. Aparece o quarto volume de suas
Obras Completas, Evaristo Carriego. (BARNATAN, 1977, p. 19).

A biblioteca é um lugar em que o tempo é conservado de forma magica para o
escritor argentino. Esse sentimento, o proprio Borges transcreve no prefacio de O Fazedor:
Los rumores de la plaza quedan atras y entro en la Biblioteca. De una manera casi
fisica siento la gravitacion de los libros, el ambito sereno de un orden, el tiempo
disecado y conservado magicamente. A izquierda y a derecha, absortos en su licido
suefio, se perfilan los rostros momenténeos de los lectores, a la luz de las lamparas
estudiosas, [...]. Recuerdo haber recordado ya esa figura, en este lugar, y despues
aquel otro epiteto que también define por el contorno, /.../. La vasta Biblioteca que

me rodea esta en la calle México, no en la calle Rodriguez Pefia [...] ?° (BORGES,
1996, p. 4).

A biblioteca representa uma referéncia importante uma espécie de lugar sagrado.
Neste trecho, ele discorre sobre as sensacdes que tem quando esta na biblioteca, chega a sentir
a gravitacdo dos livros, uma espécie de forca que o atrai, isso representa o seu apresso pessoal
pelos livros e pelo ambiente da biblioteca.
No poema intitulado El Poeta Declara su Nombradia®® também traz a biblioteca
sobre a qual diz que disputam seus versos:
El circulo del cielo mide mi gloria,
las bibliotecas de Oriente se disputan mis versos,
los emires me buscan para llenarme de oro la boca,
los angeles ya saben de memoria mi Gltimo zéjel.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacién y la angustia,
ojala yo hubiera nacido muerto.®* (BORGES, 2008, p. 160).

As referéncias trabalhadas aqui, exercem nos textos e em outras obras citadas no
decurso da analise, uma importante forma do escritor argentino construir sua historia e

remetendo as suas experiéncias na vida real.

2.3 Um breve apanhado sobre a obra de Borges

Os tragos com 0s quais € possivel ver outros importantes elementos diluidos ao

longo de toda sua obra possibilita uma importante chave de leitura para que se possa pensar e

29 Os rumores da praca ficam para tras e entro na Biblioteca. De modo quase fisico sinto a gravitacdo dos livros, o
espaco sereno de uma ordem, o tempo dissecado e conservado magicamente. A esquerda e a direita, absorto em
seu lucido sonho, perfilam-se os rostos momentaneos dos leitores, & luz das ldmpadas estudiosas. [...] Lembro-me
de ja haver lembrado essa figura, naquele lugar, e depois daquele outro epiteto que também define pelo contorno
[...] A vasta biblioteca que me rodeia esta na rua México, ndo na rua Rodriguez Pefia [...]. (BORGES 2008, p. 10).
30 O Poeta Declara o seu Renome.

31 O circulo do céu mede a minha gloria, / as bibliotecas do oriente disputam os meus versos, / 0s emires me
procuram para encher-me de ouro a boca, / 0s anjos ja sabem de memdria meu dltimo zéjel, Meus instrumentos de
trabalho sdo a humilhacéo / e a angustia; /quem dera eu tivesse nascido morto. (BORGES, 2008, p. 161).
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compreender melhor o que ocorre na cena literaria hispano-americana, sobretudo na Argentina
do século XX. Nesse sentido, cabe aqui langarmos a seguinte indagagdo: como atua a obra de
Borges no contexto literario do século XX?
Bella Jozef, em seu livro Romance Hispano-americano discorre sobre a
contribuicédo da obra do escritor argentino dizendo que:
Jorge Luis Borges (1899) exerceu grande influéncia na caracterizacdo do movimento
de vanguarda na Argentina, e contribuiu com a sua maneira pessoal e inimitavel, para

renovar a poesia a prosa e 0 ensaio contemporaneo. Sem haver escrito romances, tem
lugar assegurado entre os que influenciaram a narrativa. (JOZEF, 1986, p. 100).

A influéncia que a obra de Borges exerce sobre a literatura argentina do século

XX ocorre até pouco antes de sua morte em 1986. O inicio de uma atuacdo mais fervorosa na

cena literria ocorre a partir de 1919, na Espanha, ap6s o encontro com Rafael Cassino-Assens,

a quem Borges considerava como um verdadeiro mestre. Desse encontro saltam suas veias
vanguardistas do ultraismo, conforme esclarece Marcos Bernatan (1977, p. 15):

A familia Borges instala-se primeiro em Barcelona e depois em palma de Maiorca.

Primeiros contatos literarios. Participa no movimento ultraista maiorquino e publica

alguns poemas na Revista Baleares. Escreve dois livros que nunca serdo publicados:

Ritmos Rojos ou Salmos Rojos (poemas onde se exaltam a revolugéo russa e dos quais

se guardam alguns) e Los Naipes del Tahur (narrativas perdidas, supostamente

influenciadas por Pio Baroja). Envia um conto ao jornal La Esfera, de Madrid, que é

recusado. Vai a Sevilla onde colabora com diversas revistas vanguardistas da época.
Conhece aquele que proclamaria como seu grande mestre, Rafael Cassino-Assens.

Em 1919 o seu primeiro poema Al Mar é publicado durante essa viagem a Espanha.

Em 1921, Borges volta a Buenos Aires e redescobre sua cidade. Junto com um grupo de amigos,

entre 0s quais estava aquele que considerava seu outro mestre, Macedoénio Fernandez fundam
a revista mural Prismas na qual escreve o primeiro manifesto ultraista, conforme vemos em:

Depois de uma longa temporada na Europa (1914 — 1921), regressa a Buenos aires.

Redescobre a sua cidade e, perante o entusiasmo pelas novas tendéncias europeias

funda a revista mural Prismas e escreve o primeiro manifesto “ultraista” argentino.

Aparece na sua vida aquele que Borges proclamara como seu outro mestre,
Maceddnio Ferndndez. (BERNATAN, 1977, p. 15).

O movimento ultraista argentino atua segundo algumas ideias, as quais 0 proprio
Borges publica mais tarde na revista Nosotros em 1921. Aqui transcrevemos algumas dessas
ideias bésicas do ultraismo: reducédo da lirica a seu elemento primordial: a metafora; retirada
dos nexos e adjetivos inlteis do meio das frases; sintese de duas imagens em uma, que alarga,
desse modo sua potencialidade de sugerir, ensejar.” (ARTUNDO, 1994, p. 6).

Com isso, vai surgindo a primeira tiragem da revista Proa, na qual, forma parceria

ndo s6 com o estimado Maceddnio, mas também com Eduardo Gonzales Lanura, seu primo
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Guillermo Juan Borges e Norah Lange. Uma segunda tiragem de Proa acontece com o0 apoio de
Ricardo Guiraldes, Rojas Paz e Alfredo Brandan Caraffa em 1924.

Em 1923, o primeiro livro de poemas de Jorge Luis Borges, intitulado Fervor de
Buenos Aires é publicado. Leva adiante alguns projetos de cunho vanguardista. Em 1925 surge
seu segundo livro de poemas, Luna de Enfrente e um volume de ensaios intitulado Inquisiciones
e colabora ativamente com a revista Martin Fierro.

O contato com 0s escritores ultraistas europeus resulta numa poesia de cunho
vanguardista. Esse ultraismo tido como militancia poética ao retornar a Buenos Aires em 1922,
Naquele tempo, encontra a literatura argentina carente de renovagao. Entretanto, o que Borges
bebe desse ultraismo é reconhecido numa poética auténtica. Nesse periodo, junto com outros
escritores argentinos e alguns de descendéncia espanhola, renovam a cena argentina.

Ao lado de Adolfo Bioy Casares. Nas décadas de 1920 2 1930, afastou-se das formas
tradicionais, mesmo aquelas que ainda gozavam de certo prestigio entre a vanguarda

europeia, em beneficio de outras condenadas pelo setor e que se encontravam mais
préximas das massas, cuja expansdo comecava. (JOZEF, 1986, p. 100).

A renovacdo da poesia argentina promovida, também por Borges, mantém alguns
vinculos com toda uma tradicdo literaria do século XIX. O que parece contraditorio se
estabelece como normal em Jorge Luis Borges, pois consegue assumir formas poéticas
modernas — ligadas a uma estética vanguardista — mas, mantém o nexo com uma tradi¢do
literaria argentina. O escritor portenho organiza e participa ativamente de Vvarias revistas de
vanguarda entre as quais destacamos: a Revista Prisma (1921), Revista Martin Fierro (1925),
a Revista Proa (1922) e a Revista Sur (1942). Essa Ultima, teria sido a mais relevante, tanto do
ponto de vista da duragdo quanto pelo naipe de suas publicac¢fes, dado que se impds como um
dos mais importantes veiculos literarios da América do Sul.

Entretanto € na Revista Prisma que “escreve o primeiro manifesto ‘ultraista’
argentino.” (BARNATAN, 1977, p. 15). Nessa época, 0s veiculos de comunicagao que tinham
como cerne a literatura argentina, dos quais participou ativamente Jorge Luis Borges, ganharam
volume, pois, ele se movimenta na contracorrente da maioria dos poetas que propdem renovar
a poesia argentina daquele século.

Enquanto a maioria dos escritores buscam escrever e ambientar suas obras no
contexto urbano do centro de Buenos Aires, Borges se afasta do centro da capital e marcha para
a zona mais periférica e tem como pano de fundo a base vanguardista em 1922. Ele incorpora
o ultraismo de forma mais sutil, mantendo o eixo ideol6gico ou que tenha relagdo com a cena

dessa corrente vanguardista, ou seja, incorpora, a toda uma maneira de intervir na cena literaria
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argentina, ideologias, formas e métodos que de algum modo polemizem por pertencerem a
ideias ultraistas.

Mas, a poesia borgeana nao assume a forma de poesias modernas radicais. Por isso,
seu primeiro livro de poemas Fervor em Buenos Aires, ainda que se centre na questéo da cidade,
que é um topico da poesia moderna, retrata uma Buenos Aires que € atravessada por uma certa
nostalgia, uma capital que ja ndo é possivel algumas coisas, posto que a Buenos Aires da
literatura de Borges estd em meio as mudancas aceleradas, radicais e vertiginosas da
modernidade, entdo a Buenos Aires de Borges é, nessa época entre 1922 e 1923, uma capital
nostalgica. 1sso tudo mostra a imagem de um fazedor, porque cria, engajado com as vivéncias
culturais, estéticas e literarias de sua época e de sua terra natal.

Borges ndo se detinha em poetizar o centro da capital argentina, sobretudo por ela
conter a vertigem que brota das veias da modernidade, ele parte para poetizar a zona mais
periférica da cidade, aquela que mais se assemelha ao Pampa. Dessa maneira, esse poetar
borgeano é ambientado numa cidade que olha para outro lugar que ndo é o lugar das grandes
mudancas promovidas pelo processo de modernizacdo, sendo para aquilo que estd sendo
perdido com esses avancos.

Quando retira o foco de seus poemas da ambientacdo centro-citadina, fazendo um
recorte da cidade através da periferia, Borges permite com que ele estabeleca um dialogo
literario com o século X1X, isto se da através de uma ordem e forma préprios no texto borgeano
como é possivel ver até mesmo pelos titulos dava aos poemas como sdo esses de Fervor de
Buenos Aires (1923) os quais listamos a seguir: Las calles, La recoleta. El sur, Calle
Desconocida, La plaza de San Martin. /.../ la noche de San Juan, cercanias, sabados, trofeo,
atardeceres, campos atardecidos e despedidas.®? (BORGES, 2007, p. 5).

Conforme vimos, alguns dos elementos préprios da ambientacdo citadina podem
ser observados no corpo do poema como o destaque dado no primeiro titulo: Las calles, e, mais
adiante no segundo titulo referéncia a um dos bairros mais nobres de Buenos Aires. Dessa
forma, Borges faz uma clara referéncia era da modernidade quando diz: La Recoleta (bairro
nobre da capital argentina); depois em: La Plaza de San Martin (a praca de San Martin fica no
bairro Retiro- considerado bairro nobre daquela cidade), num primeiro momento, os titulos sao

movimentados mais para o centro da efervescéncia da modernidade em Buenos Aires.

32 Fervor de Buenos Aires/ As ruas / La Recoleta / o Sul, / a rua desconhecida / a praga de San Martin / [...] a noite
de San Juan / proximidades / sdbados / troféu / entardeceres / campos entardecidos / despedidas. (BORGES, 2007,
p. 5, traducéo nossa).
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Num segundo momento de Fervor de Buenos Aires, Borges volta seus poemas para
a periferia, ambiente ainda ndo totalmente afetado pela vertigem que 0 movimento modernista
favorece, posto que traz consigo uma atmosfera propria do Pampa como em: cercanias
(arredores), € possivel depreender o movimento de afastamento do centro da capital, o verso
que traz a ideia de derredor em relacdo ao centro geogréfico, remonta uma fuga nostélgica de
Borges para um lugar onde é possivel entrar em contato com elementos do campo, como em
La noche de San Juan, Atardeceres e Campos Entardecidos. Este ultimo titulo faz sutilmente
uma referéncia ao movimento de modernidade, que ganhou o espac¢o urbano, principalmente, o
da zona central de Buenos Aires, esse campo entardecido, leva a pensar sobre a zona periférica,
ou seja, aos bairros mais afastados do centro, do fervor da modernidade, como uma estratégia
de fuga desse processo, posto que Borges poetiza os lugares da cidade onde ela se confunde
com o Pampa (campo). Por isso escreve: campo entardecido como se estivesse dizendo de um
lugar da cidade que ndo fora tdo afetado pela vertiginosa rotina moderna, um lugar que caminha
um pouco mais devagar, onde ainda é possivel perceber uma certa calma em meio a todo
processo acelerado de modernizacao.

Uma outra perspectiva, que pode ser depreendida desse verso, tange para o
participio de cunho adjetival, entardecido, usado para dar o traco do campo. Podemos sugerir,
que a palavra que caracteriza o campo, carrega a ideia do movimento do sol no fim de um dia,
ou seja, da parte final da tarde. Todo esse fendmeno natural referido no verso, alude diretamente
a um habito quase contemplativo do homem do campo, da ordem da observacéo, o que aponta
para aquilo que esta sendo perdido com as grandes mudancas da modernidade: o p6r do sol.
Nesse sentido é que a obra de Borges destoa daquelas dos escritores envolvidos com o fervor
do centro buenairense.

Sobre o modernismo explica Bella Jozef (1986, p. 40),

O Modernismo foi o primeiro movimento de origem e caracteristicas americanas.
Com sua ‘arte combinatdria’, segundo Amado Alonso, comegou a imperar desde fins
do século XIX. Unindo elementos de escolas anteriores, Romantismo, Realismo,
Simbolismo, criou novos principios estéticos e consumiu, sobretudo, numa volta ao
artificio, depois de uma etapa de disciplina cientifica. Era o refinamento de sensagdes
descritas com morosidade, a emocdo, o artificialismo, a visdo plastica e pictorica, o
efeito novo de um som e luz, ritmos raros e exéticos, virtuosismo formal, concepgdo
de arte diversa da objetividade didatica e social.

Sabendo disso, o recorte parcial que Borges faz da cidade, mais precisamente da
periferia urbana da capital argentina nos versos de Fervor de Buenos Aires, promove uma

poesia onde a modernidade ndo ocupa lugar de centralidade dado que o poeta remonta uma
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atmosfera nostélgica em relagéo aos moldes do século X1X na Argentina, sobretudo quando faz
esse movimento de fuga para a periferia urbana portenha.

O Borges de Fervor de Buenos Aires, mostra sua face poética que, de algum modo,
fora embotada com o lancamento de seus textos narrativos. Apesar da critica considera-lo um
narrador tardio, fato este que se verifica, pois, 0 seu primeiro livro de relatos é de 1935 intitulado
Historia Universal de la Infamia. Este livro representa uma chave de leitura para que se possa
melhor compreender o eximio narrador que é. Sustenta que por trds da cena da escrita, esta
estampada também a cena da leitura.

O momento inaugural de Borges com a narrativa de ficcdo em Histéria Universal
da Infamia (1935) esta repleto de curiosidades, dentre elas, o fato de se tratar de um livro de
biografias e historias imaginarias que Borges inventa a partir da leitura de outros livros, ou seja,
a concepcao literaria da obra ocorre quando, seu escritor 1€ um livro e a partir dessa leitura é
que monta sua ficcdo como no exemplo do caso de Ad Majorem dei Gloriam, é uma dessas
historias imaginarias, em que apds a morte da personagem os parentes cobi¢cosos disputam seus
bens:

Ese reconocimiento dichoso —que parece cumplir una tradicion de las tragedias
clasicas— debid coronar esta historia, dejando tres felicidades aseguradas o a lo
menos probables: la de la madre verdadera, la del hijo apdcrifo y tolerante, la del
conspirador recompensado por la apoteosis providencial de su industria. El Destino
(tal es el nombre que aplicamos a la infinita operacion incesante de millares de
causas entreveradas) no lo resolvié asi. Lady Tichborne murié en 1870y los parientes
entablaron querella contra Arthur Orton por usurpacion de estado civil. Desprovistos
de lagrimas y de soledad, pero no de codicia, jamas creyeron en el obeso y casi

analfabeto hijo prédigo que resurgié tan intempestivamente de Australia.®
(BORGES, 1984, p. 304).

Os primeiros escritos de Borges, publicados entre 0s anos vinte e 0s anos trinta,
apresentam-no, essencialmente como um escritor de poemas e ensaios. Somente apos essa
época ele se mostra como um eximio narrador na literatura argentina, e, por conseguinte,
hispano-americana.

O Jorge Luis Borges de Ficciones (1944) - obra considerada como a mais famosa
dele - talvez tenha velado, por um bom tempo, sua fase inicial de poeta e ensaista em que é tdo

profundamente brilhante e fecundo em seus textos. Este dado faz injusto taxar, ainda que pela

33 0 reconhecimento ditoso — que parece cumprir uma tradicdo das tragédias classicas — devia coroar esta historia,
deixando trés felicidades asseguradas ou, pelo menos, provaveis: a da mae verdadeira, a do filho apdcrifo e
tolerante, a do conspirador recompensado pela apoteose providencial de seu esfor¢o. O Destino (tal € o nome que
aplicamos a infinita operacdo incessante de milhares de causas entrelagadas) ndo resolveu assim. Lady Tichborne
morreu em 1870 e o0s parentes iniciaram uma questéo litigiosa contra Arthur Orton por usurpacdo de estado civil.
Desprovidos de lagrimas e de pesar, mas ndo de cobica, jamais acreditaram no obeso e quase analfabeto filho
prdédigo que tdo intempestivamente ressurgia da Australia. (BORGES, 1999, p. 16).
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critica, uma obra em detrimento de todo um periodo anterior em que houve a profusdo de uma
escrita espléndida.

Ficciones apesar dos altos conceitos atribuidos pela critica e gracas, entre outros
motivos, a abertura ao fantastico e a dimenséo filoséfica inerente que intensificaram os olhares
da academia a essa obra de Borges em especifico, ndo constitui sua estada primeva na literatura.

Hé& de se considerar todo um periodo anterior a ela, que ndo permite em nenhuma
estancia, anular o trabalho com a poesia e com 0s ensaios imprimidos numa etapa anterior a
publicacéo Ficciones, obra que colocou Borges dentre 0os mais importantes escritores do mundo.
Ao falar sobre ela o critico e também escritor argentino Julio Cortazar (2001, p. 95) em sua
Obra Critica 3 nos diz:

Quando Borges intitula uma cole¢do de contos Ficgdes ou Artificios, esta nos
enganando ao mesmo tempo que nos d& uma piscadela de cumplicidade, pois, com
efeito, estd brincando com o velho ideal de todo escritor que consiste em contar ao

menos com leitores capazes de suspeitar da existéncia de uma segunda versdo de cada
texto. Por imperativos evidentes, vou me limitar a expor um Unico.

O que o critico argentino nos coloca de forma subentendida no trecho acima é o
mesmo que Barnatan (1997, p. 18) declara sobre Ficciones ao tracar a biografia de Borges
“1944 — aparece Ficciones, livro de contos fantasticos”.

Borges teve boa parte de seus escritos direcionados para uma série de eventos de
sua vida pessoal que reverberaram em sua vida como escritor, nessa época é importante ressaltar
alguns escritos como os contidos em Ensayo Autobiografico em que trata sobre certas
experiéncias de sua longeva vida e, conforme expressa no titulo dessa obra, trata de relata-las
com o vigor de seu punho.

Ja em O Fazedor, o qual o préprio Jorge Luis Borges diz que se trata de seu livro
mais pessoal, ndo por ser de carater confessional, mas porque é prddiga em reflexos e
interpolacdes, ou seja, potencializa nela a capacidade de revelar a 0 modo de pensar e escrever
do escritor argentino. E possivel ver com mais acuidade aquele que a faz, e, fazendo-a torna-se,
portanto, o proéprio titulo: O Fazedor. Isso porque cada parte que compde a obra estd tdo
intimamente ligada ao ser Borges que autor e obra compdem um so.

Sendo um s6 o autor e a obra sdo feitos da mesma matéria de linguagem. Por isso,
enquanto algo primordial para a constitui¢do do sujeito literario, a linguagem nédo serve somente
como um instrumento de comunicagdo ou transmisséo de informacGes sobre Borges, mas
tambem como identidade viva dele, como uma forma dele se reconhecer e ser reconhecido num

processo de reconhecimento, criando o universo borgeano conforme dito em:
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O universo borgeano, de arquitetura especifica, constituido na realizagdo privilegiada
de uma linguagem, é concebido como um livro infinito, como uma biblioteca cujos
dialetos, tradices, mitos e religides se emaranham, para afirmar que a vida dos
homens é tdo penosa quanto sublime. (JOZEF, 1986, p. 101).

Nesse sentido, a linguagem € repleta de uma rede de significados que podem estar
associados aos desejos e as vontades do sujeito que assim se constitui nesse processo de
identificaco, j& que a proposta desse inicio de trabalho reside na biografia do ser letral que é
Jorge Luis Borges. Esse ser letral que, para Manoel de Barros, ndo é o mesmo ser bioldgico
segundo cita “Eu sou dois seres. O primeiro ¢ fruto do amor de Jodo e Alice. O segundo ¢ letral:
¢ fruto de uma natureza que pensa por imagens” (BARROS, 2011, p. 12), nesse sentido Borges
se afina a Manoel de Barros, pois, essas imagens vao surgindo na medida em que o processo de
identificacdo nele vai se consolidando nas palavras que montam a obra O Fazedor.

Para rematar essa primeira parte do trabalho, ja que a proposta aqui é tracar as linhas
de Borges no tempo através de sua obra, apresentamos uma série delas extraidas do legado
literario do escritor argentino, as quais sdo0 marcos preciosos de sua escrita. Como é o caso de
seu segundo livro de ensaios chamado de ElI Tamarfio de mi Esperanza (1926), e também de
outros como: El idioma de los Argentinos (1927); Cuaderno de San Martin (1929), “um novo
livro de poemas com o qual obtém o segundo prémio municipal de poesia; o primeiro prémio
obteve com um titulo hoje desconhecido.” (BARNATAN, 1977, p. 16); Histdria Universal de
la Infamia (1935); Historia de la Eternidad (1936); Antologia de la literatura Fantéstica
(1940), publicado com a parceria de Silvana Ocampo e Adolfo Bioy Casares; Ficciones (1944),
“livro de contos fantasticos que recupera os desaparecidos El Jardin de los Senderos que se
Bifurcan” (BARNATAN, 1977, p. 18); Dos Fantasias Memorables (1946) — “Publica com o
pseudonimo de H. Bustos Domec, em colaboragdo com Bioy Casares.” (BARNATAN, 1977,
p. 18); Nueva Refutacion del Tiempo (1947); El Aleph (1949) — “o livro mais difundido
universalmente” (BARNATAN, 1977, p. 18); Aspectos de la Literatura Gauchesca (1950); La
muerte de la Bruja (1951); Obras Completas, Evaristo Carriego (1955); Obras Completas
(1956); Manual de Zoologia Fantéastica (1957).

O livro objeto deste trabalho: EI Hacedor é escrito em 1960, o qual, Barnatan
descreve como “livio misto (poesia e narrativa), que serda um de seus preferidos”
(BARNATAN, 1977, p. 20). No ano subsequente surge um outro importante volume, Antologia
Personal (1961) — livro com o qual “obtém o Prémio Internacional de Literatura Formentor,

concedido pelo congresso internacional de editores” (BARNATAN, 1977, p. 20).
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Borges escreve trés livros de poesia em 1967: Para las seis Cuerdas, El Outro y El
Mismo y Obra Poética. Segue com suas publica¢cdes com El Libro de los Seres Imaginarios
(1968); El informe de Brodie (1970); EI Oro de los Tigres (1972).

Em 1975, ano em que morre sua méae, publica El Libro de Arena e La Rosa
Profunda y Prélogos. Mais adiante surge um outro livro de poemas La Moneda de Hierro e
Libro de Suefios (1976) e os seus contos Rosa y Azul (1977).
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3 SOBRE A IRREALIDADE EM O FAZEDOR A LUZ DO FANTASTICO

O ser humano sempre coexistiu com alguns fenémenos, para os quais buscou
explicacfes que nem sempre davam conta daquilo que Ihe inquietava. E, quando as encontrava,
ainda restavam questionamentos que o fazia hesitar entre uma e outra explicacdo. Tais
fendmenos impuseram uma busca que o levara a criar narrativas e poemas que, de alguma forma
dao conta de determinados eventos através da ficcao.

Em muitas sociedades e culturas antigas como 0s gregos, 0s romanos, 0s nérdicos,
incas, 0S maias e os astecas, etc., foram criadas formas de tratar com esses fendmenos de
maneira mais apreensivel: relatos, mitos, fatos, historias, narrativas e lendas, mexem com a
imaginacdo e compdem com ela, jeitos possiveis de lidar com o desconhecido, posto que
emergem da mente humana e vao sendo preservadas e se tornando imortais ao longo do tempo.
Nesse sentido, podemos referir os mitos, desde o afamado pantedo grego com seus deuses e
titds possuidores de poderes sobrenaturais que, em boa medida, agiam sobre elementos da
natureza, sentimentos humanos e mundos estigmatizados por seres estrambaticos; passando
pelo oriente com seus dragdes e criaturas fantasiosas, alegoricas sobretudo lendarias que
compdem a cosmogonia milenar chinesa, por exemplo; nas Américas os Incas com seus relatos
sobre Viracocha que teria criado o homem do barro e o colocado em cavernas, nas quais teriam
habitado e de onde ele teria saido para 0 mundo exterior; no Brasil com os mitos folcléricos tais
como o saci Pereré, a Caipora, o Currupira, a mula-sem-cabeca, o Boi-bumba, etc.

Vemos aqui que todos esses eventos de cunho mitolégico estdo vinculados a
acontecimentos inexplicaveis e sobrenaturais que passam a ser entendidos sob a égide da mais
pura forma de criacdo e de se pensar o0 mundo através de narrativas e com elas surge também
boa parte da base que instituiu o conhecimento nessas culturas.

A laténcia desses mitos em muitas civilizacdes, tanto na historia, quanto na cultura
bem como nas artes e principalmente na literatura de maneira geral é recorrente. As Mitologias
abordam tematicas que tratam mistérios que habitam o imaginario humano e compdem um
importante cabedal que estabelece uma relagdo direta com a literatura, pois, “A Mitologia é
camareira da literatura; e a literatura € uma das melhores aliadas da virtude e da promogéo da
felicidade. Sem o conhecimento da Mitologia, boa parte de nossa elegante literatura ndo pode
ser compreendida e apreciada.” (BULFINCH, 2013, p. 19).

Considerando este trecho de Thomas Bulfinch, retirado de O Livro das Mitologias,
as duas mais conhecidas obras de Homero, A lliada e A Odisseia, s&o exemplos da relagéo entre

a mitologia e a literatura.
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O conhecimento dos deuses da mitologia grega tem relevancia ndo s6 nas duas
obras citadas de Homero, mas também se configura fundamental em outros escritores e em
outras obras que envolvem a literatura. Elaine C. Prado dos Santos no prefacio do referido livro
de Bulfinch reforca que:

[...] a maioria das lendas cléssicas foi extraida de dois grandes poetas da latinidade do
século I a.C., Virgilio e Ovidio, o que confere um brilho especial dos poetas da Idade
de Ouro de Augusto, idade da Pax Romana, depois dos terriveis tormentos das
guerras. O sentido dessa paz foi largamente difundido a exprimir-se como um traco
de equilibrio, de serenidade e de harmonia entre os escritores do século | a. C. Cinco
foram as grandes figuras poéticas contemporaneas de Augusto: Virgilio, Horacio,
Tibulo, Propécio e Ovidio. Cultivou o primeiro a poesia pastoril, 0 poema didatico, e

0 épico; o segundo, a lirica e a satira; e os trés ultimos a elegia; Ovidio também
cultivava a epopéia de assunto mitolégico. (BULFINCH, 2013, p. 19).

Nesse sentido a mitologia, enquanto um tipo de narrativa que d& conta de
fendmenos extraordinarios e é apresentada como uma forma de dar a conhecer, de trazer a luz
coisas a respeito do imaginario humano “por ser uma narrativa; explica, por se tratar de um
acontecimento no tempo fabuloso dos comecos, pressupondo que se retorne ao comego, [...], e,
por fim revela o ser, revela o deus apresentando-se como histéria sagrada (BULFINCH, 2013,
p. 19).

Tais tematicas, aparecem em textos antigos como € o caso da Teogonia de Hesiodo
ou subjazem na literatura na forma de contos, novelas, romances, cartas e documentos escritos,
etc. Dessa maneira, os estudos de literatura verteram sua atencdo ao entendimento dessas
tematicas no contexto literario, de modo que um grande nimero de obras tem como eixo: 0
mitoldgico, o folclorico, o alegorico e, por conseguinte, o inexplicavel, o misterioso e a fantasia.

No sentido de melhor compreender certos fenémenos no interim do texto literario
que séo regidos por determinados aspectos que sugerem problematizar de modo mais afinado
essas tematicas, surge uma vertente de reflexdo e analise que prima, sobretudo pela via do
fantastico, uma forma de compreender determinados textos e de observa-los segundo suas
nuances. Mas, o que seria o fantastico?

Tzvetan Todorov (2007), em seu livro intitulado Introducé&o a Literatura Fantastica
nos fornece uma ideia inicial sobre como é o mundo regido pela lei do fantastico na literatura:

Somos assim transportados para 0 &mago do fantastico. Num mundo que é exatamente
nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sem silfides nem vampiros, produz-se um
acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar.
Aquele que o percebe deve optar por uma das solucBes possiveis; ou se trata de uma
ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacdo e neste caso as leis do mundo
continuam a ser o que sd0; ou entdo o acontecimento realmente aconteceu, é parte

integrante da realidade, mas nesse caso a realidade é regida por leis desconhecidas por
nés. (TODOROV, 2007, p. 30).
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Segundo percebido em Todorov, hd que se considerar dois mundos em pleno
paralelismo: o primeiro, o que consideramos mundo real, “¢ exatamente o nosso” (TODOROV,
2007, p. 30); e o segundo ¢é “produto da imagina¢ao” (TODOROV. 2007, p. 30), habitado por
seres estranhos, em que a realidade é regida por leis desconhecidas. A principio, esses dois
mundos, coloca o leitor ou um dos personagens da narrativa diante de uma irrealidade da
realidade.

A irrealidade esta na forma de um segundo mundo que, no seio do fantastico, é
regido por leis diferentes daquelas que governam a vida real. Sobre a caracterizacdo desses
mundos versaram alguns teoricos e estudiosos da tematica do fantastico anteriores a Todorov,
por exemplo, Castex, um estudioso francés diz que “O fantastico [...] se caracteriza por uma
intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (CASTEX, 1963, p. 8); também Louis
Vax aponta tracos importantes sobre esses mundos “A narrativa fantastica [...] gosta de nos
apresentar habitando o mundo real em que ndés nos achamos, homens como n6s colocados
subitamente em presenga do inexplicavel.” (VAX, 1960, p. 5).

Roger Caillois completa a ideia sobre esses mundos dizendo “Todo o fantastico €
ruptura da ordem estabelecida, irrupcdo do inadmissivel no seio inalteravel da legalidade
cotidiana.” (CAILLOIS, 1960, p. 161).

Os mundos que aparecem caracterizados por Castex, Vax e Caillois em que se
percebem elementos que ndo obedecem as leis fisicas do mundo real séo introduzidos tais como
vistos: o mistério, o inexplicavel, o inadmissivel. Partimos disto, esses elementos caracterizam
um mundo que causa estranhamento no leitor ou em uma personagem que o faz duvidar sobre
se 0 que ocorre € real ou nao.

Em O Fazedor no texto intitulado Ragnarok o escritor argentino vai descrevendo o
lugar em que se passa a histéria ao mesmo tempo que vai colocando alguns elementos que
podem levar a davida sobre: onde acontecem as coisas narradas; como é possivel a atuacdo de
que alguns personagens e a qual mundo pertencem:

El lugar era la Facultad de Filosofia y Letras; la hora, el atardecer. Todo (como suele
ocurrir en los suefios) era un poco distinto; una ligera magnificacion alteraba las
cosas. Elegiamos autoridades; yo hablaba con Pedro Henriquez Urefia, que en la
vigilia ha muerto hace muchos afios. Bruscamente nos aturdié un clamor de
manifestacién o de murga. Alaridos humanos y animales llegaban desde el Bajo. Una
voz gritd: "jAhi vienen!" y después "jLos Dioses! jLos Dioses!" Cuatro o cinco

sujetos salieron de la turba y ocuparon la tarima del Aula Magna. Todos aplaudimos,
llorando; eran los Dioses que volvian al cabo de un destierro de siglos. Agrandados
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por la tarima, la cabeza echada hacia atras y el pecho hacia adelante, recibieron con
soberbia nuestro homenaje.®* (BORGES, 1998, p. 17).

Deste trecho, primeiramente, chamamos a atencdo para dois elementos primordiais:
0 espago e o tempo. O narrador aponta enquanto lugar da histéria uma Faculdade de Filosofia
e Letras a qual se supde estar vinculada a um mundo onirico, a0 mesmo tempo em que destaca
a questdo da temporalidade valendo-se de uma expressdo entre paréntesis ao dizer do tempo:
“A hora, o entardecer. Tudo (como costuma ocorrer nos sonhos)” (BORGES. 2008, p. 50).

Ana Maria Barrenechea (1967), uma grande estudiosa da obra de Borges,
especialmente sobre a tematica da irrealidade refor¢a que “As vezes Borges intercala entre
paréntesis ou entre virgulas, uma adverténcia em que enfatiza a oracdo principal o comentario
sobre a subjetividade de toda afirmagdo humana” (BARRENECHEA, 1967, p. 196, tradugao
nossa).

Quando vimos escrito no texto que tudo é como se fosse um sonho, ou como
costuma acontecer nos sonhos, temos, ndo s6 uma importante pista sobre como €é esse mundo
borgeano em que sucedem as coisas, mas também uma colocacdo que impde um ar de davida
centrada no vocébulo costuma. Esse mundo, revelado nos sonhos, é configurado num lugar em
que tudo é possivel, é para onde o narrador ambienta sua historia e, a partir dele, inserir
elementos e seres que ndo podem ser explicados a partir da experiéncia com o mundo real.

Em seguida, no mesmo mundo em que habitam os seres humanos, incluido o
narrador, j& que o texto esta em primeira pessoa, aparecem os Deuses enquanto personagens. A
atuacdo deles, configura o lugar e a temporalidade pela apresentagdo de suas morfologias
estrambaticas:

Uno sostenia una rama, que se conformaba, sin duda, a la sencilla botanica de los
suefios; otro, en amplio deman, extendia una mano que era una garra; una de las
caras de Jano miraba con recelo el encorvado pico de Thoth. Tal vez excitado por
nuestros aplausos, uno, ya no sé cual, prorrumpié en un clogueo victorioso,

increiblemente grio, con algo de gérgara y de silbido. Las cosas, desde aquel
momento, cambiaron.3 (BORGES, 1996, p. 17).

34 0O lugar era a Faculdade de Filosofia e Letras; a hora, o entardecer. Tudo (costuma ocorrer nos sonhos) era um
pouco diferente; uma ligeira magnificacdo alterava as coisas. Elegiamos autoridades; eu falava com Pedro
Henriquez Urefia, que na vigilia morreu a muitos anos. Bruscamente atordoou-nos um clamor de manifestacdo ou
de charanga. Gritos humanos ou de animais chegavam do Bajo. Uma voz clamou: “Estdo vindo!”. E depois “Os
Deuses! Os Deuses!” quatro ou cinco sujeitos sairam da turba e ocuparam o estrado da Aula Magna. Todos nos
aplaudimos, chorando; eram os Deuses que voltaram ap6s um desterro de séculos. Aumentados pelo estrado, a
cabeca jogada para tras e o peito para a frente, receberam com soberba a nossa homenagem. (BORGES, 2008, p.
51).

35 Um deles segurava um galho, que se conformava a singela botanica dos sonhos; outro, com um gesto amplo,
estendia a méo, que era uma garra; uma das faces de Jano olhava com receio o encurvado bico de Thot. Talvez
excitado por nossos aplausos, outro, ja ndo sei qual, prorrompeu num cacarejo vitorioso, incrivelmente acre, com
algo de gargarejo, e de assovio. As coisas, a partir daquele momento, mudaram. (BORGES, 2008, p. 51).
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Os Deuses citados neste trecho, ajudam a entender a formagdo do mundo norteado
pela irrealidade observada no texto borgeano. Jano e Thot habitam mitologias de culturas
completamente diferentes, enquanto o primeiro foi um Deus romano conhecido por sua dupla
face voltadas em sentidos opostos comumente associado as trocas e a colheita e o segundo um
Deus da cultura egipcia representado pela figura de um humanoide com cabega de um ibis
(péssaro de bico volteado em formato de lua) o qual é o Deus da escrita, da matematica e da
magia. Esses seres divinais sdo inseridos na mesma esfera dos humanos na onirica passagem
narrada. Esse mundo irreal € povoado por seres com mao que eram garras ou gue entoam
cacarejos com algo de gargarejo ou assovio, 0 que ao longo da narrativa vai mostrando, na
forma de eventos nada comuns, se analisados do ponto de vista da norma do real, uma literatura
fantéstica. Barrenechea (1967) diz que “O autor expressa juntamente com elas a dificuldade de
interpretar uma realidade que escapa e o desejo de mostrar com humanidade e com todo o rigor
0 qudo precario ¢ o nosso saber” (BARRENECHEA, 1967, p. 201, traducdo nossa), 0 autor
coloca elementos que diluem a realidade ao narrar fatos bem simples e brinca com o real
inventando um mundo irreal. Segundo Barrenechea, 0 mecanismo, consiste na fusdo entre os
planos da ficcdo e da realidade, sendo que a ficcdo corresponde ao que chamamos aqui de
irrealidade. As formas mais comuns de manifestacdo desse mecanismo de construcao do irreal
nas narrativas borgeanas séo, por um lado, a mistura em seus textos entre seres de criagdes
ficticias e de seres historicos, por outro, um jogo de prerrogativas autorais, ora fruto da invencgéo
do autor que cria, ora veridicas.

Amalgamado a esse mundo irreal, fantasiado e oriundo da invencdo, o fantastico
fica perceptivel, na medida em que véo sendo tecidas as linhas do texto, nas quais, mais
elementos estranhos vao sendo adicionados ao relato, tanto ao percurso que a narrativa segue,
guanto em funcdo de sua aparicao brusca no texto, conforme vemos na parte final de Ragnarok:

Todo empez6 por la sospecha (tal vez exagerada) de que los Dioses no sabian hablar.
Siglos de vida fugitiva y feral habian atrofiado en ellos lo humano; la luna del Islam
y la cruz de Roma habian sido implacables con esos préfugos. Frentes muy bajas,
dentaduras amarillas, bigotes ralos de mulato o de chino y belfos bestiales publicaban
la degeneracion de la estirpe olimpica. Sus prendas no correspondian a una pobreza
decorosa y decente sino al lujo malevo de los garitos y de los lupanares del Bajo. En
un ojal sangraba un clavel; en un saco ajustado se adivinaba el bulto de una daga.
Bruscamente sentimos que jugaban su Gltima carta, que eran taimados, ignorantes y
crueles como viejos animales de presa y que, si nos dejdbamos ganar por el miedo o
la lastima, acabarian por destruirnos. Sacamos los pesados revélveres (de pronto

hubo revolveres en el suefio) y alegremente dimos muerte a los Dioses.*® (BORGES,
1996, p. 18).

3 Tudo comegou com a suspeita (talvez exagerada) de que os Deuses nédo sabiam falar. Séculos de vida fugitiva e
feral haviam atrofiado neles o humano; a lua do Isla e a cruz de Roma tinham sido implacaveis com aqueles
préfugos. Testas muito baixas, dentaduras amarelas, bigodes ralos de mulato ou de chinés e beicos bestiais,
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O desfecho é surpreendente dado esse texto ele é preparado logo no comecgo do
trecho quando o narrador fala da perda de prestigio dos Deuses diante do humano dizendo da
ascensdo de religides como: o islamismo, representado pelo trecho em que fala de uma lua do
Isld; e o cristianismo ao falar da cruz de Roma. J& ndo ha espaco para a crenca em Deuses
antigos como Jano ou Thot, eles precisam ser mortos. Eles serdo executados pelos mesmos
humanos que os aplaudiram no inicio da trama. Exatamente isto é que causa um verdadeiro
rebulico na normalidade do eixo narrativo que vinha sendo tracado, ainda mais quando
observado que Jano e Thot tiveram seus corpos degenerados em relacdo a estirpe olimpica a
qual pertencem, pois, conforme diz o narrador, os Deuses tinham “bigotes ralos de mulato o de
chino y belfos bestiales®’ (BORGES, 1998, p. 18), imageticamente bem diferentes daqueles
Deuses que outrora eram cultuados pelos romanos e pelos egipcios, respectivamente, embora
estivessem vestidos de forma luxuosa, seus trajes destoavam completamente de suas formas
originais, conforme afirma relata o autor, “Sua indumentaria ndo correspondia a uma pobreza
[...] e sim ao luxo malévolo das casas de jogo e dos bordéis do Bajo” (BORGES, 2008, p. 51).
Vemos na descricao da vestimenta que os Deuses, apesar terem sido abastardos por terem sido
alteradas ou perdido as suas qualidades de Deuses como eram as que possuiam antes, vestiam
palet6 ajustado com cravos enfeitando e armados com adagas.

Apos toda essa gama de elementos surpreendentes atribuidos aos Deuses em
questdo, leva a um desfecho que se revela ainda mais inusitado: os homens matam aos Deuses
usando revolveres que surgem abruptamente na historia.

Os eventos narrados foram estrategicamente organizados a partir de um sonho,
previamente anunciado pelo narrador. A irrealidade neles é configurada na medida em que se
realizam um tanto de eventos que ndo podem ser compreendidos do ponto de vista das leis que
regem o mundo real, pois, conforme Todorov “Tudo isso, ¢ evidente, ndo se origina
propriamente nas leis da natureza tais como sdo conhecidas, no maximo podemaos dizer que séo
acontecimentos estranhos, coincidéncias insolitas.” (TODOROV, 2004, p. 33).

A fuga para 0 mundo onirico no que tange aos eventos narrados facilita, em boa

medida a colocagédo de determinados elementos, chancelam alguns acontecimentos que podem

revelavam a degeneracdo da estirpe olimpica. Sua indumentaria, ndo correspondia a uma pobreza decorosa
decente, e sim ao luxo malévolo das casas de jogo e dos bordéis do Bajo. Numa lapela sangrava um cravo; num
paleto ajustado adivinhava-se o volume de uma adaga. Bruscamente sentimos que jogavam sua Ultima cartada,
gue eram matreiros, ignorantes e cruéis como velhos animais carnivoros e que, se nos deixassemos levar pelo
medo ou pela pena, acabariam nos destruindo.

Sacamos os pesados revolveres (de repente houve revolveres no sonho) e alegremente demos morte aos Deuses.
(BORGES, 2008, p. 51)

37 “pigodes ralos de mulato ou de chinés, e beigos bestiais” (BORGES, 2008, p. 51).
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parecer estranhos ao leitor representam a expresséo da irrealidade em Borges. Barrenechea
(1967) em seu estudo, diz de algumas marcas estilisticas do escritor portenho, que convergem
para irrealidade. A estudiosa cita uma séerie elementos, que na obra de Borges expressam, 0
indefinido, o infinito, o vago e o misterioso, a “A adjetivagdo de nebuloso” (BARRENECHEA,
1967, p. 56, traducdo nossa), expressa algo que ndo se mostra e ndo se distingue com clareza.
Dessa maneira, o irreal pode vir em formas derivadas como pertencentes ao ilusério e
fantasmagorico, embora, segundo além de termos que sugerem diluicdo do real tais como:
“caducar, apagar-se, cessar, simulacro” (BARRENECHEA, 1967, p. 57, traducao nossa).
Também sdo observadas formas da negatividade, como “ndo ser, mal ser,
aparéncias, sombras.” (BARENECHEA, 1967, p. 58, tradugdo nossa), além de expressdes de
duvida que fazem hesitar entre uma coisa e outra; entre a ocorréncia ou ndo de um evento; entre
uma possibilidade plausivel no mundo real e aquela colocada no interior da narrativa,
direcionando a irrealidade a condi¢do do fantastico, pois, “A hesitacdo [...] € pois a primeira
condigdo do fantastico” (TODOROV, 2003, p. 37). Observemos ainda em O Fazedor a sutileza

com que Borges faz a passagem do real para o irreal.

3.1 Do real parao irreal

A leitura de O Fazedor permite observar como é possivel através de textos breves
experienciar uma desconcertante multiplicidade de significados em forma latente os quais, se
afinam aqueles apontados pelos adjetivos atribuidos a obra de Borges e ao proprio escritor
argentino, conforme mostrados anteriormente nas palavras de Barrenechea (1967).

A percepgdo de tracos estilisticos na obra em questdo revela a forma, segundo o
escritor argentino, coloca sua maneira de interpretar a realidade, pois, “O autor expressa
juntamente com elas a dificuldade de interpretar a realidade” (BARRENECHEA, 1967, p. 201).

A escrita de Borges traduz um estilo que se potencializa pelas forcgas:
interpretativas, imaginativas e fantasiosas de seu escritor. Aproveitando o gancho dos adjetivos
apontados por Barrenechea, um exemplo dos reflexos destes adjetivos esta, exatamente na
constituicdo de algumas tramas, como é o caso do conto El Simulacro, em que o narrado gira
em torno de uma situacdo que beira ao absurdo, inventada a partir da simulagdo de um velorio
em que pessoas, ao virem visitar a defunta, depositam uma quantidade de dinheiro num cofre e
cumprimentavam um personagem que o narrador chama de enlutado. Toda a dindmica do
referido veldrio ocorre conforme aconteceria em qualquer outro no mundo real: luto, caixao,

defunta, visitantes, pessoas desesperadas com o ocorrido, desejo de pésames, enfim todos os
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elementos que compdem um veldrio dentro da normalidade dos fatos. Eis a seguir a descri¢ao

do evento:
[...] el enlutado aparecio en aquel pueblito del Chaco. [...]Ademads, encendieron
cuatro velas en candeleros altos y pusieron flores alrededor. La gente no tardé en
acudir. Viejas desesperadas, chicos aténitos, peones que se quitaban con respeto el
casco de corcho, desfilaban ante la caja y repetian: "Mi sentido pésame, General".
Este, muy compungido, los recibia junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el
vientre, como mujer encinta. Alargaba la derecha para estrechar la mano que le

tendian y contestaba con entereza y resignacion: "Era el destino. Se ha hecho todo lo
humanamente posible.® (BORGES, 1998, p. 8).

Tudo estaria em plenos conformes com a conducdo de um veldrio simples e
corriqueiro que poderia ter cabimento em ter ocorrido num lugarejo comum néo fosse tudo uma
farsa armada pelo enlutado, personagem que vem a ser descrito dessa maneira supondo que ele
tenha se colocado na situacdo de luto para protagonizar a simulacao do tal velério. Algo ainda
mais intrigante e estranho é que a defunta € uma boneca.

Mais adiante no conto o escritor coloca a seguinte questao: “¢ Qué suerte de hombre
(me pregunto) ided y ejecutd esa flnebre farsa?”*® (BORGES, 1998, p. 8). Num primeiro
instante o leitor fica convencido de que o narrado é algo que se afina com as coisas do mundo
real, mas, a0 passo que a narrativa vai se mostrando a situacdo do conto descamba para uma
simulacdo. Supomos, inclusive que, dai possa advir o titulo dado pelo escritor argentino. Até
que o proprio narrador pde duas outras questBes acerca de que tipo de pessoa simularia um
velorio: “¢Un fanatico, um triste, un alucinado o un impostor y un cinico? ¢ Creia ser Peron al
representar su doliente papel de viudo macabro? *° (BORGES, 1998, p. 8).

Em EI Simulacro observamos ainda uma fenda pela qual se pode observar uma
passagem do real para o irreal; através de um paralelismo entre aquilo que foi montado no
interim da narrativa e aquilo que o narrador sugere que ocorra fora dela, pois, ao conjecturar a
resposta para as duas perguntas formuladas, ele faz o desfecho do conto, colocando:

La historia es increible pero ocurri6é y acaso no una vez sino muchas, con distintos
actores y con diferencias locales. En ella esta la cifra perfecta de una época irreal y

es como el reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet.
El enlutado no era Perdn y la mufieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero

38 [...] o enlutado apareceu naquele lugarejo do Chaco. [...] acenderam quatro velas em altos casticais e puseram
flores ao redor. As pessoas ndo tardaram a chegar. Velhas desesperadas, meninos atnitos, pedes que tiravam com
respeito o chapéu de palha desfilavam diante da caixa e repetiam: “Meus sinceros pésames, general”. Este, muito
pesaroso, recebia-os junto a cabeceira, as médos encruzadas sobre o ventre, feito mulher gravida. Esticava a direita
para apertar a mdo que lhe estendiam e respondia com incerteza e resignacdo: era o destino. Tudo que era
humanamente possivel foi feito”. Um mealheiro de lata recebia a cota de dois pesos e muitos ndo se contentaram
com uma so visita. (BORGES, 2008, p. 22)

%9 “Que espécie de homem (pergunto-me) planejou e executou essa funebre farsa?” (BORGES, 2008, p. 22).

40 «Um fanatico, um triste, um alucinado ou um impostor e um cinico? Pensaria Perdn ao representar seu lastimoso
papel de vitivo macabro?” (BORGES, 2008, p. 23).
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tampoco Peron era Perén ni Eva era Eva sino desconocidos o anénimos (cuyo
nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el crédulo
amor de los arrabales, una crasa mitologia.** (BORGES, 1998, p. 8).

Dizer que a historia narrada € uma sintese de uma época a qual o narrador chama
de irreal e comparar 0s personagens da trama aos personagens Perdn e Eva, ambos da historia
argentina, mostra-nos a maneira como o ele disp0e os fatos, ou seja, existem 0s personagens
que simularam um veldrio com uma boneca loira que, por sua vez atuam na trama e, existiu, de
fato Eva Perdn que era loira e teve um veldrio em que seu esposo Juan Domingo Perdn que é
descrito como um vitvo macabro pelo narrador.

N&o vamos fazer aqui nenhuma conjectura a respeito dos papéis politicos da familia
Peron ou das relaces histdricas tecidas em torno da queda do regime chamado de Peronismo,
entretanto o que cabe ressaltar é que um fato histérico do mundo real é referenciado e associado
a um acontecimento irreal: ao falso veldrio da boneca com seu vilvo a quem o narrador chama
de enlutado, o qual, pela ideia lancada pelo narrador é comparavel a Peron.

A linha que seguimos ao discorrer sobre O Simulacro, para trazer a tona os tracos
de irrealidade, leva a sugerirmos também, que pensemos as transicdes do real para o irreal
através da mimesis.

Enquanto Ana Maria Barrenechea trata da irrealidade em Borges na perspectiva de
rastros estilisticos e de alguns lastros filosoficos os quais aponta em seu estudo, o brasileiro
Luis Costa Lima (2003), leva a discussdo para a area da mimesis. Ele estuda alguns
fundamentos, limites e o efeito desestabilizador daquilo que trata como antiphysis em Borges,
porém, vale ressaltar que ndo tentaremos aqui, discorrer sobre todo o percurso teérico feito pelo
critico brasileiro, mas tdo somente iluminar o problema da passagem do real para o irreal,
conforme anunciamos neste subtdpico.

Segundo Lima (2003), a narrativa borgeana escapa ao standard de imitacao
(mimesis) da realidade, ou como chama ao padrdo da natureza (physis), possibilitando uma
forma em que a literatura borgeana sugere encobertar ou esconder o real, portanto, uma
literatura da antiphysis. Na perspectiva do critico brasileiro, é prudente que se afaste a mimesis
da ideia de real, como é aquela que comumente é conjecturada até de maneira automatica.

A ideia de Lima é que a mimesis seja a producéo da diferenca feita em um horizonte

do semelhante, dado que “a confianga na physis, sem a qual ndo é pensavel a importancia da

41 A historia é incrivel, mas aconteceu, e ndo uma Unica vez, quem sabe, e sim muitas, com diversos atores e
diferencas locais. Nela esta a sintese perfeita de uma época irreal, e € como o reflexo de um sonho, ou como aquele
drama no drama [...]. 0 enlutado néo era Perdn e a boneca loira ndo era a mulher Eva Duarte, mas Per6n tampouco
era Peron e Eva ndo era Eva, mas desconhecidos ou anénimos (cujo nome secreto e cujo rosto verdadeiro
ignoramos) que representaram para o crédulo amor dos arrabaldes, uma crassa mitologia. (BORGES, 2008, p. 23)
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mimesis, pois esta ndo se cumpre sem um relacionamento (de semelhanca e diferenca) quanto
aquela.” (LIMA, 2003, p. 238).
Se trouxermos aquela simulacdo do veldrio e todo o percurso do conto El
Simulacro, a ideia de mimesis se encaixa perfeitamente, entretanto numa disposicao irregular,
ja que o narrador reproduz toda a situacdo do velorio como se fosse o da morte de uma
personagem regido pelas leis da physis, entretanto, a referida personagem € dentro da ficcdo
uma farsa, ja que se trata de uma boneca loira. Tudo isso é producéo da diferenca, num horizonte
do semelhante, ou seja, o conto em si é o produto acabado pela via do mimético, ele ndo fala
de um vel6rio nos termos physis, mas o recria e reorganiza a semelhanca da realidade, porém
com diferenca desta, nos termos da antiphysis. Sobre isto explica Lima:
O que nos importa daqui extrair: a antiphysis supde um questionamento da realidade é
mesmo porque V& Eros antes a cegueira, o ditame cego de se acercar de um objeto do
que a possibilidade de um efetivo encontro. Em Borges, por conseguinte, a ficcdo ndo
é pensada como um meio langado contra o esquecimento, como registro do perecivel,
como uma maneira de durar além da existéncia. Tal iniciativa implica acreditar-se que
a vida contém algo digno de ser preservado. A ficcao é pensada como antiphysis porque
a vida é tomada como experiéncia de pesadelo. A ficcdo tramada nesse contexto, se quer

anteparo sim, mas anteparo contra a vida, faz-se vida simulada, invencdo da vida
simulada, invencéo da vida impossivel, [...]. (LIMA, 2003, p. 248).

A recepgdo da obra é catalisada pela via dessa semelhanga, entretanto a finalidade
da literatura ndo pode e ndo deve ser mera duplicacdo do real. Ao dizermos que o signo da
antiphysis € a base sobre a qual a literatura de Borges é construida pressupomos também que
h& um processo em curso: o de negar uma possivel relacdo entre mimesis e physis. N&o tratamos
somente de negar uma oposicao entre antiphysis e o real, a despeito de ser uma literatura
escapista ou afinada a um esteticismo estéril como sugerido antes por Barrenechea (1967), mas
de observarmos na obra do escritor portenho uma espécie de ruptura entre representacdo e
realidade, a qual, corrompe algumas convencdes e certezas, a comecar pela nocdo que temos
de real, por isto, tanto formas de identificacdo com determinados personagens, quanto as formas
ingénuas de representacdo mimeticas séo recusadas no processo de irrealidade ensejado no seio
desse tipo de literatura enquanto um reflexo nitido do mundo social. Lima reforga essas ideias,
acentuando a relacdo irdnica de Borges em relacdo & mimesis e a antiphysis no processo de
criacdo ao falar de uma insatisfacdo do escritor argentino, dizendo:

No caso de Borges, esta insatisfacdo se torna incrédula, permanece enquanto
incrédula, e entdo ironiza a atividade mimética, descré em sua capacidade de imaginar

um Averrais ficcional. [...] Borges néo ironiza a intengo mimética do criador, mas o
carater mimético da interpretacdo literaria. (LIMA, 2003, p. 248).
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Vemos por Lima que essa espécie de literatura recusa determinadas formas de
identificacdo e representacdes, por isso se faz por um processo intransitivo em que se perde a
correspondéncia entre 0 mundo e o livro. O que se passa a ver é ficcGes que respondem a ficgdes
ou entéo, como foi o caso visto em EI Simulacro, farsas que respondem e criam farsas, inclusive
com alguma referéncia a personagens da vida real, mas que o autor logo trata de anular seu
sentido tratando-o como um personagem de ficcdo que passa a pertencer ao mundo do irreal,
sobre isso reforca Lima:

Esta ficcdo ndo remete, sequer como instancia mediatizada a formas de existéncia,
mas sim a um encaixe de fic¢des, livros dentro de livros, comentarios ficcionais a
textos também ficcionais, onde figuras muitas vezes reais, autores e amigos, remetem

a dialogos ficcionais e relatos ficcionais fingem-se relatos do real. [...] a antiphysis
borgeana instila uma literatura do fantéstico. (LIMA, 2003, p. 249).

O ensejo do fantastico na ficcdo de Borges, tomando novamente o exemplo de El
Simulacro, foi dado o desfecho do referido conto com dois personagens que também sdo
personalidades importantes da histéria politica da Argentina, fato que confirma aquilo que o
critico brasileiro reforgou no trecho anterior.

Os estudos de Lima nos fornecem uma dimensdo do quadro da literatura de Borges
no que tange ao aspecto da passagem do real para o irreal. Tal dimensdo, promove duas formas
de ler Borges. A primeira estd pautada num tratamento com o texto intransitivo de forma que
tornam a interpretacdo um ato arbitrario, dado que o texto € uma espécie de jogo de signos e é
construido contra a referéncia do real. A segunda, embora ndo seja exatamente errdnea, Lima,
taxa como insuficiente, dada a postulacdo anterior feita em torno da antiphysis admitindo-a
como alheia a vontade autoral, retornando, assim a questdo da mimesis.

Considerando isto, a questdo da mimesis em Borges funciona como uma espécie de
forca questionadora, e é completada pela ideia de que o sujeito € como uma ilusdo, é nebuloso,
retomando aqui o adjetivo dado por Ana Maria Barrenechea (1967) a obra de Borges, dada a
dificuldade de interpretar e se fazer a partir do lastro que se tem com o real.

O mote de muitos dos textos se asseta sobre tematicas em que a incerteza de algo,
alguém ou alguma coisa, se circunscritos numa ldgica, permite ampliar os limites do conhecido
gue permeia todo o corpus da obra, passando pela visdao de um olho que vé por uma fresta
fantastica.

Isso possibilita algumas leituras que tornam a experiéncia com O Fazedor uma
maneira de conhecer novas formas de realidade regidas por leis ocultas que se assemelham
aquelas ja conhecidas no mundo real, mas que, ao mesmo tempo se organizam de forma

diferente, porém verossimil, de modo que ao mesmo tempo que possibilita notar um
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emaranhado de sentidos trazidos a tona pela via do relato breve, da poesia ou pela forma
ensaistica, desvela uma obra imbricada de imaginacdo, emocao e sensibilidade, onde a realidade
parece plasmada na literatura causando um efeito em que ela passa a ndo mais ser explicada
com as leis que regem o mundo real, mas que segue uma outra logica a qual se pode cogitar
como irrealidade, que aqui pode ser amistosamente entendida como forma de apresentar
realidades tangiveis no texto literario borgeano conforme ja explicado através de Barrenechea
(1967) e Lima (2003).

Algumas concepc¢des borgeanas revelam a fragilidade das categorias que levariam
ao entendimento da realidade que nos cerca bem como da propria literatura como forma de
interpretar essa realidade e, num processo simultaneo ocorrido no seio de sua literatura, constroi

um mundo irreal organizado em torno do fantastico.

3.2 Uma reflexd@o sobre o fantastico em alguns textos de O Fazedor

Os mistérios que rondam o imaginario do homem e o inexplicavel constituem
alguns dos motivos que levam a se considerar a existéncia de algo nos textos literarios
borgeanos, que faz com que seus leitores passem por uma experiéncia com o fantastico.

Para encaminhar as ideias sobre o fantastico, achamos melhor fazer uma
aproximacdo a partir das sensacdes e impressodes tidas durante o processo de leitura de O
Fazedor que permitam extrair do proprio texto literario o efeito que leve ao fantastico. Para
tanto, colocamos em analise algumas passagens da obra nas quais o fantastico assume a forma
de um efeito causado, no qual o leitor, dotado de pura sensacgéo, fica em estado de hesitacdo ou
ndo reconhece sob a égide de leis regem o mundo real a ambiéncia, a dindmica e os fatos que
se desenvolvem no plano do texto borgeano.

O efeito causado que enseja a irrealidade, tratada nestes termos, permeia muitos
textos, sendo todos, da obra aqui em questdo, de modo que, mesmo trazendo fatos ou situagdes
triviais como centro do enredo de alguns dos relatos breves da obra, por exemplo, o tom
fantastico amplia os limites do conhecido em detrimento da criagdo do desconcerto, da
hesitacdo, da davida que permeiam narrativas e apontam para uma espécie de suspensdo do
real, resultando no poder ampliador que os detalhes, percebidos no interim de cada texto,
potencializam. Isso se da devido a particularidade com que é desenvolvida cada tematica e a
um grande poder sugestivo com o qual as narrativas laconicas sdo encaminhadas por Borges, a
ponto de causar, também, um certo perdimento, por vezes aforismatico, que acena para alguns

caminhos em que o carater simbolico permite ampliar os sentidos e as sensa¢des projetadas do
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texto através de uma linguagem peculiar que reordena as coisas e os fatos ao equiparar a
liberdade de criar a imaginacdo. Sobre a linguagem borgeana, Bella Jozef (1986) reforca ao
falar do sentido da obra do escritor portenho:
O sentido final de sua obra é atestar que a América Hispanica carece de linguagem e
deve constitui-la. Para fazé-lo Borges cria uma nova ordem de exigéncia e rigor, uma

profunda revolugdo que equipara a liberdade com a imaginacao e com ambas constitui
nova linguagem. (JOZEF, 1986, p. 99).

Essa nova linguagem ganha cada pagina de O Fazedor. Por ela se percebe a forma

de abordagem de algumas temaéticas recorrentes na obra de Borges tais como: a imortalidade, a

eternidade, a existéncia de Deus, o tempo, o infinito, etc., aparecem, de forma a ganharem

carnadura na obra e ensejarem enredos nos quais a irrealidade ocupa um lugar importante, dado

o efeito fantastico com que se apresentam tais tematicas a ponto de, alguns dos relatos breves

manifestarem de forma enigmatica o cerne de seu enredo. Essa espécie de enigma a ser

resolvido ou por um dos personagens ou pelo leitor do texto de Borges, coloca-o em estado de
duvida e hesitacéo conforme reforgca Todorov:

E preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um

mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacdo sobrenatural dos

acontecimentos evocados. A seguir essa hesitacdo pode ser igualmente experimentada

por uma personagem; desta forma o papel do leitor &, por assim dizer, confiado a uma

personagem e a0 mesmo tempo a hesitagéo encontra-se representada, torna-se um dos

temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a
personagem. ( 2004, p. 35).

Esse processo de transferéncia, no que tange ao experimentar a hesitacdo, é
percebido no micro conto intitulado Argumentum Ornithologicum, em que sugere, de olhos
fechados, a possibilidade de ver um bando de péssaros para que se possa cogitar uma possivel
resolucdo para a existéncia ou ndo de Deus. Tal argumento, ou melhor Argumentum é baseado
na possibilidade de contarmos o nimero de passaros que ha na visdo que projetamos do texto
narrativo para a experiéncia do real do leitor que vemos uma forma sugerida pelo autor para
atestar através de um computo de cunho ornitoldgico, ou melhor Ornithologicum a existéncia
de Deus, vejamos:

Cierro los 0jos y veo una bandada de pajaros. La vision dura un segundo o acaso
menos; no sé cuantos pajaros vi. ¢Era definido o indefinido su ndmero? El problema
involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el nimero es definido, porque
Dios sabe cuantos pajaros vi. Si Dios no existe, el nimero es indefinido, porque nadie

pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pajaros (digamos) y mas de uno,
pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres 0 dos pajaros. Vi un nimero
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entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese nimero entero
es inconcebible; ergo, Dios existe.*? (BORGES, 1998, p. 7).

O efeito produzido pela experiéncia do fantastico € aqui percebido quando:
primeiro, o fato de estar de olhos fechados reside na hesitacdo de se poder ver ou ndo um bando
de passaros, dado que, no maximo o que se pode fazer ¢, na verdade, imaginar um bando de
passaros, estando de olhos fechados; segundo, a possibilidade de se poder contar os passaros e
estabelecer uma ideia de quantidade que possa representar o quantitativo de passaros vistos, ou
seja, um numero definido a partir do método sugerido, dada a imprecisdo que enseja o0 ato de
contar estando de olhos fechados; terceiro, a seriedade da temética proposta no micro conto que
aponta para o problema da existéncia de Deus, ou seja, se resolvemos o problema tdo complexo
guanto este, com base em um argumento que parte de uma insélita proposta de experimento
que é fundamenta numa visdo ndo vista de olhos abertos, deixa a revelia da imaginacdo a
constituicdo da imagem na qual se pode por ventura, contar e precisar a quantidade de passaros
para que Deus exista.

Entendemos que o ato de fechar os olhos € uma maneira que o autor encontrou de
sair da realidade, pois, quando fecha os olhos, para produzir um efeito desejado no texto afim
de que seja possivel uma realidade outra entendida aqui como como a imagem de passaros
formada pela experiéncia proposta pelo narrador-personagem ao leitor, esse processo por si so,
produz a hesitacdo e a divida sobre a quantidade de passaros possivelmente vista, o que projeta-
se no seio de uma irrealidade no texto borgeano, na qual é permitido a contagem dos passaros
de forma que se possa, por tal método, estabelecer uma l6gica que se organiza em funcdo da
habilidade de ver de olhos fechados e proporciona uma atmosfera no ambito do texto ficcional,
que diverge do real; e quarto, a conclusdo esperada comtemplada na culminancia que é dada
ao problema que converge na expressao “ergo, Deus existe” (BORGES, 2008, p. 19), de modo
que, no transcurso de todo o texto, o tom de davida, de dois caminhos possiveis permeia toda
a narrativa até a conclusdo do relato, pois, “Ha um fendmeno estranho que se pode explicar de
duas maneiras, por meio de causas do tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar
entre os dois criou o efeito fantastico. [...] cabe ao leitor hesitar entre as duas possibilidades.”
(TODOROQV, 2007, p. 31-32). Aqui, 0 que se chama de irrealidade €, em boa medida, o efeito

que resulta do paradoxo, a hesitacdo e a incerteza tecidas nas entrelinhas do conto de O Fazedor

42 Fecho os olhos e vejo um bando de passaros. A visdo dura um segundo ou talvez menos; ndo sei quantos passaros
vi. Era definido ou indefinido o seu nimero? O problema envolve o da existéncia de Deus. Se Deus existe, 0
nimero é definido, porque Deus sabe quantos passaros vi. Se Deus ndo existe, 0 nimero é indefinido, porque
ninguém pode fazer a conta. Nesse caso, vi menos de dez passaros (digamos) e mais de um, mas ndo vi nove, 0ito,
sete, seis, cinco, quatro, trés ou dois passaros. Vi um nimero entre dez e um, que ndo é nove, oito, sete, seis, cinco,
etc. Esse nimero inteiro é inconcebivel; ergo, Deus existe. (BORGES, 2008, p. 19).



64

que remete a uma experiéncia estética de seu escritor em relacdo ao que se entende por real, e
que pode levar a uma importante experiéncia com o texto literario, colocando em destaque que,
no ambito do literario, o ficcional borgeano esta para o irreal, assim como o real esta para o
exercicio da estética com que o escritor produz sua arte. Bella Jozef fala sobre isso:
Ilustrar a irrealidade da existéncia: “se os caracteres de ima ficgdo, podem ser leitores
ou espectadores, podemos ser ficticios. [...] “irrealidade é condigdo da arte”. No plano
da ficcdo, o literario se torna realidade — uma realidade convencional que é matéria da
arte — mas realidade construida a partir da primeira. A cultura, diz, é criacdo da
imaginacdo do homem. Ante a incdgnita do mundo real, o homem inventa sua propria

incognita. Borges comprova, também, que a arte e a linguagem sdo simbolos porque
“capazes de produzir e estabelecer um mundo proprio”. (JOZEF, 1986, pp. 102-103).

Nesse sentido, sdo passiveis de conjectura os seguintes pares: o real esta para a
estética do escritor; ficcdo (produto dessa estética) estd para a irrealidade. Essa relacdo leva
uma outra possibilidade: a de que o efeito fantastico sé é, de fato, possivel quando a imaginacéo,
enquanto ingrediente da estética daquele que escreve sua literatura, € latente e suscita a oposi¢éo
entre o real e o ficcional, pois,

No caso do texto literario, pode-se afirmar que a experiéncia estética &,
paradoxalmente, tdo mais vinculada a realidade quanto mais exercita sua autonomia
em relacdo a ela; tdo mais penetrante e abrangente quanto mais aberta e especulativa.
O caréter paradoxal da experiéncia literaria se explica pelo fato de esta tornar possivel
0 questionamento da oposicao entre real e ficcional. Entretanto para se investigar de
que maneira a dicotomia é transgredida, ndo basta que se afirme que a literatura opera
a suspensdo de limites, ndo basta que se utilize o argumento de que o real contém
elementos ficcionais e de que a ficcdo traz elementos da realidade. Se se deseja fazer
jus a complexidade da experiéncia proporcionada pela literatura, é imprescindivel que
se rompa com o proprio sistema de oposicdes, e se conceba uma relagdo que incorpore
— a0 par comumente convocado para a equacdo que tenta descrever o funcionamento
do “mecanismo” literario — uma terceira nogdo cuja presenca redefine o papel de

outros dois termos. Esse terceiro ingrediente é o imaginario.” (BRANDAO, 2013, p.
33).

Conforme lIser (1996), o ficticio de carater proposital, premeditado e acintoso e o
imaginario, enquanto ambito formado de matéria da imaginacdo que é de carater espontaneo,
inocente e ingénuo - servem de quadro um para outro, num processo de influéncia reciproca,
que age como forga motriz, gestando na Literatura o efeito fantastico. Nesse processo, a
formacéo do ficticio, em que se aloja a irrealidade regida pelos atos do fingir (escolha, arranjo
e auto evidenciacao), que reformula o real e, portanto, influencia na nogéo de realidade. Logo,
o texto ficcional contém elementos do real, entdo o seu teor ficticio ndo objetiva uma finalidade
em si mesma, mas “¢ enquanto fingido, o reflexo de um imaginario” (ISER, 1996, p. 13).

De maneira paradoxal, o ficticio literario, tratado nestes termos, pode causar
estranhamento naqueles leitores que definem o ficticio com tracos da realidade, gestando,

assim, a irrealidade, porque “o ficticio pode ser definido pela eliminagdo dos atributos da
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realidade.” (BRANDAO, 2013, p. 33). Percebemos que se instaura uma légica que coloca o
real em oposicdo ao irreal e, por conseguinte, ao ficticio literario da obra de Borges. Bella Jozef
remata falando da relacéo da arte literaria, da ficcdo, realidade e imaginario em que o irreal se
estabelece na cena literaria de Borges.
Para Borges, portanto, a cena literaria é, por definicdo, ficcional, e seu universo se
constréi no imaginario. S6 na arte a realidade adquire seu verdadeiro significado, e
nada pode parecer mais I6gico do que partir dela para chegar a vida [...]. O mundo é
captado metaforicamente através da palavra e da ficcdo. As coisas e seres sao ficgdes
e, do labirinto que é 0 nosso mundo, nada resta. O escritor deve ser verdadeiro apenas

para a sua imaginacdo. “No imaginario - diz Borges —reside o infinito.” Sé o literario
é eterno, porque irreal, formulado pela palavra. (JOZEF, 1986, p. 103).

Dos motivos recorrentes que encaminha todo o percurso dos textos, o ficticio literario
permite com que conhecamos algumas experiéncias que a forca imaginativa de um autor pode
proporcionar através de seus textos. A apresentacdo de aspectos que a miscelanea de textos que
compdem essa obra, quer em relatos supostamente encurtados pela cegueira de seu autor, ja que
a maioria das narrativas de O Fazedor sdo micro contos que traduzem a mais afinada forma de
ficcdo; quer em seus textos poético-liricos, nos quais o rumo dado em termos de significacédo
permitem uma atmosfera que proporcionam a suspensdo da realidade, gerando a sensacao de
que, 0 que esta sendo dito ndo € passivel de ser realizado no mundo real, mas num espaco-
tempo, em que a ordem conhecida do real € posta em xeque, como no trecho do poema O Poeta

Declara Seu Renome:

El poeta declara su nombradia

El circulo del cielo mide mi gloria,

las bibliotecas del Oriente se disputan mis versos,

los emires me buscan para llenarme de oro la boca,

los angeles ya saben de memoria mi Gltimo zéjel.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacién y la angustia;
ojala yo hubiera nacido muerto.** (BORGES, 1998, p. 41).

Nesse poema, algumas coisas sao sutilmente construidas, de modo que o sentido de
determinadas passagens do texto sdo questionaveis, do ponto de vista da l6gica que rege o
mundo real, que por vezes, pode descambar para inquiri¢des que possam parecer ingénuas, mas
que colocam de fato, em duvida as leis do real, como por exemplo: como é possivel a gléria do
poeta ter sido, de fato, medida pelo circulo do céu? Ou, como podem as bibliotecas do oriente

e ndo outras, disputarem os versos do poeta?

4 O Poeta Declara Seu Renome / O circulo do céu mede a minha gléria, / as bibliotecas do oriente disputam os
meus versos, / 0s emires me procuram para encher-me de ouro a boca, / 0s anjos ja sabem de memaria meu Gltimo
zéjel. / Meus instrumentos de trabalho sdo a humilhacdo e a angustia; / quem dera eu tivesse nascido morto.
(BORGES, 2008, p. 161).
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Uma forma que o escritor portenho encontra é exatamente através da biblioteca que
disputa seus versos, pois, nesse lugar sagrado para Borges, hd uma ambiéncia, h4 toda uma
construcdo e constituicdo que permite-lhe o pleno exercicio de sua linguagem. A biblioteca é
exatamente o lugar em que:

O universo borgeano, de arquitetura especifica, constituido na realizagdo privilegiada
de uma linguagem, é concebido como um livro infinito, como uma biblioteca, cujos

dialetos, tradicdes, mitos e religides se emaranham para afirmar que a vida dos
homens é tdo penosa quanto sublime. (JOZEF, 1986, p. 101).

De algum modo, esse lugar move o poeta a dizer-se importante nesse processo de
composicao, e como de certa forma ndo consegue justificar essa importancia, faz culminar no
desejo dele de ter nascido morto, mesmo tendo apresentado uma série de motivos para
evidenciar que sua existéncia tenha sido algo importante, algo que o coloca como alguém que
faz e que cria, como nos versos em que relata da sua gloria, a disputa das bibliotecas por seus
Versos, a procura dos emires por que lhe encham a boca de ouro, ou mesmo o fato de merecer
a lembranca dos anjos, seres celestiais que nao pertencem a esfera do mundo real palpavel.

Vemos o empenho do poeta em ser reconhecido e, para tanto, vale-se de recursos
no interior do texto poético, que o colocam diante da dimensdo do mundo, fazendo com que ele
possa representa-lo em meio a elementos personificados como: o circulo do céu, as bibliotecas
do oriente e 0s anjos.

O fantéastico aqui, € sutilmente posto, torna possivel perceber o dilema de identidade
do poeta que desfecha em seu desejo de morte simbolicamente explicito na referéncia que faz
ao ultimo zéjel. De maneira rapida, o zéjel € uma composicdo poética e estréfica oral, declamado
de forma cantada e por vezes em forma de debates entre poetas, geralmente é apresentado em
um dialeto coloquial, sobretudo num dos tantos dialetos do idioma arabe. Essa explicagdo se
faz necessaria na medida que se percebe que aquele Gltimo zéjel ao qual o escritor argentino se
refere em seu poema; e o qual, “los &ngeles ya saben de memoria mi tltimo zéjel.”** (BORGES,
1998, p. 41), ndo ficardo escritos, mas a revelia da memoria de anjos.

De forma geral, o fantéstico € percebido atraves de alguns elementos que sdo
recorrentes nos textos, tais como: o medo, 0 susto, o horror, o terror, o surpreendente, o
assustador e 0 emocionante, sobretudo naqueles anteriores ao século XX. Mais recentemente,
passaram a abordar outros elementos tematicos mais complexos nos quais, principalmente os
textos narrativos de teor fantastico que inquietam o homem da atualidade passaram a ter: as

angustias de cunho existencial, as transformagfes ocasionadas pelo modo de producéo

4 Os anjos ja sabem de memaria meu dltimo zéjel. (BORGES, 2008, p. 41).



67

econdmico, os sistemas burocraticos, a opressao como forma de lidar com o outro, os diversos
tipos de desigualdades, etc.

O fantastico primacialmente, é apresentado como um tipo de literatura em que
acontecimentos sobrenaturais, inquietantes, fabulosos, surpreendentes ou assustadores; com
tom de entretenimento ou como um modo de fugir do mundo real, cria um mundo paralelo
dentro do proprio texto, cujas leis que o governam diferem, ou sdo estranhamente desiguais,
aquelas que se costuma perceber no mundo real; ou se afinam a realidade criada para subverter
o real, gerando uma atmosfera que causa sensacdes ou fazem o leitor hesitar entre o real e 0
ficticio, mas que “ndo cria mundos fabulosos, distintos do nosso ¢ povoados por criaturas
imaginarias, mas revela e problematiza a vida e o ambiente que conhecemos do dia-a-dia”
(VOLOBUEF, 2000, p. 110).

Nordier (1830) ratifica que a génese da humanidade é marcada pela poesia; pondo
em relevo o seu objeto: as sensagdes experimentadas pelo homem, e que essas sensacdes,
resultam na poesia mais pura, ou seja, a intuicdo causa um efeito que resulta numa espécie de
descentramento e, por sua vez leva a imaginacao no estado mais puro, que uma vez vista como
intuicdo, deve ser tomada como uma via privilegiada de conhecimento acerca da existéncia
humana.

Do objeto da discussédo feita por Nordier (1970), e a partir dessa ideia, segue em
seu trabalho, fazendo a comparacdo das sensacOes entre si; empenha-se em incrementar as
descricdes como forma de apreender 0s aspectos que caracterizam as coisas e em permutar
palavras por figuras. 1sso constituiria, segundo ele, o objeto da poesia primitiva. Desse modo,
as primeiras criacdes literarias tinham a finalidade, segundo o pensamento Nordier, de
descrever e representar o mundo material através das sensacGes despertadas no homem.

Uma segunda etapa reside na ideia do deslocamento da atencdo do conhecido para
desconhecido, ou seja, as sensagdes possibilitam ao homem, a transicdo daquilo que ele é
sabedor a aquilo que ele desconhece. Para tanto, Nodier, tratando das sensa¢cdes no ambito da
imaginagdo diz: “Ele aprofunda as leis ocultas da sociedade, ela estudou as molas secretas da
organizacdo universal; ouvia no siléncio da noite, maravilhosa harmonia das esferas, ela, a
Imaginacao, inventou as ciéncias contemplativas e religides.” (NODIER, 1970, p. 119).

Nesse sentido, em sua vida ordinaria, 0 homem se via confrontado com uma série
de acontecimentos e sensacdes as quais, as colocacdes anteriormente apontadas nos ensaios de
Nordier, ndo davam conta. Por isso, num terceiro momento de seu ensaio, vale-se do termo

mentira como procedente da imaginacao, o que faz nascer o mundo fantastico:
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[...] mas literatura ndo tinha perdido o elemento inspiracdo que diviniza na infancia.
Mas, como suas principais cria¢des foram feitas, e que a humanidade tinha recebido
em nome da verdade, ela vagou propositadamente em uma area ideal seducdes menos
imponentes, mas igualmente ricos; e, francamente, ela inventou a mentira. (NODIER,
1970, p. 119-120).

Nordier, em boa medida, retoma a questdo da imaginacdo do homem em relacdo ao
seu espirito, sendo que destaca que o homem € circunscrito pela poesia. 1sso remonta,
historicamente a um dos conceitos que diz ser a literatura a arte da palavra, e, tratar de arte €
tratar impreterivelmente de imitacdo o que retoma o conceito de literatura enquanto arte que
imita a vida através da palavra, nesse sentido da arte como imitacdo remete a dois fil6sofos
Platdo (427 a.C. - 347 a.C.) e Avristoteles (384 - 322 a.C.). O primeiro apresenta esse conceito
em sua obra A Republica, em que apresenta a literatura e pintura como imitacdo afastada da
realidade. O segundo, apresenta a literatura como modo de imitacdo (mimesis), sendo esta,
representada pela poesia, a comédia, a tragédia e a lirica, desse modo a literatura enquanto arte
que imita pela palavra, imita a vida e, estando a vida em constante movimento, fica facultado a
literatura reinterpreté-la para acompanhar o seu movimento, pois,

Se tentarmos avaliar esta interpretacdo da literatura, teremos de reconhecer que ela
toca em, pelo menos, dois importantes pontos. Considerada em seu valor aparente,
sugere que a literatura imita ou reflete a vida; por outras palavras, a temética da
literatura consiste nas multiplas experiéncias dos seres humanos, em suas vivéncias.
[...] O segundo e importante ponto sugerido pela teoria da imitacdo é que a vida esta

sendo imitada no sentido de ser reinterpretada e recriada” (DANZIGER; JOHNSON,
1974, p. 18-21).

Aqui confluem algumas ideias de Nordier (1970) aquelas de Luis Costa Lima
(2003) e apresentadas anteriormente que, de certo modo levam a pressupor que: tudo que se faz
é, em literatura, imitacdo afastada ou aproximada da realidade, e, por isso, ndo é propriamente
a realidade, mas diz de uma forma de se conceber o mundo.

A mentira considerando o termo proposto por Nordier ndo pode funcionar como
oposto de verdade, ja que a palavra em grego que traduz verdade é aAnO¢ia (aletheia), que se
desmembrada temos dois termos ‘a-lehheia’ em que o ‘a’ constituiria a forma de negacéo e
equivaleria ao significado de “des”, e, letheia equivaleria ao significado de velamento, sendo
entdo, o conceito transposto no termo grego aletheia correspondente a des-velamento, em que
o termo velamento teria relagdo com o ato de pdr o véu nas vistas impedindo, assim, a viséo.

Entdo, o termo grego para designar verdade tem uma relacdo com a palavra
desvelamento, ou seja, a particula ‘des’, designa o efeito negativo do ‘ndo’ e ‘velamento’
designa o véu posto sobre os olhos para impedir a visdo, portanto o termo ‘desvelamento’

equivaleria ao termo ‘verdade’ o qual, remete a0 movimento de retirar o véu para ver, 0 que
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faria oposicéo ao vocabulo ‘velamento’ que significa ‘colocar o véu sobre as vistas’, e ndo ao
termo ‘mentira’. Essa discursdo acerca da verdade e da realidade aqui posta, remete-nos ao
fantastico e esta vinculada ao que coloca Tzvetan Todorov em seu livro Introducéo a Literatura
Fantastica, na medida em que o fantastico poderia ser pensado enquanto uma forma da verdade,
quando discorre no capitulo intitulado Os Géneros Literarios sobre a expressao literatura
fantéstica, a qual usa para referir a uma variedade da literatura ou, como habitualmente se diz,
a um género literéario.

Embora Todorov (2004) trate da expressdo géneros para designar o mesmo, dado
que, pelo menos inicialmente, ele ndo faz distingdo dos usos da expressdo para designar o
fantastico quando coloca as duas possibilidades, incitando a seguinte uma duvida: o fantastico
€ um género literario ou uma variedade da literatura?

De forma breve, o que estd posto aqui sdo duas formas de expressar o fantastico:
uma o coloca como um género dentro da literatura; o outro o coloca como um dos tipos
possiveis de literatura: a expressdo literatura fantastica refere-se a uma variedade da literatura
ou, como diz comumente, a um género literario, “Examinar obras literdrias a partir da
perspectiva do género € um empreendimento absolutamente peculiar. Nosso proposito é
descobrir uma regra que funcione para muitos textos e nos permita aplicar a eles o nome de
“obras fantasticas [...]” (TODOROV, 2004, p. 7).

Todorov sugere um exame direto nas obras literarias que possibilitem a vinculagdo
delas a uma regra que funcione para a maioria das narrativas ditas fantasticas, esse labor
investigativo e conceitual ndo constitui o propdsito aqui pretendido, por hora, devemos atentar
para o fato de que, segundo o titulo dado a essa parte do trabalho, o esforco esta direcionado
para a questdo do fantastico em alguns textos de O Fazedor, por isso é que a experiéncia com
o fantastico na literatura prescinde de vinculos estabelecidos, para que se possam explicar
alguns eventos como por exemplo, em Os Espelhos Velados em que Borges revisita uma
lembranca de quando era menino ao falar de espelhos que multiplicam de forma espectral a
realidade,

Yo conoci de chico ese horror de una duplicacién o multiplicacion espectral de la
realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
persecucion de mis actos, su pantomima cdsmica, eran sobrenaturales entonces,
desde que anochecia. Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al angel de mi guarda
era el de no sofiar con espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temi, unas veces,
que empezaran a divergir de la realidad; otras, ver desfigurado en ellos mi rostro por
adversidades extrafias. He sabido que ese temor estd, otra vez, prodigiosamente en el
mundo.*® (BORGES, 1998, p. 7).

4 Quando menino, conheci esse horror a uma duplicagdo ou multiplicacdo espectral da realidade, mas diante dos
grandes espelhos. Seu infalivel e continuo funcionamento, sua persegui¢do de meus atos, sua pantomima césmica
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Nesse trecho os espelhos sdo o mote para que se possa notar alguns fendmenos que
causava no ‘menino’ uma espécie de inquietacdo hesitante na qual ele se propunha a ‘testar’
aquele outro plano que apresentava na imagem refletida um outro mundo possivel, de certo
modo, até compreensivel, posto que & préprio da meninice devanear diante de espelho,
questionar e testar o seu funcionamento, pois ali esta a imagem refletida de si proprio. Para
aquele que se deixa levar pelos embalos da imaginacdo, o espelho ¢ uma espécie de ‘mundo
paralelo’ uma espécie de realidade outra que imita o mundo real, que concentra no gesto daquele
que se propde a testad-lo, uma forma de questionar se o real vem de la daquela imagem que
ganha movimento com o gesto calado, ou se aquela imagem é mesmo somente o reflexo
flagrado pelos olhos daquele que devaneando embalado pelo movimento imitado em outro
plano permite a imagem reversa. Lima ajuda a entender melhor sobre os espelhos em Borges
associando a ideia de afastamento da mimesis,

[...] no caso de Borges, porquanto o seu afastamento da mimesis provoca desde logo
a proposta de uma literatura-espelho, consequente a deformagdo mais grosseira, da

literatura de cunho mimético. Despojado da ideia de especularidade, o espelho em
Borges é o [...] criador de duplos. (LIMA, 2003, p. 254).

Quando Borges diz que através do espelho tinha a ‘duplicagdao ou multiplicacio
espectral da realidade’ revela a sensacdo de se ver outro, de se perceber duplicado ou
multiplicado de forma espectral; testava o funcionamento do espelho até chegar a conclusao de
que era infalivel enquanto mecanismo, pois perseguia de forma sincrénica os atos dele, atesta
gue essa outra dimensdo de 14, propiciada pelo reflexo do espelho, imita com perfeicdo o
decurso das coisas desse mundo de ca. Essa experiéncia do menino Borges com o espelho
remonta um mundo sempre possivel a partir da luz que encanta os olhos através do reflexo, ali,
diante do espelho, ha um outro lugar do lado de 14 parecido com esse lugar do lado de c4,
separado pela superficie vitrea que limita os dois mundos possiveis. Neles ha uma légica que
parte do principio de que um é a imitacdo perfeita do outro, parelha a essa ideia de mundo
duplicado as de real e irreal. A pantomima (representacéo teatral em que os atores se exprimem
apenas por gestos), revela os sentimentos, paixdes e ideias por meio do reflexo que acompanha
infalivelmente 0 mundo que esta defronte ao espelho. O menino tenta encontrar uma falha no
funcionamento do mecanismo, ao mover-se diante dele acompanha atento se aquele objeto

mimético “perseguia seus atos” (BORGES, 2008, p. 17), de sorte que sua “pantomima cosmica

eram entdo sobrenaturais, desde que anoitecia. Um de meus reiterados/insistentes rogos a Deus e a meu anjo da
guarda era o de ndo sonhar com espelhos. Sei que os vigiava com inquietude. Algumas vezes temi que comegassem
a divergir da realidade; outras que neles visse meu rosto desfigurado por adversidades estranhas. Soube que esse
temor esta outra vez, prodigiosamente no mundo. (BORGES, 2008, p. 17).
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eram entdo sobrenaturais, desde que anoitecia” (BORGES, 2008, p. 17), o que de um ingénuo
teste de menino passa a criar um outro mundo espectral que se apresenta com tracos
sobrenaturais quando anoitecia.

Supomos que a pouca luz da noite encobrisse a visdo dele, deixando a imagem
menos nitida, de maneira que ao movimentar-se a noite diante do espelho a escuridéo dava-lhe
a impresséo de falibilidade do mecanismo, ja que o que chegava a percepcéo vinha de forma
obscura e embotada pela escuriddo tenebrosa da noite. Logo, a pulsdo em testar o espelho
mostra o qudo hesitante ficava aquele menino, desvela sua davida entre o estar la (na imagem
refletida) ou, o estar ca (no mundo real), fazendo-o vacilar entre os dois / multiplos mundos da
sua experiéncia infantil.

O fato de o menino ter temido que os fendmenos refletidos no espelho nédo
acompanhassem mais 0s eventos que geraram tais fendmenos no mundo real, revela a hesitacédo
que o0 motivou a testar o mecanismo reflexivo, pois seu temor reside no fato de sua inquietude
vigilante a ponto de fazé-lo pensar que a imagem refletida pudesse divergir da realidade ou que
outras vezes visse seu rosto desfigurado por adversidades estranhas.

Um outro ponto de Os Espelhos Velados também traz a questdo do medo, ao rogar
a Deus e a seu anjo da guarda para que ndo sonhasse com espelhos. Talvez porque ele tivesse
medo de perder-se no mundo refletido, ou que, no sonho ao atravessar o limiar do vidro que se
interpde entre dois mundos possiveis, ficasse preso sem poder atravessar de volta.

O fato de temer sonhar com espelhos também esta, em boa medida, relacionado
com a morte atrelada a questdo da loucura, tematicas subjacentes neste conto anunciadas desde
seu titulo, onde o adjetivo ‘Velados’ aparece atrelado ao substantivo plural ‘Espelhos’, de modo
que o ensejo de morte € atestado na segunda parte do conto:

Hacia 1927, conoci una chica sombria: primero por teléfono (porque Julia empezd
siendo una voz sin nombre y sin cara); después, en una esquina al atardecer. Tenia
los ojos alarmantes de grandes, el pelo renegrido y lacio, el cuerpo estricto. (...)Entre
nosotros no hubo amor ni ficcién de amor: yo adivinaba en ella una intensidad que
era del todo extraria a la erdtica, y la temia. (...) yo debi contarle una vez el de los
espejos y dicté asi, el 1928, una alucinacion que iba a florecer el 1931. Ahora, acabo
de saber que se ha enloquecido y que en su dormitorio los espejos estan velados pues
en ellos ve mi reflejo, usurpando el suyo, y tiembla y calla y dice que yo la persigo
magicamente. Aciaga servidumbre la de mi cara, la de una de mis caras antiguas.

Ese odioso destino de mis facciones tiene que hacerme odioso también, pero ya no
me importa.*® (BORGES, 1998, p. 7).

4 Em 1927, conheci uma jovem sombria: primeiro por telefone (porque Jalia comegou sendo uma voz sem nome
e sem rosto); depois, numa esquina ao entardecer. Tinha os olhos assustadoramente grandes, os cabelos negros e
escorridos, o corpo estrito. (...) Entre nds ndo houve amor nem ficgdo de amor; eu adivinhava uma intensidade que
era totalmente estranha a erdtica, e a temia. (...); devo ter-lhe falado dos espelhos e sugeri, assim, em 1928, uma
alucinacéo que florescia em 1931. Agora acabo de saber que ela enlougueceu e que em seu quarto os espelhos
estdo velados, porque neles vé meu reflexo, usurpando o seu, e treme e se cala e diz que eu a persigo magicamente.
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Ao mesmo tempo que o adjetivo velados, que aparece tanto no titulo quanto no
corpus do texto narrativo, possa ensejar em sua significacdo aquilo que esta encoberto com o
Veu como Visto na discursao anteriormente feita sobre a palavra verdade, também pode, a partir
dessa ideia trazer a conotacdo da morte, posto que 0 Veu que encobre a vista impedindo a visdo
corresponde as palpebras fechadas do morto e por conotacdo leve a ideia de morte,
considerando que o termo velados possa conter a ideia de vela enquanto aparato luminoso
utilizado na hora da morte. Ao percebermos esse traco que envolve a morte o qual enseja o
veldrio, e, dessa maneira o adjetivo velados estaria relacionando a essa funesta ideia.

Quando diz do motivo pelo qual os espelhos sdo velados no conto: “porque neles
vé meu reflexo usurpando o seu”, (BORGES, 2008, p. 18), deixa subentendido uma outra forma
de ver o caso dos espelhos, ja que no sentido figurado, o termo velados aqui, alude a algo que
estd escondido ou encoberto, mas que a0 mesmo tempo é tomado pelo reflexo de um outro que
0 usurpa, que o apossa sem ter o direito de fazé-lo, que o toma para si e que se apropria da
imagem.

O termo ‘velados’ potencializa muitos significados os quais se encaixam e
encaminham a forma com que o narrador resolve a trama: com o enlouguecimento de Jalia vé
o reflexo de seu suposto perseguidor que usa magicamente os reflexos produzidos no espelho
para usurpar a imagem dela, esse constituiria um dos motivos pelos quais os espelhos do quarto
dela estariam velados, ou seja, encobertos.

Um detalhe importante de ser notado é que, mesmo estando encobertos é possivel
ver nele o reflexo do narrador-personagem, ainda mais quando se pensa no modo que é dada a
imagem refletida do narrador, posto que esta aparece na visdo de Julia ap6s ele ter usurpado a
dela. Nesse ponto, o verbo usurpar aplicado no sentido de tomar posse de algo geralmente
contra a vontade de outrem, dessa forma, o reflexo que vinha dos espelhos velados, ou seja
encobertos, revelavam a imagem do narrador-personagem como em uma visagem, uma Visao
potencializada pela alucinacdo advinda da loucura que acometera a personagem Julia.

Vale destacar alguns elementos que consideramos importantes no ambito da anélise
até aqui empreendida de Los Espejos Velados, em primeiro lugar chamamos a atencdo para o
enredo o qual podemos dividir em dois momentos: um inicio onde o narrador diz de seu
sentimento de medo pelo espelho, de modo que testava seu funcionamento; e um segundo onde
o narrador fala de espelhos que mesmo encobertos tem o seu reflexo visto por uma mulher

louca.

Infausta serviddo a de minha face, a uma de minhas antigas faces. Esse odioso destino de minhas fei¢6es tem de
me tornar odioso também, mas ja ndo me importa. (BORGES, 2008, p. 18).
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Em segundo lugar a questédo das personagens: o narrador-personagem que conta sua
vida de menino e a relacdo dele com os espelhos para depois, j& mogo encontrar uma
personagem feminina que fica louca apos ele ter Ihe falado de espelhos. Nesse sentido, tanto o
encaminhamento dado ao enredo quanto as personagens corroboram para que eventos
sobrenaturais aparecam na narrativa de forma explicita, porém sutil, como é o caso do reflexo
do narrador nos espelhos encobertos do quarto de Julia.

E possivel notarmos que a narrativa fantastica pode se apresentar com elementos
do mundo real, no qual se encontram pessoas comuns, entretanto algo no texto ocorre de forma
a tender para o inexplicavel; como é o caso do reflexo do narrador na visdo que Julia tem.
Segundo Louis Vax, “A narrativa fantéstica, pelo contrario, gosta de nos apresentar, habitando
0 mundo real onde nos encontramos, homens como nos, postos de subito em presenca do
explicavel. [...] o fantastico nutre-se dos conflitos do real e do possivel.” (VAX, 1960, p. 8).

As elucubracdes aqui tecidas fizeram penetrar no intimo do personagem em
questdo, 0 menino, com quem toda experiéncia com o espelho se passa no inicio do conto. E
importante a integracdo com as sensacdes desse personagem a fim de que possamos perceber o
‘efeito fantastico’ nesse conto da obra O Fazedor, pois,

O fantéstico implica, pois, uma integracdo do leitor com o mundo das personagens;
define-se pela percep¢do ambigua que tem o prdprio leitor no mundo das personagens;
define-se pela percepgdo ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos

narrados. E necessério desde ja esclarecer que, assim falando, temos em vista este ou

aquele leitor particular, real, mas uma “fun¢io” de leitor, implicita no texto (do mesmo

modo que nele acha-se implicita a funcdo de narrador). A percepgdo desse leitor
implicito esta inscrita no texto com a mesma precisdo com que estdo 0s movimentos
das personagens. (TODOROQOV, 2007, p. 37).

Retomando o conto Espelhos Velados, a fim de se fazer uma consideracéo sobre a
questdo da incerteza que se projetou no texto a respeito da visdo de Julia em que ela, mesmo
com os espelhos encobertos em seu quarto, conseguia ver o reflexo do narrador-personagem.
Esse fenbmeno coloca em divida se, de fato, Jalia conseguiria ver algum tipo de reflexo; o
leitor pode colocar em cheque aquilo que esta dito pelo narrador, hesitando sobre a real
possibilidade de ela ter visto ou ndo o tal reflexo do narrador, ainda que isso esteja dito com
todas as palavras no conto: “que em seu quarto os espelhos estdo velados, porque neles vé meu
reflexo” (BORGES, 2008, p. 18), sobre essa incerteza de que algo possa ou nao ter, de fato
ocorrido diz Vax: “A grande preocupagdo, como quaisquer preocupacdes, alimenta davida em
vez de certeza no fantastico.” (VAX, 1960, p. 129).
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Ainda, segundo Vax o fantastico ndo se faz presente somente onde seres ou
acontecimentos sobrenaturais se manifestam, ele considera o fantastico como um momento de

crise, e salienta os seguintes topicos:

1. Vivemos no mundo de certezas tranquilizadoras diérias;

2. Ocorre um fato misterioso, impossivel, inexplicavel;

3. Este fato é, até se transformar em um conhecimento mais amplo, abrangendo o
todo.

Apobs conhecimento prévio [e] o fenémeno incomum [...]. Isto é [...] ndo sintetizar
noticia que é fantastico, mas 0 momento de ansiedade, panico e crise que fica entre as
duas sinteses. O fantastico é um momento de crise. (VAX, 1960, p. 149).

No poema intitulado Limites, podemos perceber essa crise de que fala Vax no

esquema apresentado:

Limites

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,

hay una calle préxima que esta vedada a mis pasos,

hay un espejo que me ha visto por Ultima vez,

hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.

Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)

hay alguno que ya nunca abrire.

Este verano cumpliré cincuenta afios;
la muerte me desgasta, incesante.*” (BORGES, 1998, p. 41).

O poema traga 0s pensamentos e sentimentos de um homem em crise aos cinquenta
anos, quica decadente a espera da morte conforme é possivel observar no oitavo verso. Essa
tematica permeia todo 0 poema e aparece no terceiro verso quando diz de um espelho que lhe
fitou pela ultima vez; no quinto e sexto versos quando fala que entre os livros de sua biblioteca
existe um que ele ndo abrira. E importante notar que no quarto verso o poeta fala de uma porta
a qual ele fechou até o fim do mundo.

Fazendo aqui um paralelo com aquilo que Vax (1960) propds no esquema, podemos
engendrar a seguinte pergunta nos termos do real: seria possivel fechar uma porta até o fim do
mundo? A pergunta coloca algo que, pelo menos a principio parece ndo ser possivel de realizar,
algo que, em contrapartida, fosse realizado, teria de ser criada toda uma outra ordem, posto que
a tal porta precisaria ser fechada até o fim do mundo. Salvo as licencas poéticas, o leitor do
poema coloca-se empenhado, a0 menos num primeiro instante, em seguir pelos versos do
poema perpassando o encaminhamento em tom funesto dado pelo poeta. Logo, esse verso

coloca o leitor diante de algo praticamente impossivel de ser realizado segundo as leis do mundo

47 Limites / Ha uma linha de Verlaine que ndo voltarei a lembrar. / H4 uma rua préxima proibida a meus passos,/
ha um espelho que me fitou pela Gltima vez, / hd uma porta que fechei até o fim do mundo. / Entre os livros de
minha biblioteca (posso vé-los agora) / ha um que ndo abrirei. / Neste verdo farei cinquenta anos; / a morte me
desgasta, incessante. (BORGES, 2008, p. 159).
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real, mas que coloca-se diante do leitor como um mistério a ser resolvido, ainda que de forma
inexplicavel ou rompa com alguma ordem estabelecida.

Recorremos a Tzvetan Todorov (2004) quando faz um paralelo entre os principais
teoricos franceses em textos que ele chama de candnicos no que tange a questao do fantastico
na literatura englobando os trés aspectos — misterioso, o inexplicavel e a ruptura com alguma

ordem estabelecida — o inadmissivel:

Castex escreve em Le Conte Fantastique en France: “O fantastico ... se caracteriza...
por uma intromissao brutal do mistério no quadro da vida real” (p.8). Louis Vax em
L’Art et la Litérature fantastiques: “A narrativa fantastica ... gosta de nos apresentar,
habitando no mundo real em que nos achamos, homens como nés, colocados
subitamente em presenca do inexplicavel” (p.5). Roger Caillois em Au Coeur du
Fantastique: “Todo fantastico é ruptura da ordem estabelecida, irrupcdo do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana.” (TODOROV, 2007, p. 32).

Todorov aponta para os trés aspectos constantes nos dois textos aqui analisados;
tanto em Os Espelhos Velados como Limites é possivel observar o que foi tratado por Castex,
Vax e Caillois, de sorte que o fantastico é observavel como um efeito subjacente em suas
entrelinhas, por vezes explicito e por vezes tacito.

No conto El Cautivo, Borges coloca uma série de questdes sobre um menino que é
levado como prisioneiro por indios e é encontrado tempos depois, gracas as informacdes dadas
por um soldado que vinha do interior. Ao voltar para casa, 0 homem reconhece sua antiga casa

de infancia e vai direto buscar uma faquinha de cabo de chifre que escondera ali quando menino:

En Junin o en Tapalqué refieren la historia. Un chico desaparecio después de un
malén; se dijo que lo habian robado los indios. Sus padres lo buscaron inGtilmente;
al cabo de los afios, un soldado que venia de tierra adentro les hablé de un indio de
ojos celestes que bien podia ser su hijo. (...) Yy creyeron reconocerlo. El hombre,
trabajado por el desierto y por la vida barbara, ya no sabia oir las palabras de la
lengua natal, pero se dej6 conducir, indiferente y ddcil, hasta la casa. Ahi se detuvo,
tal vez porque los otros se detuvieron. Mir6 la puerta, como sin entenderla. De pronto
bajo6 la cabeza, gritd, atraveso corriendo el zaguan y los dos largos patios y se metid
en la cocina. Sin vacilar, hundi6 el brazo en la ennegrecida campana y sacé el
cuchillito de mango de asta que habia escondido ahi, cuando chico. Los ojos le
brillaron de alegria y los padres lloraron porque habian encontrado al hijo. Acaso a
este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podia vivir entre paredes y un dia fue
a buscar su desierto. Yo querria saber qué sintio en aquel instante de vértigo en que
el pasado y el presente se confundieron; yo querria saber si el hijo perdido renacié y
muri6 en aquel éxtasis o si alcanzo a reconocer, siquiera como una criatura o un
perro, los padres y la casa.*® (BORGES, 1998, p. 8).

4 Em Junin ou em Tapalquén relatam a histéria. Um menino desapareceu depois de um ataque indigena; disseram
que os indios o haviam roubado. Seus pais procuraram inutilmente; anos depois, um soldado que vinha do interior
falou-lhes de um indio de olhos azuis que bem poderia ser seu filho. (...) e pensaram reconhecé-lo. O homem,
trabalhado pelo deserto e pela vida barbara, ja ndo sabia ouvir as palavras da vida natal, mas deixou-se levar,
indiferente e ddcil até a casa. Ali estacou, talvez porque os outros tivessem estacado. (...) De repente, abaixou a
cabega, gritou, atravessou correndo 0 vestibulo e os dois longos patios e entrou pela cozinha adentro. Sem vacilar,
enfiou o braco na enegrecida chaminé e apanhou uma a faquinha de cabo de chifre que escondera ali quando
menino. Seus olhos brilharam de alegria e seus pais choraram porque tinham encontrado seu filho. Talvez a essa
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As questdes colocadas em tom de hipoGteses aparentam ser uma tentativa de
entendimento sobre o sentimento do indio quando chega a casa, pois, o fato de ele ter entrado
e ido direto a faquinha escondida na chaminé diz de seu reconhecimento do ambiente; é a
comprovacao fatidica de que o indio é filho daqueles pais, entretanto Borges coloca questdes
acerca do filho de modo a gerar uma certa divida sobre isso, posto que alega sobre aquele filho
perdido ter renascido por ter sido reencontrado, ou morrido naquele éxtase, pois, minimamente
deveria reconhecer-se filho e pertencente aquela casa, mas o fato de o indio ter voltado ao
deserto pode deixar todas essas questdes em aberto, ou seja, devido ao longo periodo que ficara
fora do convivio com os pais, o0 indio, mesmo tendo reconhecido aquele ambiente ndo se sentia
mais dali, aquilo j& ndo lhe é familiar de algum modo.

As inquiri¢cbes do narrador dadas como fecho do conto faz o leitor hesitar sobre o
gue realmente se passara na cabeca daquele indio; ha incerteza acerca dos sentimentos do indio;
0 que ele houvera sentido ao regressar a casa na qual passara sua infancia antes de ser levado
ap6s o ataque indigena. E exatamente nesse ponto que O Cativo mostra sua faceta fantastica
pois,

O fantéstico ocorre na incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se 0
fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O

fantéstico é a hesitagdo experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais (...).

O conceito de fantastico se define pois com relagdo aos de real e de imaginario.”
(TODOROV, 2007, p. 31).

As incertezas acerca do sentimento porque passou o indio ao chegar e reconhecer a
casa de seus verdadeiros pais; o fato de ele ndo ter resolvido ficar, mas voltar ao deserto,
deixando seus pais novamente, agora e dessa segunda vez, por vontade propria talvez!

Borges coloca num outro ponto uma hip6tese o fato de o indio ter estacado, talvez
porque outros estacaram. O verbo estacar no sentido denotativo refere ao ato de deter-se
subitamente por perplexidade. Esse momento talvez dé uma importante pista para que se possa
ter a série de questBes levantadas no desfecho do conto, Borges diz sobre o que ele teria sentido,
pois, o fato do indio ter sido tomado de espanto, de ter ficado atdnito ou perplexo ao chegar a
casa dos pais demonstra minimamente que ele reconhecia o ambiente de um passado remoto e

que sua perplexidade quando ele e os outros se estacaram ao chegar na casa e olhar para a porta.

lembranca tenham se seguido outras, mas o indio ndo podia viver entre paredes e um dia foi em busca de seu
deserto. Gostaria de saber o que sentiu naquele instante de vertigem em que o passado e o presente se confundiram;
gostaria de saber se o filho perdido renasceu e morreu naquele éxtase ou se conseguiu reconhecer, a0 menos como
uma crianga ou como um c#o, os pais e a casa.” (BORGES, 2008, p. 21).
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4 SOBRE O TEMPO EM O FAZEDOR A LUZ DO FANTASTICO

O tempo para nds é um problema, um problema trepidante
exigente, talvez o mais vital da metafisica; a eternidade um
jogo ou uma fatigada esperanca.

Jorge Luis Borges.

Esta parte da nossa pesquisa investiga os desdobramentos do tempo nos meandros
dos textos de O Fazedor a luz do fantastico.

4.1 O Fazedor de Tempo

Muitos foram os escritores que discorreram sobre tempo em suas obras. Na

literatura hispano-americana, por exemplo, Pablo Neruda escreve:

Oda al Tiempo

Dentro de ti tu edad

creciendo,

dentro de mi mi edad

andando.

El tiempo es decidido,

no suena su campana,

se acrecienta, camina,

por dentro de nosotros,

aparece

como un agua profunda

en la mirada

y junto a las castafias

guemadas de tus 0jos

una brizna, la huella

de un mindsculo rio,

una estrellita seca

ascendiendo a tu boca.

Sube el tiempo

sus hilos

a tu pelo,

pero en mi corazén

como una madreselva

es tu fragancia,

viviente como el fuego.

Es bello

como lo que vivimos

envejecer viviendo.

Cada dia

fue piedra transparente,

cada noche

para nosotros fue una rosa negra,
y este surco en tu rostro o en el mio
son piedra o flor,

recuerdo de un reldmpago.

Mis ojos se han gastado en tu hermosura,
pero t0 eres mis 0jos.

Yo fatigué tal vez bajo mis besos
tu pecho duplicado,
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pero todos han visto en mi alegria
tu resplandor secreto.

Amor, qué importa

que el tiempo,

el mismo que elevo como dos llamas
0 espigas paralelas

mi cuerpo y tu dulzura,

mafiana los mantenga

o los desgrane

y con sus mismos dedos invisibles
borre la identidad que nos separa
dandonos la victoria

de un solo ser final bajo la tierra.*® (NERUDA, 2003, p. 20).

Nesse poema, 0 tempo se mostra multifacetado na dinamica da vida: € aquele que
faz crescer a idade e caminha invisivel dentro dos individuos; embranquece os fios de cabelo;
deixa marcas, sulcos na testa; representa a velhice dos sujeitos; é dia e € noite vivida; € memoria
rapida e fugaz como a de um reldampago; tem dedos invisiveis que apagam a identidade com a
morte; é comeco e é fim.

Notamos que o tempo se apresenta no poema, mostrando sua face pela via do
proprio eu lirico do poeta. As faces possiveis do tempo em Neruda, também se mostram no
poema de Jorge Luis Borges na obra O Fazedor

Arte Poético
Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,

saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio
que suefia no sofiar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dia o en el afio un simbolo
de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afios

49 0de ao Tempo /A tua idade dentro de ti / crescendo, / a minha idade dentro de mim /andando. / O tempo é
resoluto, / ndo faz soar o sino, / cresce e caminha / por dentro de nés, / aparece / como um lago profundo
no olhar / e junto as castanhas / queimadas dos teus olhos / um filamento, a pegada / de um minusculo rio, / uma
estrelinha seca / subindo para a tua boca. / Nos teus cabelos / enreda o tempo / 0s seus fios, / mas no meu coracéo
/ como uma madressilva / esta a tua fragrancia, / incandescente como o fogo. / Envelhecer vivendo / é belo como
tudo o que vivemos. / Cada dia para nos / foi uma pedra transparente, / cada noite uma rosa negra, / e este sulco
Nno Meu ou no teu rosto / é um pedra ou uma flor, / recordagdo de um relampago. / Gastaram-se em mim os olhos
na tua formosura / mas tu és os meus olhos. /Sob 0s meus beijos talvez tenha fatigado/ os teus seios, / mas todos
viram na minha alegria / o teu resplendor secreto. / Amor, o que importa / € que o tempo, / 0 mesmo que ergueu
como duas chamas / ou espigas paralelas / o meu corpo e a tua dogura, / amanhd os mantenha
ou os desgarre / e com os mesmos dedos invisiveis / apague a identidade que nos separa / dando-nos a vitoria / de
um dnico ser final sob a terra. (NERUDA, 2003, p. 20).
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en una musica, un rumor y un simbolo.>° (BORGES, 1998, p. 41).

Percebemos que o tempo aparece no primeiro verso metaforizado nas aguas de um
rio, como um ente que se faz rio, que escoa, que passa lento e constante como foi em Neruda,
ou seja, as aguas do rio borgeano assim como o tempo escorrem e deslizam. As dguas sao para
0 tempo o que as palavras representam no poema borgeano: uma forma de escoamento. O poeta
é o ser falante que encontra no poema uma forma segura de fluir com as palavras. Transformar
0S anos, que € tempo, em mdsica, é também transformar o tempo em poema, ja que a musica
remete a lira e, a lira leva ao lirico, ao poeta que escreve sua sina com o tempo no poema.

Ao falar do tempo, vemos que o0 poeta deixa transparecer a dificuldade de aceitar a
ideia do tempo que lhe envelhece e anuncia com o passar dos anos, 0 seu fim e a sua morte.
Nesta dificuldade estd o recalque que lhe avassala; expressa no poema através de sua
preocupacdo com a morte conforme é possivel notar desde a primeira estrofe.

No segundo verso da primeira estrofe, o escritor argentino remonta a ideia de que
0 tempo ndo é s6 como um rio que corre, mas € outro rio, momento em que faz referéncia ao
rio mitolégico Lete por cujas &guas o homem € levado ao esquecimento em seu processo de
morte de forma lenta e constante. I1sso se confirma no terceiro e quarto versos ao dizer que 0s
rostos passam.

A morte aqui retratada pode ser entendida como uma forma de passagem do eu para
0 outro. Este sujeito na forma do eu, introjetado em uma realidade regida com as leis fisicas,
morre pelas dguas do rio para que o outro surja no poema. Logo, este eu esta para o consciente,
assim como o outro esta para 0 inconsciente, por isso, esse outro rio, é regido por uma
temporalidade que age sobre o poeta e resulta no poema. E uma forma de, através da linguagem,
acessar seu o inconsciente tornando-o poema.

A metéfora do rio Lete representa o processo de morte do eu que é o outro; o rio
fluente é a linguagem para a construcao do poema ai concebida enquanto a Arte Poética. Nesse
sentido, este rio pode ser entendido como um lugar de linguagem do outro, em que este outro
é também um outro eu, como um duplo de si mesmo, como parte do eu, a forma do mesmo. E
qguando o poeta se manifesta escrevendo seus versos e se converte em expressao artistica. Esta
transicdo se da primeiro pelo processo metaférico sendo ele um outro rio e; segundo por um

processo metonimico em que ele e sua obra s&o um mesmo.

0 Arte Poética / Fitar o rio feito de tempo e 4gua, / e recordar que o tempo € outro rio, / saber que nos perdemos
como o rio / e que rostos passam como agua. / Sentir que a vigilia é outro sonho / que sonha nédo sonhar e que a
morte, / que teme nossa carne é essa morte, / de cada noite que se chama sonho, / No dia ou no ano perceber o
simbolo / dos dias de um homem e ainda de seus anos / transformar o ultraje desses anos / em musica, em rumor
e em simbolo. (BORGES, 2008, p. 149).
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Algo no mesmo sentido da relagdo do eu e do outro foi anunciado pelo poeta francés
Arthur Rimbaud (2009), escrita em carta enderecada a Georges lzambard em 13 de maio de
1871: “Eu ¢ um outro”. Esta pequena proposicao de Rimbaud, pretende devolver o verdadeiro
sentido antigo de ser poeta: o de vidente, mago, criador. O poeta esta nestas palavras, sobretudo
porque compreende e desvenda lugares e temporalidades aparentemente inalcangaveis, ndo s6
por deixar em seu poema o rio Lete ou Lesmosine (esquecimento), mas também porque enseja
a deusa grega Mnemosine (memdria): “a poesia estara a frente” (RIMBAUD, 2009, p. 55).
Rimbaud (2009) afirma ainda a sua vocacéo de poeta a Izambard nesta mesma carta
e diz que ser poeta ndo ¢ a sua culpa; sem querer ele se descobre como poeta, e reafirma: “eu ¢
um outro” (RIMBAUD, 2009, p. 55). Para Roland Chemama e Bertrand VVandermersch (2007),
em Dicionario de Psicanalise define: “Outro — Lugar em que a psicandlise situa, além do
parceiro imagindrio, aquilo que anterior e exterior ao sujeito, ndo obstante o determina.” (2007,
p. 282) por esse angulo a frase de Rimbaud se faz compreender, de modo que nos versos do
escritor Argentino ao referir ao outro rio pde a revelia da metéafora o limite com a linguagem,
dessa forma,
[...] o outro se confunde, no limite, com a ordem da linguagem. E na linguagem que
se distinguem os sexos e as geracdes, e que se codificam as relagdes de parentesco. E
no Outro da linguagem que o sujeito vai procurar se situar em uma busca a ser sempre
retomada, pois nenhum significante basta, ao mesmo tempo, para defini-lo. E pelo
Outro que o sujeito tenta fazer aceitar, [...] Essa definicdo do outro como ordem da

linguagem se articula, ali4s, com aquela que se pode produzir a partir do Edipo,
extraindo dessa Ultima todo elemento imaginario. (RIMBAUD, 2009, p. 282-283).

Ao referenciar a morte em seus versos, Borges também coloca o sujeito diante de
dois processos basicos: 0 de nascimento que esta para a vida e para o consciente do sujeito e 0
de morte que esta para o sonho e por conseguinte para o0 inconsciente, pelos quais perpassam
as ideias de inicio e fim da existéncia.

O resultado desses processos, marca 0S sujeitos, por isso 0 tempo deve ser
resguardado e vigiado. A vigilia aparece no verso em que diz sentir que a vigilia € outro sonho,
relaciona o processo de morte ao processo dos sonhos.

Os sonhos sdo nos versos uma espécie de experiéncia de quase morte a que € levado
o0 individuo e, por isso, 0s sonhos carecem de observacdo segundo o0 poeta, pois, 0s sujeitos
postos na dimensdo onirica ndo sao afetados pelo mesmo tempo que afeta aqueles que estéo
acordados, tempo esse, que decorre, inclusive enquanto se dorme, que se move - sendo que
regidos por um tempo que pde o sujeito como um fruto de suas experiéncias anteriores, vividas

no mundo real e que fazem parte de uma espécie de desejo o qual o sujeito passa a cultivar.
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Num primeiro momento, a observacéo dos sonhos o0s quais sdo passiveis de vigilia,
para que assim se possa proceder com uma interpretagdo inteligivel a eles na vida desperta,
constitui uma forma de conceber o tempo dos sonhos em relacdo ao tempo real apresentado no
poema em questdo. Sobre a possibilidade de traduzir as coisas que aparecem nos sonhos, 0S
quais para Borges resultam em processos de morte vividos cada noite, Sigmund Freud trata em
Os limites da interpretabilidade:

Cabe perguntar se é possivel dar uma traducdo completa e segura de cada produto da
vida onirica na linguagem da vida desperta (isto € uma interpretacdo) essa questdo nao
serd tratada de maneira abstrata, mas com referéncia as condigBes em que se faz o
trabalho da interpretacdo de sonhos.

Nossas atividades mentais procuram um objetivo Gtil ou um ganho imediato do prazer.
No primeiro caso, trata-se de decisfes intelectuais, preparativos para acdes ou

comunicagBes a outras pessoas; no segundo ndés dominamos o jogo ou fantasia.
(FREUD, 2011, p. 319).

A vigilancia dos sonhos é posta nos versos de Borges a qual diz ser outro sonho que
sonha n&o sonhar, sendo o sonho de cada noite € a morte que teme a nossa carne, e, nesse
processo faz prescindir o tempo que rege 0s sonhos COMo 0 Mesmo que rege a morte.

Nesse sentido, que tempo seria esse colocado por Borges através do onirico? Freud
pde em questdo no trecho acima a possibilidade de traducdo em palavras despertas dos produtos
concernentes ao mundo onirico. Num primeiro momento diz da busca de um objetivo Util, que
para Borges em Arte Poético reside na vigilia dos sonhos como requisito para que 0s Vivos,
inscritos num tempo cronoldgico, possam acessar o tempo do qual resulta uma experiéncia de
morte, que, por sua vez, aparece no poema no segundo verso da primeira estrofe: e recordar
que o tempo é outro rio numa clara referéncia a experiéncia do Lete grego. A figura desse rio
do esquecimento paraleliza a ideia de recalque do poeta diante do tempo que Ihe trard a morte.
Sobre esse recalque Silvia Furtado (2002) diz:

O sujeito é instituido numa ordem discursiva a partir do recalque. [...] E nesse sentido
que, para a psicanalise, o sujeito tendo mergulhado na linguagem a partir do recalque,
é sempre um sujeito faltoso que desconhece sua prépria verdade. Assim como o0 poeta,
que € constituido pela linguagem, dizemos que o sujeito é sujeito da linguagem. Ele é

habitado por ela. O sujeito é sempre intervalar, se presentifica, apenas nos intersticios
da lingua. (FURTADO, 2002, p. 90).

Pelo dito no trecho de Furtado (2002), o recalque é a evidéncia de um sujeito
constituido pela linguagem (poeta) que, por desconhecer sua prépria verdade, reconstréi a si
mesmo através de sua Arte Poética (remetendo aqui ao poema borgeano); é em sua literatura
que ele busca esse reconhecimento e, por conseguinte a sua propria reconstrucéo. Esse processo
que acontece no plano da linguagem é também compreendido no plano psiquico do sujeito, dai

a importancia de se ver o sujeito pela lente desses dois campos para entdo compreender como
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0 tempo se institui a partir do sujeito, tanto na reconstrucao de seu passado quanto no processo

de seu reconhecimento. Por isso, cabe a seguinte ressalva:
Mas aqui temos que fazer uma parada para ressaltar a diferenca entre o campo da
psicanalise e o da literatura. Se a psicanalise fala da reconstrucdo do sujeito e da
materialidade do significante, o que a literatura nos traz é a possibilidade desse
reconhecimento. Se ha a possibilidade de reatualizacdo da literatura e a partir dela
podemos reconstruir o passado, é o reconhecimento dessa possibilidade que atualiza
a possibilidade do sujeito de se reconstruir e, a0 mesmo tempo de perceber a sua

fragilidade. Esse é o efeito da literatura, brindar o sujeito com esse encontro faltoso.
(FURTADO, 2002, p. 93).

Considerando o que foi dito acima, podemos pensar que a literatura é uma forma
de reconstruir esse sujeito (poeta) e de vé-lo em seu pleno processo de reconstrucdo. Nesse
sentido, quando o poeta refere o rio Lete faz soar como a representagdo de seu inconsciente,
gue em Arte Poética é acessado pela via dos sonhos.

Considerando que inconsciente é acessado por diferentes meios, 0s quais sdo fruto
da elaboracéo discursiva do sujeito, esses meios sdo na experiéncia com a analise: a narrativa
dos sonhos, dos relatos dos sintomas, como também atraves dos chistes e atos falhos. Ao longo
de suas pesquisas psicanaliticas, Freud estudou a interpretacdo de sonhos, em que seus pacientes
se comprometeram em contar-lhe todos os detalhes e todas as lembrancgas que guardavam do
periodo onirico. Sobre isto, Garcia-Roza (2004) diz que no trabalho com 0s sonhos percebemos
um discurso do desejo do sujeito:

O sonho tem um sentido, e esse sentido é correlativo do trabalho de interpretacdo. A
explicagdo “neurologica” cede lugar a uma decifragdo do sentido. E nesse momento
que se articulam o desejo e a linguagem. E é por pertenca a linguagem que o sonho
vai tornar-se modelo para a compreensao dos sintomas, dos mitos, das religibes, da

obra de arte como formas dissimuladas do desejo. Essa é a razdo pela qual Freud
afirma que o sonho é o portico real da psicanalise. (GARCIA-ROZA, 2004, p. 60).

Num segundo momento, Freud (2011) trata de dominio da linguagem nos sonhos,

0 que para Borges € evidente na terceira estrofe do poema, é da ordem da percep¢édo ou de

transformacéo dos anos em musica e em simbolos, como uma espécie de fantasiar; de fazer de

conta que o0s anos (que sao tempo cronoldgico) se convertem em algo que resguarda, de alguma
forma, a continuidade da vida e, por conseguinte do sonho. Sobre isso Freud diz:

Quando um sonho lida com um problema da vida, seu modo de resolvé-lo corresponde

ao de um desejo irracional, ndo ao de uma reflexdo ponderada. Apenas uma intencéo

utilitaria, uma funcdo, pode ser atribuida ao sonho: a de evitar a perturbacdo do sono.

Podemos caracteriza-la como uma porc¢do de fantasia a servico da preservacao do
sono. (FREUD, 2011, p. 319).
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Vemos que Freud assim como Borges no poema Arte Poético resguarda a questéo
da fantasia como forma de preservar a continuidade do sonho, que para Freud é da ordem do
sono, e, para Borges da ordem do sonho, que por sua vez precisa do sono para se realizar

Esse fazer do poeta brotado da relacdo do fantasiar do tempo, como Vvisto nos versos
borgeanos, Freud refere em Escritores criativos e devaneios, quando diz que:

A relagio entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se ela
flutuasse entre trés tempos — os trés momentos abrangidos pela nossa idea¢do. O
trabalho mental vincula-se a uma impressdo atual, a alguma ocasido motivadora no
presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais do sujeito. Dali,
retrocede a lembranca de uma experiéncia anterior (geralmente da infancia) na qual

esse desejo foi realizado, criando uma situacdo referente ao futuro que representa a
realizacdo do desejo. (FREUD, 1976, p. 153).

Como a realizacdo de um desejo se estabelece a partir de uma temporalidade
diferente mostra o tempo tripartido e alinhado anunciado por Freud, aparece no poema enquanto
uma dimens&o que marca a existéncia humana condicionado aos desejos que o sujeito manifesta
durante a vida, pois bem, esse desejo parece relacionado ao fazer do poeta, pelo fantasiar. No
poema A Arte Poética é percebido como o sonho que leva a metafora do tempo enquanto um
rio de palavras. Umrio inteiro, que se for partido em estagios como se faz com o tempo (passado
presente e futuro), perde seu fluxo, sua continuidade, duracao.

Freud discorre sobre os sonhos noturnos e diurnos de forma a ressaltar a relacéo
entre a fantasia e o sonho:

N&o posso negar a relagdo entre as fantasias e 0s sonhos. Nossos sonhos noturnos nada
mais s&o do que fantasias dessa espécie, como podemos demonstrar pela interpretagdo
de sonhos. A linguagem com a sua inigualavel sabedoria ha muito lancou luz sobre a
natureza inigualavel dos sonhos, denominando de ‘devaneios’ a estéreas criagcdes da
fantasia. Se, apesar desse indicio, geralmente permanece obscuro o significado de
nossos sonhos, isso € por causa da circunstancia de que a noite também surgem em
nos desejos de que nos envergonhamos; tém de ser ocultos de ndés mesmos, e foram
consequentemente reprimidos, empurrados para o inconsciente. Tais desejos,
reprimidos e seus derivados s6 podem ser expressos de forma muito distorcida. Depois
que trabalhos cientificos conseguiram elucidar o fator de distor¢éo onirica, foi facil

constatar que os sonhos noturnos sdo realizacdo de desejos, da mesma forma que os
devaneios — as fantasias que todos conhecemos tdo bem. (FREUD, 1976, p. 153).

No poema de Borges o tempo aparece numa relagdo imbricada de sonho e de rio.
Freud chama a atencdo para a questdo da esséncia dos sonhos posta em fungdo da criacéo
através da lingua, conforme visto o trecho anterior. Essa dinamica coloca em relevo o fato de
que tanto os sonhos diurnos quantos 0s noturnos tém em sua esséncia as vaporosas criacdes da
fantasia.

Da mesma forma que o tempo se faz diluido em sonhos no poema de Borges,

Fernando Pessoa (2002), outro poeta que se aventurou pela questdo do tempo, também se dilui
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em anos de vida mentida que o transforma no morto do futuro, num poema intitulado O

Andaime:

O Andaime

[]

O tempo que hei sonhado,
Quantos anos foi de vida!
Ah, quanto do meu passado
Foi s6 a vida mentida

De um futuro imaginado!
Aqui a beira do rio
Sossego sem ter razdo
Este seu correr vazio
Figura andnimo e frio,

A vida vivida em vdo.

[...]

Sou j& o morto futuro.

S6 um sonho me liga a mim

O sonho atrasado e obscuro

Do que eu devia ser - muro

Do meu deserto jardim. (PESSOA, 2002, p. 93).

Do mesmo modo onirico com que Borges aproxima a ideia de tempo a de sonho
relacionando-a a morte, Fernando Pessoa o faz no trecho do poema O Andaime. Entretanto,
Pessoa, deixa subentendida a ideia de uma vida em um sonho, conforme € possivel observar
nos versos da primeira estrofe.

Assim como Borges faz em Arte Poética, Pessoa associa a ideia de tempo a de rio
que corre, como pode ser visto no verso “Aqui a beira do rio” (PESSOA, 2002, p. 93). Também
a traducédo dos sonhos numa linguagem daquele j& desperto daria conta desse tempo do sonho
que rodeia a morte conforme deixa evidente no verso “Sou ja o morto do futuro” (PESSOA,
2002, p. 93).

Uma outra percepcdo deste verso de Pessoa, é também a de que ainda que estejamos
vivos a morte é uma certeza a todos os homens e que mesmo que ndo morramos agora, € certo
que num futuro breve ou distante tudo o que vive esta fadado a morte. Esse é o tempo linear
gue marca a existéncia e a historia dos homens, um tempo que se afina a0 cosmos, marcado
pelo movimento, tanto da terra em torno de si mesma: os dias e as noites, quanto da terra em
torno do sol: os anos.

Ao lermos o titulo desse subtdpico: O Fazedor de Tempo, uma das conjecturas
possiveis € que o texto trata de algo ou alguém que faz o tempo. Esse encaminhamento ganha
corpo na medida em que a proposta dessa parte de nossa pesquisa analisa alguns textos da obra
O Fazedor, nos quais verificamos uma ligagdo com a tematica do tempo, principalmente, no

poema intitulado O Reldgio de Areia.
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Na medida que as linhas do poema véo sendo percorridas a imagem do relégio vai
sendo construida. Verso a verso, a ideia subjacente do tempo vai compondo cada parte do
relogio: a areia, o bulbo de vidro, o concavo cristal, o orificio do estio, 0s cones inversos. Em
todas elas reside a ideia de tempo, quer seja um tempo finito, infinito, ciclico ou um tempo
eterno. Nesse sentido, o autor do poema € uma espécie de fazedor de tempo, parafraseando o
titulo da propria obra, aqui em anélise.

Estabelecer as relacbes do tempo cronologico em funcéo da vida que flutua no
mundo onirico é tdo somente uma dessas formas como aparece o tempo em O Fazedor.

No poema O Relégio de Areia, o escritor argentino coloca desde na primeira estrofe
algumas referéncias ao tempo na proporcao que vai descrevendo uma ampulheta:

El reloj de Arena
Esta bien que se mida con la dura

sombra que una columna en el estio
arroja o con el agua de aquel rio

en que Heraclito vio nuestra locura.’! (BORGES, 1998, p. 20).

No primeiro verso entendemos como a dura a que se refere Borges, como cada grao
duro de areia que escoa pela pequena abertura (estio) que permite o movimento. A esse
movimento estendido e constante como a agua de um rio, conforme coloca no terceiro verso, a
ideia de ser a passagem do tempo na imagem de uma ampulheta.

Seria essa areia, que escorre de um bulbo a outro, a mesma que constroi o
equipamento de medicao de algo tdo fugaz e passadico através das palavras?

O tempo parece estar organizado em funcdo do desejo do homem em marcéa-lo e
também de tentar apreendé-lo no interior de um instrumento a ser percorrido de um lado a outro,
0 gue remete ao movimento duplo que deve ser sincronizado a cada fim de estagio do relégio:
0 primeiro movimento que se da no interior do reldgio, € aquele descrito pela observacdo da
queda e é resultado da acdo da gravidade sobre a areia que cai conforme visto nos versos “Todo
lo arrastra y perde este incansable / hilo sutil de arena numerosa”®? (BORGES, 2008, p. 64) -
como um tempo que leva a destruicéo, ja que tudo é arrastado pela areia que nao falha em seu
propdsito 0 que mais uma vez nos remete a ideia de morte.

Um segundo movimento percebido ocorre fora do instrumento ele é realizado pelo
homem que observa o fim da queda da areia no interior do bulbo e age segundo seu desejo de

continuar marcando o tempo nos estagios do reldgio, como é possivel percebermos nos versos:

51 Esta certo que se meca com a dura, / Sombra que uma coluna no estio / estende com a agua desse rio / em que
Heréclito viu nossa loucura (BORGES, 2008, p. 61).
52 Tudo arrasta e perde esse infalivel/ fio sutil de areia numerosa. (BORGES, 2008, p. 65).
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“y, a punto de caer se arremolina / con una prisa que es del todo humana.”® (BORGES, 2008,
p. 62), aqui a vontade de continuar marcando o tempo € algo inerente a0 homem que decide
virar o relogio de areia com o bulbo vazio para baixo reiniciando novamente 0 processo
insinuando, dessa forma, que o tempo é como uma invengdo humana.
A mencio ao pensador Heraclito de Efeso no logo no quarto verso do poema O
Reldgio de Areia é possivelmente uma alusdo a ideia de que:
Heréclito escreveu o livro Sobre a Natureza, em prosa, no dialeto jonico, mas de
forma téo concisa que recebeu o cognome de Skoteinos, o obscuro. Floresceu em 504
— 500 a.C. —Heraclito é por muitos considerado o mais eminente pensador pré-
socratico, por formular com vigor o problema da unidade permanente do ser diante da
pluralidade e mutabilidade das coisas particulares e transitorias. Estabeleceu a
existéncia de uma lei universal e fixa (0 L6gos), regedora de todos os acontecimentos

particulares e fundamento da harmonia universal, harmonia feita de tensdes, “como a
do arco e da lira”. (SOUZA, 1996, p. 81).

Ao discorrer sobre a mutabilidade das coisas particulares e transitorias, como é o
tempo, por exemplo, Heraclito figura no poema de Borges como referéncia a ideia de
movimento e de mudanca, j& que o carater passageiro das coisas se afina prontamente a tematica
do poema borgeano.

Ainda no poema O reldgio de Areia o escritor argentino continua:

[...] Esta bien, pero el tiempo en los desiertos

otra sustancia hallé, suave y pesada,
que parece haber sido imaginada

para medir el tiempo de los muertos.

Surge asi el alegérico instrumento

de los grabados de los diccionarios,

la pieza que los grises anticuarios

relegaran al mundo ceniciento [...]>* (BORGES, 1996, p. 20).

Nesse trecho, Borges diz da areia enquanto representacdo do tempo pela figura da
areia, ao coloca-la como uma substancia suave e pesada que fora imaginada pelos homens para
medir o tempo o que revela a inclinacdo do homem em apreendé-lo. Essa areia como o tempo
é uma invencgdo dos homens, pois a figura da ampulheta que, foi substituida por objetos mais
avancados no sentido de que seriam cada vez mais precisos e mais modernos, passa a

representar um objeto que de t&o velho, serve também como peca de museu ao dizer que a areia

53 E, prestes a cair, se recombina, / com uma pressa inteiramente humana. (BORGES, 2008, p. 63).

54 [...] Esta certo, mas o tempo nos desertos / outra substancia achou, suave e pesada, / que parece ter sido imaginada
/ para medir o tempo dos mortos. / Surge assim o alegérico instrumento / das gravuras que estdo nos dicionarios,
/ a pega que 0s grises antiquarios / relegardo a esse mundo cinzento [...] (BORGES, 2008, p. 61).
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¢ “a peca que os grises antiquarios” (BORGES, 2008 p. 61) conforme visto no poema. A
ampulheta € uma espécie de reliquia que habita os museus, o tempo lento que marcou a memoria
do mundo cinzento no passado agora habita somente em gravuras de dicionarios ou antiquarios
da mesma cor, segundo Borges.
Ao associar a ampulheta a imagem de um velho instrumento de marcagédo de tempo,
mostra o processo de apagamento em que o cinza d& o tom da cor do passado e do objeto antigo.
Mais adiante no poema o escritor descreve como acontece o movimento do tempo
feito em areia entre o que chama de concavo cristal:
[...] Por el &pice abierto el cono inverso
deja caer la cautelosa arena,

oro gradual que se desprende y llena
el concavo cristal de su universo.

Hay un agrado en observar la arcana

arena que resbala y que declina

y, a punto de caer, se arremolina

con una prisa que es del todo humana.*® (BORGES, 1998, p. 20).

Nesse trecho destacamos a sensagdo de agrado ao observar a arcana (misteriosa e
enigmatica) areia que escorre pelo orificio entre os funis de vidro da ampulheta. Verificamos o
agrado gerado no simples fato de contemplar a queda da areia de um bulbo a outro, na medida
em que o superior se esvazia, o inferior se enche. Quando diz prestes a cair se recombina mostra
gue como o tempo, a areia que forma o funil antes da queda tem a capacidade de se remodelar
e de se recombinar, Borges traduz no rearranjo da areia como 0 tempo que passa e se molda
enguanto componente figurado no engenhoso instrumento.

Quando acaba de cair, retomando parte do verso diz que a areia desliza e declina
(muda de dire¢do), faz alusdo ao fato de que quando péara de cair a areia € necessario que se vire
de ponta-cabeca o objeto (a ampulheta), para que a areia reinicie sua queda deslizante. Essa
ideia, que também diz da continuidade do tempo, é refor¢ada nos versos seguintes quando diz:

[...] La arena de los ciclos es la misma
e infinita es la historia de la arena;

asi, bajo tus dichas o tu pena,
la invulnerable eternidad se abisma.

No se detiene nunca la caida.
Yo me desangro, no el cristal. El rito
de decantar la arena es infinito

%5 [...] Pelo apice aberto o cone inverso, / deixa cair a cautelosa areia, / ouro gradual que se solta e recheia / o
concavo cristal, seu universo. / E agradavel observar a arcana / areia que desliza e que declina / e, prestes a cair,
se recombina / com uma pressa inteiramente humana. [...] (BORGES, 2008, p. 63).
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y con la arena se nos va la vida. /.../% (BORGES, 1998, p. 20).

Nestas duas estrofes verificamos que o tempo é colocado de duas formas: a primeira
como tempo ciclico conforme vemos no verso em que diz a areia dos ciclos é imutavel- sabendo
os ciclos sejam diferentes, mas a areia que 0s promove € a mesma; a segunda o tempo € posto
enquanto infinito, nesse caso € um continuum irrevogavel sob o qual esta a existéncia humana
segundo aponta Borges no verso “O rito / de decantar a areia € infinito/ assim, em tua ventura
e tua desdita” (BORGES, 2008, p. 63). Ou seja, 0 tempo que ¢ infinito perpassa a historia dos
homens desde seu nascimento até sua morte.

O carater de infinitude do tempo sugere sua continuidade, assim como é continua a
gueda da areia no aparelho de medicdo. Cada grdo multiplicado pelo movimento impelido pela
gravidade newtoniana, decanta o tempo exprimido por esse instrumento e parece representar na
sua menor unidade — o grdo - a imagem sdlida do infinito. Dessa forma, esfacelado em pequenas
particulas mdveis em grandes quantidades, ddo a sensacdo de unidade dentro de uma outra: a
de multiplicidade. Isso ficaria mais evidente, por exemplo, se pudéssemos contar e traduzir em
um ndmero a quantidade de grdos de areia que contém em um relégio de areia. Essa ideia
quantidade, num primeiro momento, parece inconcebivel dada a pequenez de um gréo de areia.

Entender a relacdo que se estabelece entre a nossa capacidade de determinar a
guantidade de grdos de areia de uma ampulheta e a marcacdo do tempo por esse engenhoso
aparato perpassa, necessariamente, do ponto de vista matematico, em relacionar um nimero
inteiro que dé conta da quantidade exata de grdos de areia que escorrem de um bulbo a outro
do relogio. Esta, por sua vez, constitui uma tarefa praticamente impossivel, dada a nossa fragil
compreensdo de nimero se relacionamos isso a noc¢do pretendida e quantificada do tempo:

Por exemplo, todos podemos entender a diferenca entre um e dez. E pouco provavel
que possamos confundir um litro de cerveja com dez litros de cerveja. Mas e quanto
a diferenca entre um bilh&o de litros de &4gua e 10 bilhGes de litros de 4&gua? Embora a
diferenca seja enorme, tendemos a ver as duas quantidades da mesma forma — como
quantidades muito grandes de agua. Da mesma maneira os termos milionario e
bilionario sdo usados quase como sindnimos — como se ndo houvesse muita diferenca
entre ser muito rico e ser muito, muito rico. No entanto, um bilionario € mil vezes
mais rico do que um milionario. Quanto maiores 0s nimeros mais proximos uns dos
outros eles nos parecem. Nossa compreensdo de ndmero é surpreendentemente fréagil
e essa é a razdo de voltarmos a nossa intuicdo e avaliar quantidades com propor¢des

e aproximacdes quando ndo precisamos usar nossa capacidade de manipular nimeros
exatos. (BELLOS, 2011, p. 26).

% 1...] A areia dos ciclos é imutavel, / a historia da areia é infinita; / assim, em tua ventura ou tua desdita, / se
abisma a eternidade invulneravel. / N&o se detém jamais essa caida. / Eu me dessangro, ndo o vidro. O rito / de
decantar a areia é infinito / e com a areia vai-se a nossa vida. [...] (BORGES, 2008, p. 63).
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Talvez o fato de relacionar nimeros inteiros exatos aos periodos de tempo
cronoldgico os quais se conhece como: segundos, minutos, horas, dias, etc., dé a no¢gdo minima
de tempo, uma vez que se atribui uma ideia de quantidade para algo transiente e de dificil
apreensao, ¢ assim que se pode entender a seguinte proposicao borgeana: “nos minutos da areia
esta o tempo” (BORGES, 2008, p. 63), como uma relagdo de duas coisas que tem no fluxo e na
duracdo a impossibilidade de ser enclausurado em numeros, ja que a areia que escorre no relogio
borgeano apesar de formar uma unidade de tempo, tem representado em cada grdo que a
compde um outro tempo que Se perde na contagem; um tempo que ndo se pode marcar, ja que
0 tempo ndo é da ordem dos nimeros, a memoria poderia ajudar ser uma possibilidade a ser
experimentada para a sua apreensao.

Sobre a questdo do tempo, o filésofo francés Henri Bergson em seu trabalho
intitulado Duracdo e Simultaneidade discorre sobre uma nocdo de tempo pautada na
experiéncia analoga ao fluxo interno da consciéncia humana principalmente aquela baseada nas
faculdades da memodria.

Bergson analisou em seu estudo a nogdo de tempo einsteiniano e notou que esta
tinha um aspecto impessoal, tal qual a ideia de senso comum, por isso baseia seus argumentos
e crencas no fato de que “todas as consciéncias humanas sdo da mesma natureza, percebem da
mesma maneira, de certa forma andam no mesmo passo € vivem a mesma duragdo”
(BERGSON, 2006, p. 54).

Nesse estudo, Bergson também percebeu que a inteligéncia e raciocinio cientificos,
procuram, através do método analitico, medir a passagem do tempo, o que para o estudioso nao
é passivel de mensuracdo, pois, a mensurabilidade enquanto processo, € possivel se considerada
a questdo do deslocamento dos corpos no espaco, o que levaria a questdo a outros estudos: 0s
de mecanica newtoniana, por exemplo.

Nesse sentido, o tempo para Bergson ¢ o “desenrolar” e o espago ¢ “desenrolado”
(BERGSON, 2006, p. 58). Ao ressaltar a questdo da duracdo explicito nesse processo de
desenrolar do tempo, o filésofo francés afirma: “O tempo que dura ndo ¢ mensuravel”
(BERGSON, 2006, p. 57), ou seja, sugere que 0 tempo ndo se constitui enquanto grandeza,
posto que ndo é uma extensdo a ser mensurada sendo que algo que prescinde em si mesmo da
duracdo, talvez por isso o fracasso em se tentar exprimir o tempo assentado na ideia que
representa a quantidade, como era o caso dos numeros.

O tempo para Bergson corresponde e confunde-se, portanto, ao fluxo da consciéncia
humana: “Nao ha davida de que o tempo, para nos, confunde-se inicialmente com a

continuidade de nossa vida interior” (BERGSON, 2006, p. 51), nesse sentido a no¢ao de tempo
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reside na ideia de passagem continua; um fluxo percebido em sua inteireza, sendo este, o fruto
da experiéncia que cada um dos seres humanos tem. Dessa relagdo em que o tempo e a
experiéncia humana se fundem resulta essa ideia de tempo enquanto duracao.

A duracdo observada na relacdo com o tempo é, no pensamento de Bergson,
coincidente aquela que se percebe na fluidez de uma melodia em que, mesmo de olhos fechados,
notamos e afinamos ao fluxo de nossa consciéncia como: sua passagem, sua continuidade e seu
escoamento. Nesse ponto surge uma indagacgédo: como é que se da essa fluidez e essa duracao?

A de um escoamento ou de uma passagem, mas de um escoamento e de uma passagem
que se bastam a si mesmos, uma vez que 0 escoamento ndo implica uma coisa que se
escoa e a passagem nao pressupde estados pelos quais se passa: a coisa e 0 estado ndo
sd0 mais que instantneos da transicdo artificialmente captados; e essa transicédo, a

Unica que é naturalmente experimentada, é a propria duracdo. (BERGSON, 2006, p.
51).

A duracdo que reafirma essa continuidade ndo €, segundo o filésofo francés,
acessivel atraves dos procedimentos e aparelhos surgidos de estudos cientificos como o rel6gio
analogico ou o digital, por exemplo, os quais dispomos atualmente para medir o tempo e, dessa
forma determina-lo, enclausurando-o, esfacelando-o e quebrando-o em intervalos de sessenta,
ja que um minuto é composto por sessenta segundos e uma hora, por sua vez corresponde a
sessenta minutos.

O que Bergson configura enquanto duracdo em seus estudos esta ligado ao carater
transitdrio o qual se afina a continuidade propria do tempo, pois, a uma marca perceptivel na
transicdo do tempo € o seu desenrolar continuo.

A continuidade do tempo permite associa-lo ao prolongamento e esse, por sua vez,
com relacdo aos humanos é dado a partir da memoria, posto que sem a memdria, ndo
poderiamos reconhecer o antes, 0 agora e o depois, por exemplo. Nesse sentido, a memaria é o
leitmotiv e aquela que coordena a experiéncia humana com o tempo.

O que é essa continuidade? A de um escoamento ou de uma passagem, mas de um
escoamento e de uma passagem que se bastam a si mesmos, uma vez que O
escoamento ndo implica uma coisa que se escoa e a passagem ndo pressupde estados
pelos quais se passa: a coisa e 0 estado ndo sdo mais que instantaneos da transicdo

artificialmente captados; e essa transicao, a Gnica que é naturalmente experimentada,
¢ a prépria duracdo. (BERGSON, 2006, p. 51).

Em O Reldgio de Areia, o tempo também aparece enquanto memdria, como se
fossem reflexos de um espelho da historia a qual os homens viveram conforme pode ser visto

nos versos: “acredito sentir: aquela historia/ que guarda em seus espelhos a memoria”

(BORGES, 2008, p. 65).
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Ao reafirmar o tempo enquanto duracdo e associa-lo a aquilo que os homens
experimentam em sua vivéncia existente, Bergson, pressupde que a compreensdo do tempo estd
relacionada ao sujeito e por sua vez a memoria, fato este, que reforcaria sua tese que combate
a ideia de um tempo impessoal, absoluto, universal e objetivo.

Para entendermos no que reside a duracéo do instante, € preciso considera-la como
“puros instantaneos que aparecem e desaparecem num presente que renasceria
incessantemente” (BERGSON, 2006, p. 51), dessa forma o instante ¢ algo ndo passivel de
captura dada sua fugacidade, transitoriedade e o seu carater de impermanéncia, ja que cada
instante € sucedido pelo proximo, etc. Sua esséncia é estabelecida através da memoria sucede
do prolongamento e da continuidade do depois e do antes, impossibilitando, dessa forma, que
o momento final e 0 momento inicial sejam compreendidos de forma isolada e independente
um do outro, porque de fato, s&o um mesmo, e por isso estdo intimamente relacionados em um
fluxo temporal: 0 antes ndo é um instante puro que surge e rapidamente desaparece, sem deixar
no depois rastro ou residuo, ou algum contetido que serve de matéria para a memoria.

Para Borges, em seu livro Histdria da Eternidade (1936) a compreensdo do tempo
segue 0S Mesmos rumos apresentados por Bergson, partida da relacdo com a experiéncia de
continuidade da vida interior de cada sujeito. Na referida obra, Borges langa um questionamento
em que o tempo é colocado como um processo mental:

Si el tiempo es un proceso mental, ¢cémo lo pueden compartir miles de hombres, o
aun dos hombres distintos?) . Otra es la destinada por los eleatas a refutar el
movimiento. Puede caber en estas palabras: Es imposible que en ochocientos afios de
tiempo transcurra un plazo de catorce minutos, porque antes es obligatorio que hayan
pasado siete, y antes de siete, tres minutos y medio, y antes de tres y medio, un minuto

y tres cuartos, y asi infinitamente, de manera que los catorce minutos nunca se
cumplen.>” (BORGES, 1984, p. 354).

Pensando de modo projetivo sobre os dispositivos que sucederiam e substituiriam
ao velho instrumento de medicao do tempo descrito no poema O Reldgio de Areia, como reldgio
analégico ou o reldgio digital, a ideia dos grdos se traduzem em numéricos segundos e as
revolucBes da ampulheta, que necessitavam da intervencéo e vigilancia humana, correspondem
a precisdo numérica das horas que geram dias, anos séculos, milénios etc., é ja sabido que se

baseia nos ciclos elipticos que se descrevem com o movimento da terra, mais concretamente

57 Se 0 tempo é um processo mental, como é possivel que milhares de homens o partilhem, ou mesmo dois homens
diferentes? Outra é a destinada aos eleatas a refutagio do movimento. Essa pode ser resumida nestas palavras: “E
possivel que em oitocentos anos de tempo, transcorra um periodo de catorze minutos, porque primeiro é
indispensavel que tenham se passado sete, e antes de sete, trés minutos e meio e antes de trés minutos e meio, um
minuto e trés quartos, e assim infinitamente, de modo que os catorze minutos nao se completam” (BORGES, 2010,
p. 13).
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falando, ao tempo que esta leva para percorrer a sua Orbita ao redor do sol, observados pelos
cientistas e convertido a devocéao da precisdao matematica.

Tanto para Borges quanto para Henri Bergson a passagem do tempo ndo pode ter
sua medida prescindida nas vinte e quatro horas, que somadas formariam um dia e cada dia, por
sua vez renovaria um novo ciclo a ser registrado e traduzidos em numeros precisos da
matematica, j& que cada instante ndo é precisamente acabado, pois dentro dele ha outros
instantes menores, e assim sucessivamente. Nesse sentido, por ndo poder ser precisamente
determinado, € que o tempo ganha carater de inexato, portanto o conjunto de horas que formam
um dia, ndo necessariamente, ddo conta com exatidao, do tempo que transcorreu naquele dia.

Para uma melhor compreensdo do tempo que dura na conotacdo do instante
bergsoniano em face aquela apresentada até aqui n’O Reldgio de Areia vejamos, a seguir a
metafora do rio. Essa ideia resultou da observacao de que 0s poetas mencionados até esse ponto
do trabalho como é o caso de Neruda, Fernando Pessoa e, principalmente, Borges langaram

mao de versos gque associavam a nocao de tempo a ideia de um rio que corre.

4.2 O rio: uma metafora do o tempo em O Fazedor

O tempo visto na medida da duragdo conforme propds Henri Bergson é também é
um dos aspectos que aparece na obra O Fazedor. Percebemos que esse tempo aparece
metaforizado na ideia de um rio de forma recorrente em textos literérios, inclusive nos trés
poemas sobre 0s quais discorremos até aqui: Ode ao tempo, O Andaime e O Reldgio de Areia.

A marcacdo do tempo prescinde, em seu aspecto cronoldgico, de uma diviséo do
todo em partes cada vez menores, por exemplo: se tomamos como base o dia, este € divido em
vinte e quatro horas e cada hora possui divises de sessenta minutos e cada minuto intervalos
formados por sessenta segundos, pois bem, se o tempo for associado a um rio que corre, e para
entendé-lo fosse preciso dividi-lo em partes menores ele deixaria de ser rio.

Sabemos que o rio muda o tempo inteiro, ou seja, suas deslizantes aguas passam,
imprimem a ele um ritmo pelo movimento que lhe é inerente, 0 que 0 conserva enquanto rio
que é - um todo - inteiro. Seu fluxo e seu caudal faz com que reconhegamos nele a esséncia de
ser rio. O fato de ser identificado no movimento das dguas que escoam enfatiza que € o
movimento que garante sua duracao, € aquilo que o conserva sendo um rio.

Se o dividimos em partes isso implicaria em interromper seu fluxo. Sua

continuidade e sua fluicdo estariam comprometidos, fato que o desqualificaria da condicéo de
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rio, pois, ele tem em sua corrente, em sua continuidade e em sua fluidez a totalidade enquanto
corpo d’4gua inteiro que o mantém como rio que €.

O rio so é rio porque dura. Essa duragdo assegura sua inteireza e sua existéncia
formada de instantes de &gua que se movimentam e se perpetuam num tempo que vagueia como
o tal. Essa ideia € dada pelo carater transitério de suas aguas que mesmo em deslocamento
garantem sua estada. Observando isso, por exemplo, uma pessoa tem a ideia de rio na duragao
constante do deslocamento das aguas concernentes a ele, pois € exatamente isso que 0 mantém.
Do contrario deixaria de ser rio e, com suas aguas estaqueadas em intervalos enclausurastes
seria convertido em lago, por exemplo, passando ensejar outra ideia.

O tempo em O Fazedor é como esse rio. Quando o marcamos as migalhas dos
segundos, pautamos sua marca¢do numa sucessdo de nimeros de 1 a 12 (um a doze) como sédo
aqueles que temos no reldgio analdgico, fazendo com que percamos a possibilidade de perceber
o fluxo, a continuidade, a totalidade da inteireza do tempo, pois a duragdo é, segundo Bergson,
aquilo que torna o instante essencial. Cada instante se perpetua, propaga e encadeia num
continuo processo; a ideia de um instante € intrinseca no movimento temporal. Deixamos de
aproveitar e de viver o mais intimo e essencial — a duracdo do tempo — sobre a qual nenhum
instrumento pode marcar, posto que é da ordem do indizivel, mesmo que se tente dizer ndo se
pode contemplar a sua totalidade esse tempo, aparece em meio ao segredo e ao mistério, ha
uma incerteza no ar, sobre isto, Marcos R. Barnatan escreve: “Os arcanos perpetuam-se N0
segredo mas também crescem, agigantam-se na hora incerta que se manifestam. A sabedoria
parece nascer num inextricavel desenho que a protege e lhe permite brotar. (...) num tempo
caprichoso e insondavel.” (BARNATAN, 1995, p. 41).

Notamos que o tempo é algo da ordem do insondavel, esse aspecto leva a
valorizacdo do instante. A totalidade do tempo e a apreciacdo do instante que dura enquanto
sensacao € vista no herdi - personagem do texto intitulado O Fazedor, que abre a obra aqui em
questdo, e que leva 0 mesmo nome.

Ao narrar uma sucessao de fatos regidos pelo tempo cronologico, destaca o gosto
de um instante de gldria tornando os fatos anteriores desimportantes a apoteose do movimento
dispendido, captado pela sensagéo final da personagem:

Que alguien sepa que eres un hombre", y habia una orden en la voz. La noche
cegaba los caminos; abrazado al pufial, en el que presentia una fuerza méagica,

descendi6 la brusca ladera que rodeaba la casa y corrié a la orilla del mar,
sofidndose Ayax y Perseo y poblando de heridas y de batallas
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la oscuridad salobre. El sabor preciso de aquel momento era lo que ahora buscaba;
no le importaba lo demas: las afrentas del desafio, el torpe combate, el regreso con
la hoja sangrienta.>® (BORGES, 1998, p. 5).

Nesse trecho o instante dura de forma sinestésica, é perceptivel na sensacao do
gosto da lamina sangrenta que o fez ter éxito no combate, esse gosto que se traduz em uma
sensacdo a qual reside na memoria do triunfo obtido na batalha narrada. O instante em sua
duracdo é o que importa, é o que fez valer a pena a experiéncia de ter vivido o combate.

Por vezes o escritor argentino questiona sobre a sensa¢do de um personagem num
dado instante, conforme ¢ possivel ver n’O Cativo em que narra a histéria de um menino que
desapareceu de um/uns lugares “Em Junin ou Tapalquén” (BORGES, 2008, p. 20). O fato teria
ocorrido “depois de um ataque indigena; disseram que os indios o haviam roubado (BORGES,
2008, p. 20). Os pais so saberiam noticias do filho anos depois por meio de um soldado que
vinha do interior que disse ter avistado um indio de olhos azuis; os pais foram investigar a
veracidade da histéria e trouxeram o indio porque “pensaram reconhecé-lo” (BORGES, 2008,
p. 20), entdo levaram-no a sua antiga casa e ele ficou parado na entrada e como num surto,
gritou e,

[...] atravesé corriendo el zaguén y los dos largos patios y se meti6 en la cocina. Sin
vacilar, hundié el brazo en la ennegrecida campana y sacé el cuchillito de mango de
asta que habia escondido ahi, cuando chico. Los ojos le brillaron de alegria y los
padres lloraron porque habian encontrado al hijo.

Acaso a este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podia vivir entre paredes y un
dia fue a buscar su desierto.>® (BORGES, 1998, p. 8).

Percebemos que o indio, apesar de ter reconhecido o local em que passara boa parte
de sua infancia e de ter lembrado do lugar na casa onde guardara uma faca de cabo de chifre
guando ainda era crianca e morava com 0s pais, ele ndo poderia ficar e viver com os pais, posto
que culminou na narrativa com sua volta ao deserto onde fora criado com os indios. Toda essa
dindmica do enredo aparenta estar montada em torno de duas questdes colocadas no final da
narrativa: “Yo querria saber qué sintié en aquel instante de vértigo en que el pasado y el

presente se confundieron; yo querria saber si el hijo perdido renacié y muri6 en aquel éxtasis

%8 Que alguém saiba que és um homem”, e havia uma ordem na voz. A noite ofuscava os caminhos; abracado ao
punhal, em que pressentia uma for¢a magica, desceu a ladeira ingreme que rodeava a casa e correu pela beira do
mar, sonhando-se Ajax e Perseu e povoando de ferimentos e batalhas a obscuridade salobra. O gosto exato daquele
instante era o que ele buscava agora; o resto ndo importava: as afrontas do desafio, o torpe combate, o retorno com
a lamina sangrenta. (BORGES, 2008, p. 12).

%9 [...] atravessou correndo o vestibulo e os dois longos pétios e entrou pela cozinha adentro. Sem vacilar, enfiou
0 brago na enegrecida chaminé e apanhou a faquinha com cabo de chifre que escondera ali quando menino. /seus
olhos brilharam de alegria e os pais choraram porque tinham encontrado o filho.

Talvez a essa lembranca tenham se seguido outras, mas o indio ndo podia viver entre paredes e um dia foi em
busca do seu deserto. (BORGES, 2008, p. 20-21).



95

o si alcanzd a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la casa.”®

(BORGES, 1998, p. 8).

Captar a sensacdo deste instante de vertigem do indio diante da casa anos depois;
saber quanto tempo passou por ele e que isto prescinde de entender a duracdo que interliga
todos os instantes através dos fatos da historia. O tempo da narrativa em questdo, num primeiro
momento, flui na medida dos fatos inicialmente organizados de forma sequencial, de maneira
que hd uma quebra dessa ordem quando ao final o narrador pGe em xeque passado e presente
que se fundiram num dado instante de vertigem sentido pelo indio, suposto filho que outrora
fora roubado de seus pais.

Os instrumentos dos quais dispomos com a finalidade de quantificar o tempo néo
dao conta da particularidade do instante em movimento. Ndo captam a configuracdo que os
mantém interdependentes, interpenetrados e interconectados, porque nao preveem e nao
possuem mecanismos que captem a duracdo do instante, que impede que 0s instantes sejam
entdo fracionados, segmentados e decompostos a revelia da razdo dos segundos, minuto s horas,
etc., e, dessa maneira expressos concebidos como isolados. Talvez, para que se possa
compreender melhor o que houve n” O cativo, teriamos que inventar um dispositivo que pudesse
captar o instante ou a duragdo deste, haja visto que a propria palavra instante carrega consigo a
um ar de indeterminacdo ou indefinicdo do tempo como é comumente conhecido.

Do mesmo modo que o rio ndo para de correr ou que a melodia ndo se divide, uma
chama nao se parte, mesmo que seja transpassada por uma ldmina pois, “quando tentamos corta-
la, é como se passassemos bruscamente uma lamina através de uma chama: dividimos apenas
o espaco ocupado por ela” (BERGSON, 2006, p. 58), essas metaforas do filosofo francés que
corroboram com o carater adimensional do tempo enquanto instante que dura. Por isso,
tendemos a pensar na medi¢cdo do instante como algo inexequivel quando cogitamos nos
dispositivos que podem fazé-lo hoje em dia, levando isto em consideracdo Bergson afirma:

Mas, quando se trata do tempo, s6 é possivel contar as extremidades: serd
simplesmente uma convencao dizer que desse modo mediu-se o intervalo. Se, todavia,
observamos que a ciéncia opera exclusivamente com medidas, percebemos que no

que concerne ao tempo a ciéncia conta instantes, anota simultaneidades, mas continua
sem dominio sobre o que se passa nos intervalos (BERGSON, 2006, p. 67-68).

Notamos que o rio como o tempo prescindem da duragdo para continuar sendo rio

e tempo, bem como do instante regido pelo movimento e pela continuidade das coisas. A

60 Gostaria de saber o que sentiu naquele instante de vertigem em que o passado e o presente se confundiram,
gostaria de saber se o filho perdido renasceu e morreu naguele éxtase ou se conseguiu se reconhecer a0 menos
COmMo uma crianga ou um cdo, os pais e a casa. (BORGES, 2008, p. 21).
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duracdo bergsoniana assegura o carater uniforme e indivisivel do tempo assim como o do rio.
Nesse sentido o tempo em O Fazedor mostra também essa faceta incrustada na densidade da
literatura borgeana na qual o tempo é também mostrado como infinito, e neste sentido, supomos

que reside a sua condicdo ciclica, sobre a qual nos ocuparemos a seguir.

4.3 Tempo ciclico e tempo infinito em O Fazedor

O tempo também pode ser percebido em seu aspecto ciclico, aparece em meio a
uma forma que se repete, que se constrdi de periodo em periodo, numa espécie de tempo geral,
mas que sempre se converte em outro tempo que se inicia, é exatamente por essa ideia que se
tem a sensacdo de que ndo vai acabar nunca uma vez iniciado.

O leitor de Borges, mesmo que perceba o tempo, ndo sabe exatamente qual € esse
tempo. Isso é evidente em alguns trechos de contos, por exemplo, em que o escritor argentino
indefine a unidade temporal, € como se quisesse passar a ideia de que a histdria tenha ocorrido
em um tempo qualquer, impreciso, por vezes dentro de um periodo definido, como € possivel
notarmos no conto El Simulacro: “En uno de los dias de julio de 1952, el enlutado aparecié en
aquel pueblito del Chaco. Era alto, flaco, aindiado, con una cara inexpresiva de opa o de
mascara; la gente lo trataba con deferencia, no por él sino por el que representaba o ya era. "%
(BORGES, 1998, p. 8). Aqui, do ponto de vista cronolégico, o0 més deflagra o ciclo ja que todo
ano, independente de qual seja 0 ano, possui 0 més de junho e nesse caso especifico o escritor
argentino deixa claro ser o ano de 1952. Nisto, destaca o ano (que é um evento temporal
delimitado em doze meses), mas deixa um ar de imprecisao que pode ser verificada quando néo
define o dia do aparecimento do enlutado — personagem que se propde a descrever na sequéncia
da narrativa.

Notamos uma série de eventos ocorridos com o personagem descrito, e no final do
conto fica claro que o os fatos que sucedem com o personagem ja vém acontecendo com muitas
pessoas ao longo da historia, revelando o aspecto ciclico do tempo na narrativa:

La historia es increible pero ocurrid y acaso no una vez sino muchas, con distintos
actores y con diferencias locales. En ella esta la cifra perfecta de una época irreal y

es como el reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet.
El enlutado no era Perdn y la mufieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero

61 O Simulacro: Num dos dias de junho de 1952 o enlutado apareceu naquele vilarejo do Chaco. Era alto, magro,
com feicBes de indio e rosto inexpressivo de tonto ou de mascara, as pessoas tratavam com deferéncia, ndo por
ele, mas pelo que representava ou era agora. (BORGES, 2008, p. 22).
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tampoco Perén era Perén ni Eva era Eva sino desconocidos o anénimos (cuyo
nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos).8? (BORGES, 1998, p. 8).

Percebemos o tempo ciclico quando o escritor diz ndo ser a Unica vez que os fatos
ocorreram, e reafirma essa ideia ao dizer que ocorreram diversas vezes com diferentes pessoas.
Em O Simulacro entendemos o tempo como revelacdo de que a morte é um processo tdo
inerente a existéncia humana quanto a propria vida; como num ciclo no qual o inicio esta para
0 nascimento e o fechamento esta para a morte.

Por se tratar de um processo natural pelo qual todos os humanos inevitavelmente
passam, a morte, € uma certeza que temos, por isso é que percebemos no conto que quando 0s
visitantes iam ver a morta e cumprimentavam o viluvo enlutado, ele respondia de forma
resignada que era a sina de todos, e que todo o possivel da ordem do humano fora feito para
evita-la, mas em véo:

(...) desfilaban ante la caja y repetian: "Mi sentido pésame, General". Este, muy
compungido, los recibia junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el vientre,
como mujer encinta. Alargaba la derecha para estrechar la mano que le tendian y

contestaba con entereza y resignacion: "Era el destino. Se ha hecho todo lo
humanamente posible."® (BORGES, 1998, p. 8).

O tempo fatidico da morte € o destino da defunta conforme apontou o escritor. Mas
ndo sé, é também o de muitos que ainda nascerdo e completardo seu ciclo existencial, como
numa espécie de devir compartilhado pelos mortais e pelo qual passaram e passardo muitos de
nossa espécie. Neste contexto ndo s6 os individuos pertencentes a Homo Sapiens mas também
a dos outros animais e seres vivos, pois em seu livro Historia da Eternidade o tempo fatidico
que leva a morte é também um tempo que se repete enquanto ciclo para os gatos e ledes, seres
vivos igualmente pertencentes aos ciclos do tempo, por exemplo:

Quien me oiga asegurar que el gato gris que ahora juega en el patio, es aquel mismo
que brincaba y que traveseaba hace quinientos afios, pensara de mi lo que quiera,
pero locura més extrafia es imaginar que fundamentalmente es otro. Y después:
Destino y vida de leones quiere la leonidad que, considerada’, en el tiempo, es un leén
inmortal que se mantiene mediante la infinita reposicion de los individuos, cuya

generacion y cuya muerte forman el pulso de esa imperecedera figura. Y antes: Una
infinita duracion ha precedido a mi nacimiento, ¢qué fui yo mientras tanto?

62 A historia é incrivel, mas aconteceu, e ndo uma Unica vez, quem sabe, e sim muitas, com diversos atores e
diferencas locais. Nela esta a sintese perfeita de uma época irreal, e é como o reflexo de um sonho ou como aquele
drama no drama que se vé em Hamlet. O enlutado ndo era Per6n e a boneca loira ndo era a mulher Eva Duarte,
mas Perén tampouco era Peron e Eva nédo era Eva, mas desconhecidos ou andnimos (cujo nome secreto e cujo
rosto verdadeiro ignoramos). (BORGES, 2008, p. 23).

83 (...) desfilavam diante da caixa e repetiam: “Meus pésames, general”. Este muito pesaroso, recebia-0s junto a
cabeceira, as maos cruzadas sobre o ventre, feito mulher gravida. Esticava a direita para apertar a méao que lhe
estendiam e respondia com inteireza e resignagdo: “Era o destino. Tudo que era humanamente possivel foi feito”.
(BORGES, 2008 p. 22).
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Metafisicamente podria quiza contestarme: "Yo siempre he sido yo; es decir, cuantos
dijeron yo durante ese tiempo, no eran otros que yo."® (BORGES, 1998, p. 357).

Os seres que passaram, sdo da mesma especie (lebes e homens), pois descrevem
ciclos temporais os quais, em boa medida, 0s mantém no tempo enquanto tal por cumprirem 0s
ciclos de vida da espécie. Essa mesma ideia de tempo ciclico, € desenvolvida mais adiante, no
desfecho d’O Simulacro, o escritor argentino coloca o tempo funebre da personagem como um
reflexo de um sonho dramatico:

[...] La historia es increible pero ocurrié y acaso no una vez sino muchas, con
distintos actores y con diferencias locales. En ella esta la cifra perfecta de una época

irreal y es como el reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en
Hamlet.5® (BORGES, 1998, p. 8).

Percebemos o carater ciclico do tempo a partir da referéncia feita no conto, na
medida que se pensa que dilemas, traduzidos em dramas a partir daquilo que o escritor argentino
chama de reflexos do sonho, posto que estes sdo repetidos uma e outra vez ao longo da histoéria
humana com personagens e em tempos diferentes.

Notamos como ciclos temporais e fatos se realizam de maneira recorrente, mas com
personagens diferentes e em espacos distintos. O ciclo temporal que envolveu a histéria que
escrevera Shakespeare, sendo esta anterior aquela que conta Borges no referido conto, descreve
e 0 drama que viveu Hamlet, principe dinamarqués, ao ver-se acossado a encontrar e vingar-se
pela morte de seu pai de mesmo nome, Hamlet, rei que fora executado por Claudio, seu proprio
irmdo, que o teria envenenado com o intuito de tomar o trono do filho. A tragédia
shakespeariana referenciada por Borges, traga um mapa do drama pelo qual passa o principe no
curso de vida numa espécie de loucura real e de loucura fingida, que o leva desde o sofrimento
angustiante até a raiva intensa.

O conto borgeano € encerrado apds um paréntese que esclarece a ndo importancia

dada ao nome deste ou daquele personagem dos eventos ciclicos, “sino desconocidos 0

8 Aquele que me ouvir falar que me ouvir afirmar que o gato cinzento que brinca no patio neste momento é o
mesmo que que ha quinhentos anos brincava e fazia travessuras pode pensar de mim o que quiser, mas a loucura
ainda ¢ mais estranha ¢ imaginar que fundamentalmente ¢ outro. E depois: “A destino e vida de ledes aspira a
leonidade que, considerada no tempo é um ledo imortal que se mantém mediante a infinita reposicdo de individuos,
cuja geragdo e cuja morte sdo o pulso dessa figura imorredoura.” E antes: uma infinita duragdo precedeu meu
nascimento. O que fui, enquanto isso? Metafisicamente talvez eu pudesse responder-me: ‘Sempre fui eu; ou seja,
todos os que disseram que nesse lapso de tempo eram justamente eu.” (BORGES, 2010, p. 17-18).

85 1...] A historia é incrivel, mas aconteceu, e ndo uma Unica vez, quem sabe, e sim muitas, com diversos atores e
diferencas locais. Nela esta a sintese perfeita de uma época irreal, e € como o reflexo de um sonho ou como aquele
drama no drama que se vé em Hamlet. (BORGES, 2008, p. 23).
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anénimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el
crédulo amor de los arrabales, una crasa mitologia™® (BORGES, 1998, p. 8).

O carater ciclico que acomete os seres vivos em sua temporalidade existente, é
inerente a eles e demonstra um processo que se repete e se perpetua. Para melhor compreender
esse carater descrito pelo tempo baseado em horas, para ser mais enfatico, o das vinte e quatro
horas de um dia, por exemplo.

Do ponto de vista cronologico sabemos que um dia tem vinte e quatro horas, ao fim
destas, um novo ciclo de vinte e quatro recomeca, cada recomeco de dia, daria conta de um

reinicio, de um novo ciclo.

Sobre essa ideia de tempo ciclico pautado em horas, Adam Mclean em seu livro A
Deusa Triplice (1989), apresenta uma versao do mito grego em que as Horas, “jovens
donzelas de cabelos adoraveis, diademas de ouro e passos leves, trazendo nas maos
produtos de varias estacdes — um ramo de flor, uma espiga de trigo e um ramo de
videira” (1989, p. 60) que teriam nascido da unido entre Zeus e Témis. Assim, Mclean
discorre sobre o mito das Horas: A palavra Hora significa “o momento certo”,
indicando que esse trio de aspectos da deusa comanda outros ciclos. Assim as Horas
eram guardids da ordem natural, do ciclo anual de crescimento da vegetacdo e das
estacdes, regendo ainda os ciclos do clima. De fato a nossa palavra “hora” deriva dessa
raiz grega.

“Témis deu a luz as trés Horas, as quais foi confiada a defesa dos portdes do Céu e do
Olimpo. Essas trés receberam os nomes de Eundmia (“a ordem correta”), Diqué
(“justica”) e Irene (“paz”). [...] Em Atenas as horas num certo momento foram
concebidas como duas Talo (“brotar”) e carpo (“murchar”) elas refletiam as duas
forgas em acéo nos ciclos da natureza. Mais tarde, tornaram-se as quatro estacoes e,
sob a influéncia alexandrina, foram vistas como filhas de Hélio e Selene, 0 Sol e a
Lua. Depois passaram a ser representadas como doze entidades distintas, sendo
vinculadas com as horas do dia. [...] Seu dominio de influéncia também se estendia a
alma humana, onde geravam uma harmonia semelhante entre as forcas em conflito da
psique humana. (MCLEAN, 1989, p. 60).

Conforme vemos em Mclean, os gregos acreditavam também numa espécie de
tempo ciclico regido por Horas. Observamos que a significacdo do termo Horas € baseada na
ideia de momento, o que para nés, constitui uma das traducdes possiveis do instante, como foi
aquela abordada na analise anteriormente apresentada do conto O Cativo, em que toda uma
historia pds em destaque o instante de reconhecimento do local da infancia e as sensagdes que
tivera o indio conforme vimos anteriormente.

Nas horas gregas estes instantes estariam associados entre si hum continuum, ou
seja, a nocdo de tempo € representada pela duracdo dos ciclos e pela continuidade deles. Para

0S gregos esse tempo pode ser visto nas estacGes do ano, no clima, no brotar e no murchar

% mas desconhecidos ou anénimos (cujo nome secreto e cujo rosto verdadeiro ignoramos) que representaram para

o crédulo amor dos arrabaldes, uma crassa mitologia.” (BORGES, 2008, p. 25).
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(associando a ideia de comeco e fim; de vida e de morte), sol e lua (dia e noite). Estes ciclos
ocorrem um apds o outro, infinitas vezes, tem a capacidade de se renovarem sempre. Nesse
sentido, as Horas sao ciclos observaveis pelo homem a partir de sua experiéncia de vida.

Essa compreensédo de tempo remete mais uma vez, aquela colocada nas entrelinhas
do poema O Reldgio de Areia, ja que que os ciclos que movimentam a areia no interior do
instrumento € que determinam a marcacdo e a passagem dele. Isto é possivel perceber nos
Versos que seguem:

El Reloj de Arena
[...] Hay un agrado en observar la arcana
arena que resbala y que declina

y, a punto de caer, se arremolina
con una prisa que es del todo humana.

La arena de los ciclos es inmutable,®” [...] (BORGES, 2008, p. 62).

A capacidade de se recombinar apds cair remonta a ideia do ciclo dito por Mclean
no mito grego. O tempo que é ciclico parece desafiar o arcaico instrumento no poema borgeano,
ao dizer num dos versos: surge assim o alegérico instrumento, em que o relogio de areia é
associado a uma alegoria; como se fosse um dispositivo que finge captar a passagem do tempo.

As horas estariam implicitas na ideia de soma aproximada de uma quantidade de
ciclos realizados pela ampulheta e combinados numa sequéncia. Essa soma prescinde
necessariamente de nimeros que deem conta de quantificar esses ciclos, ou seja, poderiam
representar o tempo no poema borgeano, nessa mesma logica, alguns instrumentos buscam nos
nameros a potencialidade de marcar o tempo.

Esses instrumentos de medicdo traduzem, no méaximo, sua faceta cronoldgica
através numeros que se sucedem em seus sexagesimais ciclos. Cada ciclo recomecado, encontra
na forma dos algarismos, simbolos perfeitos da ideia de infinitude, a ideia de que o tempo nédo
para e ndao acaba pois, 0s numeros que dizem do tempo sdo infinitos, portanto também nessa
perspectiva, o tempo € infinito, ja que também ndo param os circulares percursos dos ponteiros
do reldgio e, por conseguinte, ndo param de avancar as horas, assim como é aquele tempo
descrito pelo trecho do poema representado pela areia a que o escritor se refere como infinita.

Mais adiante no poema borgeano, o escritor fala de uma areia que é tempo e que se
abisma (cai entre os vaos dos bulbos de vidro), leva consigo a eternidade invulneravel (que esta

acima de tudo; que nédo se consegue tocar ou afetar), mostrando o tempo em seu caréater eterno.

67 O Reldgio de Areia / [...] E agradavel observar a arcana / areia que desliza e que declina / e prestes a cair se
recombina / com uma pressa inteiramente humana. / A areia dos ciclos é imutavel, [...] (BORGES, 2008, p. 63).
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Na Ultima estrofe citada metaforiza a areia que flui no engenhoso Relégio de Areia,
ao tempo que consome 0s humanos em sua existéncia. O tempo é posto em dois outros versos:
ndo se detém jamais essa caida, pois, ndo se pode parar o tempo, e, no segundo -e com a areia
vai-se a nossa vida- aludindo ao processo de morte inerente aos seres humanos.

N’O Reldgio de Areia, as alusdes ao tempo cosmico, infinito e ciclico, sdo revelados
enquanto minutos da areia; um tempo que se mostra representado nos redutos da memaria ou
granulados na historia:

En los minutos de la arena creo
sentir el tiempo césmico: la historia

que encierra en sus espejos la memoria
0 que ha disuelto el magico Leteo.

[...]

todo lo arrastra y pierde este incansable

hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

de tiempo, que es materia deleznable.®® (BORGES, 2008, p. 54).

Nesse ponto, o tempo césmico aparece em ciclos como reflexos da memoria os
quais séo dissolvidos da existéncia humana, ao referenciar novamente o rio grego Lete, ao qual
Borges adjetiva como madgico, talvez por fazer com que 0os humanos esquecam de si, ja que a
figura do referido rio esta associado ao esquecimento.

Aqui a referéncia a Lete é explicada pelo historiador francés Pierre Grimal:

Lete, o Esquecimento, é filha de Eris (a Discordia) e, segundo uma tradico, mée das
Céritas (as Gracas). Deu seu nome a uma fonte, a Fonte do Esquecimento, situada nos
Infernos, que gerava um rio de que os mortos bebiam para esquecer de sua vida
terrena. De igual modo, na concepcdo dos fil6sofos, de que Platdo se fez eco, antes de

regressar a vida e de retomar um corpo, as almas bebiam desse liquido, que lhes tirava
a memodria. (1996. p. 274 -275).

Nesse sentido, entendemos que o tempo no poema borgeano esté associado a ideia

clara de morte, que, por sua vez, vem através do sono e, por conseguinte, do sonho. Mas 0

sono, enquanto estado de dorméncia, leva ao esquecimento afirmando a memdria enquanto

confirmagdo da vida imanente. Entretanto o esquecimento tal como podemos perceber, €
apresentado numa configuragdo dupla:

O esquecimento, tal como podemos perceber, se configura numa dupla dimenséo: se

por um lado esta ligado a morte, ao sono, a noite; por outro lado, é condicdo de

possibilidade de vida, de vigilia, de dia, uma vez que pode ser condi¢do de
esquecimento da morte. J& a memdria se apresenta como indice de vida, de sobrevida,

8 1...] Nos minutos da areia o tempo cdsmico / acredito sentir: aquela histéria / que guarda em seus espelhos a
memoria / ou que dissolveu o Letes magico. / a tudo arrasta e perde esse infalivel / fio sutil de areia numerosa. /
N&o vou salvar-me eu, fortuita coisa / de tempo que é matéria perecivel. [...] (BORGES, 2008, p. 65).
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de imortalizacdo, de imortalidade. Porém, sem a presenca do esquecimento, a
memoria ndo vive, ndo vige, ndo se mostra, ndo € possivel. E na dindmica que
pirilampeja a verdade, o ser, a propria vida. (JARDIM, 2005, p. 132).

Isso pode ser entendido como uma referéncia ao tempo enquanto um processo
infalivel e que desgasta a todos os homens; nada escapa ao tempo, ao dizer: “a tudo arrasta e
perde esse infalivel / fio sutil de areia numerosa” (BORGES, 2008, p. 65). Aqui cada grdo de
areia que cai arrasta consigo uma unidade temporal, a qual cré sentir, incluindo-se na dindmica
do tempo ao dizer “Néo vou salvar-me eu” (BORGES, 2008, p. 65), ou seja, diz passar pelos
efeitos produzidos pelo tempo enquanto poeta, pois esté tdo suscetivel a ele quanto o0s outros
homens, uma vez que trata-se do processo pelo qual todos os seres viventes hao de passar: a
morte.

Cada descricdo dos elementos do relégio borgeano, inclusive o adjetivo numerosa
atribuido a areia, dé conta dos tantos minutos (tempo cronoldgico) que se passa Vvivo; que é
imparavel e que mesmo apos a morte inevitavel, segue seu curso.

Ja em Xadrez o tempo aparece do mesmo modo infalivel e consumidor na medida
que ludifica a vida dos homens como um rito e como um jogo de xadrez em que cada peca tem
uma forma de ser movida no tabuleiro e cada uma tem uma funcdo as quais os jogadores sao
responsaveis por regé-las lentamente tal qual naquela lenta areia da ampulheta do Reldgio de
Areia:

Ajedrez

En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero

los demora hasta el alba en su severo
ambito en que se odian dos colores.
Adentro irradian mégicos rigores

las formas: torre homérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.
Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habra cesado el rito.
En el Oriente se encendi0 esta guerra

cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.®® (BORGES, 2008, p. 66).

89 Xadrez / Em seu austero canto, os jogadores / regem lentas pecas. O tabuleiro /prende-os até a alva no severo /
espaco em que ondeiam duas cores. / Dentro irradiam magicos rigores / as formas: torre homérica, ligeiro / cavalo,
armada rainha, rei postreiro, / obliquo bispo e pedes agressores. / Quando os jogadores tiverem ido, / quando o
tempo os tiver consumido. / certamente ndo tera cessado o rito. / Como o outro esse jogo € infinito. (BORGES,
2008, p. 67).
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Nestes versos notamos que o tempo é colocado em jogo num tabuleiro bicolor, em
que a cor branca poderia estar associada ao dia e a cor preta associada a noite pensando num
tipo de tempo cronoldgico que rege a vida cotidiana da ordem do frequente e da normalidade.

Os jogadores, sujeitos de linguagem (poetas), movimentam-se nesse espaco duplo
(linguagem) e assim, experimentam sua existéncia lutando (jogando) com os elementos que
lhes sdo permitidos, conforme assinala “También el jugador es prisioneiro/ (la sentencia es de
Omar) de outro tablero”’® (BORGES, 1998, p. 68).

Percebemos ainda, que o escritor argentino deixa transparecer no fim de seu poema
Xadrez, um questionamento que faz em dois versos: “que deus detras Deus o ardil comega / de
pé e tempo e sonho e agonias?” (BORGES, 2008, p. 69). A pergunta feita pelo poeta coloca em
xeque mate a existéncia humana atrelando a ela uma davida acerca da criacdo ardilosa de Deus.
Pomo-nos a questionar como fora o comec¢o dos tempos ao referi-lo enquanto uma cilada divina
na qual foi posto 0 homem, ou seja, como Deus pode comecar do p6 a agonizante vida humana,
delimitando um tempo a ela e submetendo 0 homem a lutar para sobreviver através dos tempos?

A ideia de luta subjacente na metafora do tempo posto no poema borgeano em
funcdo de um jogo de xadrez cuja natureza € essencialmente bélica, alude a origem do proprio
jogo, ja que o xadrez, de algum modo, remete a guerra, a batalha, pois, 0 seu surgimento
conforme conta Malba Tahan em seu livro O Homem que calculava (2008), é de motivacao
beligerante.

Tahan narra a chegada do brdmane Lethur Sessa- nome do homem que teria sido o
inventor do jogo de xadrez- que veio ao encontro do rei hindu Idava na tentativa de distrair o
rei com um jogo — 0 xadrez- ao saber da tristeza do monarca por ter perdido o seu filho e
principe Adjamir, o qual, fora varado por uma flecha fatal durante uma batalha contra um lider
de um territdrio vizinho a seu reino chamado de Varangul. Essa tragédia da vida do rei Idava
transformar-se-ia num curioso jogo que Sessa apresentara ao monarca:

O que Sessa trazia ao rei Idava consistia num grande tabuleiro quadrado dividido em
sessenta e quatro quadradinhos, ou casas, iguais; sobre este tabuleiro colocavam-se,
ndo arbitrariamente duas cole¢des de pecas que se distinguiam, uma da outra, pelas
cores branca e preta repetindo, porém simetricamente 0s engenhosos formatos e

subordinados a curiosas regras que Ihes permitiam movimentar-se por varios modos.
(TAHAN, 2008, p. 117).

As pecas do jogo de xadrez borgeano possuem uma caracteristica que pode ser

associada a uma adjetivacdo que perpassa pela forma como cada uma delas representada, por

™ também o jogador € prisioneiro / (a maxima € de Omar) de um tabuleiro/ de negras noites e brancos dias.”
(BORGES, 2008, p. 69).
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exemplo, no verso em que diz: “a torre homérica” (BORGES, 2008, p. 69), Borges remete a
ideia da vida e suas complexidades e desafios como foi aquela de Odisseu. Aqui, a torre faz
alusdo ao tempo do homem em sua existéncia, a qual o impele a luta pela vida. A torre do xadrez
borgeano é um elemento imponente e que alude a forca e a seguranca para a batalha da vida.

Para Sessa “secundando a acdo dos pedes vem os elefantes de guerra” (TAHAN,
2008, p. 118), elefantes estes, que mais tarde seriam substituidos pelas torres numa versao mais
atualizada do jogo de xadrez as quais Borges se refere. Um dado interessante para melhor
compreender a dindmica do poema é que os elefantes por serem animais fortes e grandes, por
muito tempo, na regifo da india e da Pérsia, foram usados em combates locais, por isso € que
mesmo hoje em dia em algumas regides do mundo, no lugar de torres ainda sdo usados elefantes
no tabuleiro de xadrez.

Borges continua referenciando as pecas do jogo de xadrez nos trés outros versos da
segunda estrofe atribuindo a cada uma delas um adjetivo: o cavalo € ligeiro; a rainha é armada;
0 rei é postreiro; o bispo obliquo e os pedes agressores. Aqui cada adjetivo corrobora com a
ideia de guerra, uma guerra que inscreve 0 homem enquanto um guerreiro no tempo, na historia
e na memoria.

Na ultima estrofe de Xadrez os versos encaminham o processo de vida com base na
cronologia de dias e anos ao dizer: dos dias de um homem ou ainda de seus anos, 0 tempo
aparece como um periodo, trajeto temporal de vida, o qual temos para fazer as coisas e perceber
0 mundo tal e qual configurando-se enquanto um ciclo inerente a condi¢do humana.

O oficio do poeta é com a linguagem conforme visto em Borges. Nesse sentido, o
jogo borgeano remete-nos ao xadrez saussuriano. Através da famosa metafora da partida de
xadrez, Saussure (2006) mostra sua visao sobre lingua: “de todas as comparagdes que se
poderiam imaginar, a mais demonstrativa é a que se estabeleceria entre 0 jogo da lingua e uma
partida de xadrez” (2006, p. 104).

O linguista apresenta a metafora que coloca em jogo o valor (correspondente ao
conceito) em um principio de subordinagdo com a significagdo: “Quando se diz que os valores
correspondem a conceitos, subentende-se que sdo puramente diferenciais, definidos ndo
positivamente por seu contetldo, mas negativamente por suas relagdes com os outros termos do
sistema. Sua caracteristica mais exata ¢ ser o que os outros nao sao” (SAUSSURE, 2006, p.
136), pois bem, ao comparar a lingua com a partida de xadrez, Saussure nega a possibilidade
de existir um jogador consciente e intencional, da mesma forma que no jogo da lingua é como

se ndo houvesse jogadores:
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[...] existe apenas um ponto em que a comparacao falha: o jogador de xadrez tem a
intencdo de executar o deslocamento e de exercer uma acgao sobre o sistema, enquanto
a lingua ndo premedita nada; é espontanea e fortuitamente que suas pecas se deslocam
— ou melhor, se modificam” (SAUSSURE, 2006, p. 105).

Ou seja, 0 que Saussure (2006) propde € que as pecas do jogo se definem
unicamente pelas funcdes que lhes sdo conferidas pelo conjunto de regras do jogo de xadrez.
As caracteristicas proprias de cada peca como: as dimens@es do cavalo ou da torre, suas cores,
0 material do qual sdo feitas, sdo acidentais; tudo isso pode variar, por exemplo, uma das pecas
for perdida, ela pode ser substituida por um outro objeto qualquer, mantendo invariaveis as suas
funcdes e a sua identificacdo coma as demais pecas do jogo. Nesse sentido, é necessario que 0s
jogadores, em pleno acordo, atribuam a esse objeto substituinte, igual valor conferido a peca
perdida.

Dessa forma, a ideia de valor ocupa posicdo central no paradigma sistémico
linguistico. As caracteristicas intrinsecas ndo condicionam valor aos elementos, pois, esses
valores sdo inseparaveis da exterioridade dos demais componentes do sistema. O valor dado a
uma peca so existe nas relagdes que se estabelece entre as partes. O resultado desse processo é
toda uma relatividade subjacente a nocdo de valor, ou seja, os significados sdo variaveis, na
medida em que aqueles que os acomodam, ndo os detém.

Assim como as pecas do xadrez, as pecas da lingua ficam sujeitas a condi¢cdo ou a
relatividade dos valores atribuidos a ela. Saussure (2002) diz que: “a lingua ndo consiste de um
conjunto de valores positivos e absolutos, mas de um conjunto de valores negativos ou de
valores relativos que sé tém existéncia pelo fato de sua oposi¢do.” (SAUSSURE, 2002, p. 71)

Dessa forma, o Xadrez borgeano, € constituido de significantes como na lingua em
Saussure, “Por isso, para Lacan, um significante ¢ o que remete o sujeito a outro significante”
(FURTADO, 2002, p. 91), o que em Borges se configura como uma possibilidade de olhar para
si mesmo através do jogo, no sentido de que esse jogo é sua prépria condicdo de existéncia; é
sua linguagem repleta de significantes. O poema borgeano funciona como um reflexo do sujeito
para

Dar-Ihe a possibilidade de olhar no espelho de uma outra maneira faltosa. E o encontro
faltoso que a literatura traz — a partir de uma leitura que ndo esta no poeta e se dirige
a um outro, que pode 1é-la de um outro lugar, atribuir-lhe um outro sentido — que nos
permite pensa-la enquanto metonimia do encontro faltoso do sujeito diante da lingua.

Nesse sentido podemos dizer que ha uma correlacdo entra a falta que é constitutiva do
sujeito. (FURTADO, 2002, p. 93).

Retomando o dito na epigrafe que abre essa parte do trabalho, Jorge Luis Borges

chama o tempo de “um problema trepidante e exigente, talvez o mais vital da metafisica” (2010,
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p. 11), isso faz com que se perceba a complexidade que envolve a problematica do tempo, ja
que esta perpassa ndo sé a obra O Fazedor na qual o presente estudo se demora, mas, de alguma
forma todos os processos que envolvem o ser humano.

A mencdo feita no subtopico: O Fazedor de Tempo, mostrou até aqui como é
desdobrada a temética do tempo na obra em estudo.

Em primeiro lugar, vimos que o tempo pode ser medido através de um engenhoso
aparelho: a ampulheta, a qual é feita em torno do elemento a areia que é responsavel pela
determinacéo de algo tdo fugaz quanto é o tempo. A unidade a qual representa a areia coloca-a
enquanto elemento encontrado na vastiddo e aridez dos desertos e a ideia de multiplicidade
advém do fato desse elemento uno ser formado por varios pequenos gréos.

Ao construir o dispositivo de mensuracdo do tempo em seu poema, Borges, deixa
uma pista: o tempo depreendido pelo Reldgio de areia subdivisivel em unidades cada vez
menores, a0 passo que se mantém em movimento linearizado por uma cronologia que é
representado no fato de se ter que virar de ponta-cabeca 0 auspicioso objeto de medicéo
temporal. Ora, se 0s intervalos entre uma viragem e outra é também é formada de tempo, porque
leva tempo, entdo ha uma fissura, uma espécie de erro a ser considerado na mensuracéo feita
pelo aparelho, o que o colocaria em desvantagem considerando os modernos dispositivos que
realizam o mesmo trabalho de medicéo deste.

Talvez ao se decidir por escrever sobre uma ampulheta em seu poema, Borges,
preveja exatamente a falibilidade do processo de marcagdo do tempo apontada anteriormente,
ja que alerta em O Reldgio de Areia, que se deve manter em vigilia no processo desse antigo
instrumento, para que quando caia o Ultimo gréo de areia se possa, imediatamente virar o bulbo
que contém areia para cima, afim de que se possa manter o fluxo de trabalho de medicdo em
pleno movimento.

Em segundo lugar, o tempo aparece entre os quadrados e pecas de um jogo,
conforme vimos no poema Xadrez, posto que estd estreitamente associado a condicdo
existencial do homem — vida e morte - desde o inicio quando o poeta fala das pecas e sua
organizacao e fungdes no tabuleiro até o final com o xeque-mate jogada final do jogo a qual
metaforiza a ideia de morte.

Xadrez traz em seu bojo, a nosso ver, uma compreensao factual: 0s movimentos
que se faz no jogo, os quais se assemelham aos que séo feitos na vida, e, aquele que decide cada
jogada assim como ao rumo que vai tomar a vida, é o jogador (homem), assim cada peca movida
no tabuleiro corresponde a uma temporalidade propria, em que o homem faz seu tempo a

proporcao gque joga com ele, pois, ao longo do poema notamos que 0 homem & inscrito num
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tempo na medida que se torna prisioneiro de um tabuleiro que, parafraseando Borges no poema
Reldgio de Areia, é feito de noites negras e dias brancos.

Em Xadrez percebemos também a ideia de multiplicidade implicita no namero de
jogadas possiveis, pois, apresenta o carater temporal associado as escolhas as quais o jogador
(sujeito de linguagem) detém a soberania, entretanto as faz em funcéo de regras inerentes ao
jogo. Sobre isto, Martin Heidegger (1998, p. 38), no texto chamado Repeticdo, ao analisar
estorias de um jogo de Heréclito com criangas, diz:

O jogo [...] relatado na segunda “estdria” indica a descontracdo e a serenidade, o
balanco e a liberdade do jogo que, precisamente por ser jogo, possui sua regra e sua

lei, permanecendo assim no limite e na continuéncia, naquilo que chamamos de
“mundo”, onde os jogadores se veem imersos sem, porém, se afogarem.

O jogo descrito por Heidegger nesse pequeno trecho, coloca a questdo do limite e
da continuéncia como duas coisas inerentes ao jogo. Esses dois aspectos também sdo
observaveis no tempo do poema Xadrez no verso: “como o outro, esse jogo ¢ infinito.”
(BORGES, 2008, p. 67).

O tempo nos dois poemas analisados, aparece enquanto um dos regentes da vida
humana, mas o tempo dos homens é finito? Isso, remete aos versos de Hesiodo (750 — 650 a.C)
em sua Teogonia, na qual Crono, personificacdo do tempo € depreendido em seu aspecto

destrutivo para com seus proprios filhos:

Teogonia: a origem dos Deuses

[]

Réia submetida a Crono pariu brilhantes filhos:
Héstia, Deméter e Hera de 4ureas sandélias,

o forte Hades que sob o ch&o habita um palacio
com impiedoso coragdo, o troante Treme-terra
e 0 sabio Zeus, pai dos Deuses e dos homens,
sob cujo trovao até a ampla terra se abala.

E engolia-os o grande Crono tdo logo cada um

do ventre sagrado da mée descia aos joelhos,
tramando-o para que outro dos magnificos Uranidas
ndo tivesse entre os imortais a honra de rei.

[...] (TORRANO, 2001, p. 37).

O tempo cronoldgico, referenciado aqui na Teogonia, mostra a face do titd que
devora sua propria prole. Nesse sentido o tempo relacionado a Crono é aquele que devora, e
mata os humanos, abreviando o tempo de existéncia.

Nos poemas de O Fazedor analisados até aqui, esse tempo transfigurado na face de
Crono aparece na medida em que Borges, cria um aparelho ( a ampulheta) para apreendé-lo,

para marca-lo. Observar como se da a passagem do tempo ao longo de uma experiéncia de vida



108

prevé, na visdo do poeta argentino, um Rel6gio de Areia, que com todos os detalhes de sua
constituicdo faz perceber como o tempo associado a Crono deixa pistas de sua passagem,
marcando o homem com a velhice, as rugas, os cabelos brancos e a fragilizacdo do corpo, assim
aos poucos devorando-o e revelando a dimensdo da mortalidade diante de uma temporalidade

patente aos homens.

4.4 Tempo e eternidade em O Fazedor

O tempo que se marca, aludido no rel6gio borgeano, ou aquele como um jogo no

Xadrez, também aparece enquanto uma imagem, enquanto substancia que compde a eternidade
como

(...) um jogo ou uma eterna esperanga. Lemos no Timeu de Platdo que o tempo é uma

imagem movel da eternidade; isso ndo passa de uma consonancia que nao demove

ninguém da convicgdo de que a eternidade é feita com substancia de tempo.
(BORGES, 2010, p. 11).

Nesse trecho do inicio do livro Historia da Eternidade (1936), Borges revela um

tempo imageético que ao se movimentar é transformado na substancia da qual é constituida a

eternidade. Esse aspecto do tempo também aparece em O Fazedor no micro conto Argumentum

ornithologicum, por exemplo, quando Borges ao discorrer sobre a existéncia de Deus relaciona

a uma imagem advinda de uma experiéncia feita de olhos fechados. Um Deus tido como eterno,

colocado enquanto criador, inclusive do tempo, que numa visdo cristd, é quem detém e

manipula o tempo, mas, tem no texto borgeano sua prépria existéncia questionada num sofisma
em que argumenta:

Cierro los ojos y veo una bandada de pajaros. La vision dura un segundo o acaso

menos; no sé cuantos pajaros vi. ¢Era definido o indefinido su nimero? El problema

involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el nimero es definido, porque

Dios sabe cuantos pajaros vi. Si Dios no existe, el nimero es indefinido, porque nadie
pudo llevar la cuenta.” (BORGES, 1998, p. 7).

Percebemos que Borges comega dizendo que a imagem de um bando de passaros a
que ele ira quantificar talvez dure menos de um segundo. Ora, determinar a existéncia de um
ser eterno como Deus em tdo pouco tempo - um segundo ou menos — é colocar a nocao de

tempo eterno divino dentro de um tempo finito humano. E, a partir disso criar a imagem de um

L Fecho os olhos e vejo um bando de passaros. A visdo dura um segundo, talvez menos; ndo sei quantos passaros
vi. Era definido ou indefinido seu nimero? O problema envolve o da existéncia de Deus. Se Deus existe, 0 nimero
é definido, porque Deus sabe quantos passaros vi. Se Deus ndo existe, 0 nimero é indefinido porque ninguém
conseguiu fazer a conta. (BORGES, 2008, p. 19).
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bando de passaros voando advinda de uma experiéncia de olhos fechados dissolve o tempo em
imaginacdo. Se 0 nimero de péssaros € igual a imagem que se faz de forma abstrata como é
possivel ler a imagem para se ter o nimero de passaros?

Prescindindo dos problemas especificos que envolvem a tematica da existéncia de
Deus, a proposta argumentativa da visdo de passaros obtida ap6s um rapido fechar de olhos
inicialmente, pode do ponto de vista metodoldgico, constituir um paradoxo posto que reside
exatamente na possibilidade de ver de olhos fechados. A suposicao de uma ideia de quantidade
que dé conta do numero de passaros a partir dessa experiéncia faz com que se pense na intencao
em dirigir a um outro entendimento possivel de Deus — o0 da proposicdo de um argumento
simples que colocaria em xeque de sua existéncia.

O silogismo pode consistir no dilema que coloca o escritor: Deus existe e Deus ndo
existe, no qual o segundo termo da sentenca se tomado como conclusivo, beira o absurdo,
principalmente do ponto de vista cristdo, demonstra a veracidade do primeiro, talvez por isso,
a solucdo apresentada pelo escritor argentino tenha sido ergo, Deus existe, ou seja, logo, Deus
existe, pois é na existéncia de Deus que o tempo pode residir.

Tendo em vista 0 que disse Santo Agostinho no livro XI de suas Confissdes, em
que formula um pensamento intrigante sobre o tempo ao fazer a seguinte questdo: “O que fazia
Deus antes de criar o céu e a terra?” (AGOSTINHO, 1999, p. 242).

Com essa indagacao Agostinho p6e em debate o tempo e a eternidade, relacionando
a temporalidade ao homem e, por sua vez a eternidade a Deus. O filésofo declara que seria
improvavel cogitar acerca da temporalidade sem a existéncia de Deus, criador de todas as
coisas, pois, Deus é eterno e a criagdo de tudo o que h4, inscrito sob a égide de uma
temporalidade o é, pela atuacéo divinal.

No Argumentum Ornithologicum borgeano, a imagem que remonta a revoada de
passaros com a possibilidade de se atribuir a ela uma quantificacdo numeérica, € colocada a cargo
da experiéncia imagética partida da abstracdo na qual o fechar apressado dos olhos poderia
dizer do tempo e de Deus, ja que a partir das acfes genésicas divinais € que tudo passa a ser
feito e o tempo passa a ser contado.

Nesse sentido, podemos pensar a partir do que disse Santo Agostinho que antes da
criagdo ndo havia tempo e, dessa forma, nédo se pode falar de um antes que, por sua vez anteceda
a criacdo divina. Tudo que passa a existir a partir dessa criacdo é que marca o inicio da
temporalidade tripartida em passado, presente e futuro, por esse motivo é que no argumento

tecido por Borges, primeiro vem a prova a existéncia do ser que cria; do fazedor —parafraseando
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0 titulo que o escritor escolhe para nomear a obra - o que é primacial; e, nesse sentido, pde a
prova o tempo ontoldgico da propria divindade.

Se 0 comeco do tempo esta relacionado ao inicio de tudo e a criagcdo de Deus, saber

como se deu a criacdo divina €, por sua vez, saber como se concebeu o tempo, isto também é

tratado nas Confissdes, em que se problematiza a maneira como Deus fez e criou todas as coisas:

Mas de onde proviriam essas coisas se ndo as tivesse criado? Criaste o corpo do artista,

a alma que governa seus membros, a matéria que ele plasma, a inspiragéo que concebe

e Vvé interiormente o que executara exteriormente. Deste-lhe os 6rgdos dos sentidos,

intérpretes pelos quais materializa as inten¢des de sua alma; informam o espirito do

que fizeram, para que este consulte a verdade, o juiz interior, para saber se a obra é

boa. Tudo isso te louva como criador de todas as coisas. Mas como os fizeste? Como

criaste, meu Deus, 0 céu e a terra? Por certo ndo criaste o céu e a terra no céu e na

terra. Nem tampouco os criaste no ar, nem sob as aguas que pertencem ao céu e a

terra. N&o criaste 0 universo no universo, porque ndo havia espaco onde pudesse

existir. Nao tinhas a mao a matéria com que modelar o céu e a terra. E de onde viria

essa matéria que ndo tinhas ainda feito para dela fazer alguma coisa? Que criatura

pode existir que ndo exija tua existéncia? Contudo, falaste e 0 mundo foi feito. Tua
palavra? (AGOSTINHO, 1999, p. 315).

O problema colocado no argumento de Borges, em boa medida, tenta dar conta da
existéncia de um comeco de tudo que Agostinho chama - Deus; de algo que colocaria o tempo
estacionado na eternidade divinal em movimento; é a partir da prova conclusiva da existéncia
do criador como em “ergo, Deus existe” (BORGES, 2008, p. 19), em que 0 tempo comeca sua
saga para 0os humanos, ja que o Argumentum Ornithologicum estabelece a querela ontolégica
da divindade na imaginacdo de um nimero que estéa entre o determinavel e o indeterminavel,
pois, “Se Deus existe, o nimero definido, porque Deus sabe quantos passaros vi. Se Deus ndo
existe, o numero ¢ indefinido, porque ninguém conseguiu fazer a conta.” (BORGES, 2008, p.
19).

No trecho de Agostinho, Deus criou tudo através do Verbo. E através da palavra
pronunciada que tudo passou a ser. E quando comeca o tempo se percebe o carater eterno de
Deus, pois, ndo tendo sido criado por ninguém ou por nada, existe antes de tudo, € eterno.

Tendo a ideia de Deus associada aquela em que o Verbo € imortal, é o principio, 0
qual é pronunciado por toda eternidade e no qual tudo é pronunciado eternamente, levando isto
em conta, podemos dizer dentro da concepcdo agostiniana, que ndo existia um tempo que
antevia o da criagéo, e que as coisas criadas por Deus bem como o tempo néo s&o eternas, dado
que passou a ser tempo na medida que Deus em sua vontade o fez. Este € 0 momento em que
tudo e todas as coisas passam a existir.

A fugacidade do tempo constitui um aspecto percebido na ideia alusiva a palavra

Ornithologicum - que compde o titulo do conto narrado por Borges. A ideia que permeia o
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termo latino na sequencia narrativa como algo relativo a passaros, € nesse caso especifico:
passaros em pleno voo.

A passagem do tempo contado um segundo ou menos para que a imagem da revoada
do bando de passaros seja possivel, metaforiza o tempo associando-o0 a Deus. Na medida em
que passa rapido; em que voa como passaros a serem quantificados no Argumentum proveniente
da imagem congelada (parada); da imagem daquela visdo que se forma na memoria em “um
segundo ou menos” (BORGES, 2008, p. 19), o escritor argentino coloca em questdo toda a
criacdo divina.

O modo que possibilita imaginar o tempo no método borgeano, é 0 mesmo que se
configura a partir da passagem dele. Assim como 0s passaros passam em revoada: quer seja nos
ponteiros de um relégio, quer seja no deslizar das areias da ampulheta, etc., o tempo
simplesmente passa.

Percebemos que para ensejar a relacdo de tempo e eternidade Santo Agostinho, no
livro XI de suas Confissdes revela que o tempo ¢é obra da mente humana e que é & que existe,
porgue é na mente que 0 homem carrega a nocao de passado, de presente e de futuro, sendo
estes, fruto de sua necessidade e marcacao.

J& que 0s homens é que se preocupam com o tempo como uma forma de marcar a
sua existéncia, isso, se baseado na partilha de uma ideia de tempo geral - comum a todos 0s
seres humanos - 0 da matematica, marcado com os nimeros, mas que de modo simultaneo
convive com uma outra ideia aparentemente contraditoria de que cada homem possui seu
préprio tempo, ou seja, cada individuo possui, em seu processo mental, um tempo diferente.
Esse tempo de cada qual é da ordem da sensibilidade posto que ndo se trata de um tempo que
se mede com instrumentos inventados para tanto, pois, “ndo medimos os tempos que passam,
quando os medimos pela sensibilidade.” (AGOSTINHO, 1999, p. 246).

A sensacao de tempo que se tem individualmente pode ser compartilhada na medida
em que se vive uma mesma época imbricada de eventos que também sdo compartilhados,
remete uma questdo feita por Borges em Historia da Eternidade a respeito da passagem do
tempo: “como ¢ possivel que milhares de homens o partilhem, ou mesmo dois homens
diferentes?” (BORGES, 2010, p. 13).

O encaminhamento da questao para ajudar no entendimento sobre o tempo em O
Fazedor perpassa, pelo menos, por duas grandes dificuldades identificadas e apontadas pelo
préprio Borges:

Una, acaso la mayor, la de sincronizar el tiempo individual de cada persona con el
tiempo general de las matematicas, ha sido harto voceada por la reciente alarma
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relativista, y todos la recuerdan —o recuerdan haberla recordado hasta hace muy
poco. (...) . Otra es la destinada por los eleatas a refutar el movimiento. Puede caber
en estas palabras: Es imposible que en ochocientos afios de tiempo transcurra un
plazo de catorce minutos, porque antes es obligatorio que hayan pasado siete, y antes
de siete, tres minutos y medio, y antes de tres y medio, un minuto y tres cuartos, y asi
infinitamente, de manera que los catorce minutos nunca se cumplen.”? (BORGES,
1998, p. 354).

Nesse ponto vemos que o0 movimento de um intervalo de tempo contado com o0s
nUmeros se reparte em partes menores e infinitas, ja que qualquer intervalo pode ser repartido
em infinitas partes menores. Dessa maneira 0 tempo matematico também é infinito, se
pensamos que dentro de cada intervalo cabem intervalos ainda menores e assim
sucessivamente, a ponto de nédo existir nenhum dispositivo que possa mensura-los.

A ideia dos nimeros racionais pode ajudar a entender melhor o caso dessas infinitas
divisbes existentes entre os intervalos de tempo, eles representam infinitas raz6es matematicas
que se perpetuam dentro deste intervalo de tempo definido:

Por serem equivalentes razBes entre numeros inteiros, as fra¢cfes sdo também
chamadas de nimeros racionais e existe uma quantidade infinita deles. Alias, existe
um ndmero infinito de nimeros racionais entre 0 e 1. Por exemplo, vamos considerar
todas as fracbes em que o numerador € um e o denominador é um ndmero natural

maior ou igual a 2. [...] existe um numero infinito de ndimeros racionais entre
quaisquer dois numeros racionais. (BELLOS, 2011, p. 168).

O pensamento de Bellos afirma existir ndo s6 uma quantidade infinita de numeros
racionais no intervalo entre dois nimeros inteiros, mas também mostra que ha uma infinidade
de nimeros racionais entre intervalos formados por dois nimeros racionais.

O que comumente se associa aos intervalos de tempo existentes no reldgio é aquele
gue sdo marcados pelos ponteiros dos segundos 0s quais se agrupam em sexagenais ciclos para
formar o minuto, o que incorre na razdo um minuto é dividido em sessenta segundos, ou seja
1/60 (um sessenta avos), por exemplo. Se nos propuséssemos em calcular o nimero que desse
conta de todos os intervalos que existem entre um minuto e outro, ou mesmo entre um segundo
e outro, chegariamos a um sem fim de razBes matematicas seguindo a logica proposta por
Bellos.

No conto Argumentum Ornithologicum aquela imagem que se formaria a partir de

uma visada de olhos fechados com duracgdo de um segundo ou menos, sugerida pelo narrador,

2 Uma delas, talvez a maior, a de sincronizar o tempo individual de cada pessoa com o tempo geral da matematica,
foi amplamente alardeada pelo recente alarme relativista, e todos se lembram dela — ou pelo menos se lembram de
lembrar-se dela até hd bem pouco tempo. (...) Outra é a destinada pelos eleatas a refutagdo do movimento. Essa
pode ser resumida nestas palavras: “E impossivel que oitocentos anos de tempo transcorra um periodo de catorze
minutos, porque primeiro é indispensavel que tenham se passado sete, e antes de sete, trés minutos e meio, e antes
de trés minutos e meio, um minuto e trés quartos, ¢ assim infinitamente”, de modo que os catorze minutos nunca
se completam” (BORGES, 2010, p. 13).
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para que se pudesse a posteriori discutir a existéncia ou ndo de Deus, talvez, resida na ideia de
que esse um segundo ou menos seja compreendido enquanto um infinito temporal que comporta
em seu intervalo inimeros outros. Se pensado nestes termos, o tempo que Borges sugere para
duracdo da imagem de passaros se estenderia por um intervalo infinito de tempo.

A compreensdo da ideia do tempo enquanto um infinito anteriormente colocada a
revelia da I6gica matematica no conto borgeano aqui analisado, assevera-se quando pensamos
que da mesma forma que os intervalos entre 0s nimeros que marcam o tempo podem ser
escritos na formas de fracGes, que por sua vez, sdo representados por formas decimais finitas,
ou seja, tem uma quantidade finita de digitos, por isso ¢ que “um nimero racional ¢ escrito
como uma fracéo decimal, ou ele tem uma quantidade definida de digitos — como, por exemplo,
a frac3o um meio pode ser escrita como zero virgula cinco” (BELLOS, 2011, p. 169), que ao
pensarmos em termos de tempo, por exemplo, é traduzido da seguinte maneira: 1 (um) segundo
se dividido em dois intervalos menores é representado com o racional que representa a fracao
um meio, que por sua vez, é igual a zero virgula cinco segundos, ou mais especificamente meio
segundo.

Mas, mesmo que 0s numeros racionais deem conta de maneira provisoria da ideia
de tempo infinito, ainda sdo uma forma de representacdo do dizivel, que no texto borgeano
aparece se traduz na imprecisdo da duracdo. Quando o escritor argentino coloca um segundo
ou menos, diz, na verdade, que a visdo pode durar um segundo ou que pode durar também
menos de um segundo. Entretanto, se trabalhamos com a ideia de Borges de menos de um
segundo percebemos que ha uma espécie de tempo que nos parece de forma indeterminada em
que palavras ndo comtemplam necessariamente a ideia de quantidade de um tempo que parece
estar dissolvido, nesse sentido, a expressdo menos poderia ser representada por outro tipo de
namero, pois passa uma no¢do de nuimero da ordem do ndo representavel pelos numeros
racionais. Tal nogéo se afina a esséncia dos nimeros irracionais. “Os nlimeros que ndo podem
ser escritos na forma de fragfes sdo chamados de irracionais. Segundo a lenda, a existéncia
desses numeros foi demonstrada pela primeira vez por um discipulo pitagorico, Hipaso.”
(BELLOS, 2011, p. 169).

A forma de representar as fragdes de segundos de modo impreciso no conto
Argumentum Ornithologicum, observada na expressao em um segundo ou menos, lanca a ideia
de um tempo que tem menos de um segundo, porém inexato, pois, a ideia que reside nesta
expressao escolhida pelo escritor argentino, é imprecisa do ponto de vista matematico, ja que
para dizer desse tempo € uma necessidade, considerando a proposta do conto: argumentar sobre

Deus. Nesse sentido, é possivel que as palavras ditas para representar a ideia de quantidade de
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tempo para que se forme a imagem de péssaros ndo seja passivel de se dizer facilmente, e, por
iSSO, que Se conjecture que 0s nUmMeros irracionais, explicados anteriormente por Bellos, possam
dar conta desse tempo impreciso contido na ideia da ordem do indizivel. Talvez por esse
motivo, Borges teria optado por um tempo que ndo pudesse ser completamente traduzido em
palavras e o que foi dito fé-lo utilizando uma expressdo construida a partir de uma ideia que
indeterminasse o tempo em sua subdivisdo cronoldgica, no caso o segundo.

Os numeros racionais e os irracionais, conforme visto em Bellos, tem a
potencialidade de apreender intervalos numéricos, que se subdividem de forma a representar a
ideia de infinito: mesmo num segundo ou em menos de um segundo como é aquele descrito por
Borges no conto em questdo. Dessa forma, revelam uma espécie de carater minimalista do
tempo, pois, assenta-se na no¢do de pequenos intervalos. Trazendo para a andlise do conto,
aquela referida na nogdo de — um segundo - que se multiplica em seu préprio limite divisivel, e
naquela que se assenta na potencialidade da expressdao ou menos levaria a ideia de qualquer
subdiviséo que se possa atribuir a menos de um segundo.

Considerando a légica numérica matematica enquanto um caminho da ordem do
dizivel pelos nimeros racionais, e, do que seria indizivel pelos numeros irracionais a uma
possibilidade, é que a visdo de passaros proposta por Borges estaria representada na ideia de
menos de um segundo poderia ser expressa na raiz quadrada de dois décimos de segundo, por
exemplo. O numero irracional que representa essa ideia de quantidade de tempo, concentra a
no¢do um instante minimo dentro do intervalo de um segundo, mas nao representa todo o0 um
segundo e ao se obter essa representacdo, 0 nimero irracional se representado em sua forma
decimal daria uma dizima em que ndo haveria repeticdo de sequencias numéricas de modo
infinito as casas decimais.

Essa l6gica que envolve os nimeros irracionais para demonstrar a expressao um
segundo ou menos do escritor argentino, tornaria inconcebivel a formacdo daquela imagem de
passaros que pressupde 0 argumento proposto no conto. O nimero que traduziria a duracdo da
experiéncia pressuposta por Borges em seu Argumentum Ornithologicum assegura-lhe uma
espécie de carater acronico no sentido de que também representa, ou traduz a ideia de um tempo
dificil de ser apreendido numericamente.

O tempo que ndo pode ser precisamente contado e expresso em ndmeros,
independentemente da espécie matematica deles (natural, inteiro, racional ou irracional), por
ser passivel de infinitas subdivisGes, mostra-se como substancia da qual é feita a eternidade.

Conforme disse Borges em seu livro Historia da Eternidade “la eternidad es uma imagen hecha
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con sustancia de tiempo.””® (BORGES, 1998, p. 353) e foi a partir dessa maxima borgeana que
se passou a perceber que ao longo de boa parte dos textos de O Fazedor, o escritor argentino
encaminha uma espécie de reflexdo incutida sobre o tempo em que se nota uma trama, cujo
inicio ou fim ndo aparecem plenamente especificados, ndo somente por se pretenderem
infinitos, mas porque tendem a eternidade.

Em vérios micro contos de O Fazedor € possivel perceber uma certa solubilidade
em que o escritor deixa 0 tempo subentendido em algumas expressdes como essa, retirada do
conto O Fazedor: “Dias y noches pasaron sobre esa desesperacion de su carne.”’* (BORGES,
1998, p. 5), nesse trecho ndo se tem uma medida de precisa de dias e noites as quais se refere,
deixando a cargo da livre imaginacdo do leitor e a patente intencdo de ndo situar o tempo; ou
ainda em O Simulacro em que a imprecisdo do tempo se faz através de um tempo indefinido
(dia) dentro de um tempo definido (més) como em “Em uno de los dias de julio”” (BORGES,
1998, p. 8).

A mesma relacdo de tempo envolto em uma espécie de indefini¢do é percebida em
Dialogo de mortos ao dizer “num amanhecer de inverno de 1877 (BORGES, 2008, p. 26) em
que hé a imprecisao de um amanhecer em detrimento do ano citado -1877; ou ainda no conto
Uma Rosa Amarela, onde da mesma forma que especifica o tempo indefine-o ao escrever:
“Nem naquela tarde nem na outra”(BORGES, 2008, p. 33), aqui o escritor refere uma tarde
dentre todas tardes; ou em Parabola do Palacio em que usa um pronome para dar o efeito de
indefinido ao tempo dizendo: “Aquel dia”’® BORGES, 1998, p. 15) (ou ainda no conto Inferno,
I, 32 que comeca: “Do crepusculo do dia ao crepusculo da noite, um leopardo [...]” (BORGES,
2008, p. 52), indefinindo o tempo exato diluindo-o na ideia de tempo geral em que periodos
imprecisos de tempo do dia ficam situados entre a noc¢do de fim do dia e o fim da noite.

Ja em Dialogo sobre um dialogo quando diz: “Distraidos en razonar la
inmortalidad, habiamos dejado que anocheciera sin encender la lampara”’’ (BORGES, 1998,
p. 6), em que o tempo traduzido no anoitecer que escurece o dia a revelia da vontade dos
personagens ndo terem acendido uma lampada para, dessa forma, verem seus rostos.

Essas imprecisdes permitem com que os textos de O Fazedor flutuem entre algo

que estabelece um lastro com o mundo real, mas que transita pelos caminhos da ficgéo,

3 A eternidade é uma imagem feita com substancia de tempo. (BORGES, 2010, p. 11).

" Dias e noites se passaram sobre esse desespero de sua carne. (BORGES, 2008, p. 12).

> Num dos dias de julho (BORGES, 2008, p. 22).

6 Naquele dia ... (BORGES, 2008, p. 44).

" Distraidos em discorrer sobre a imortalidade, tinhamos deixado que anoitecesse sem acender a lampada”
(BORGES, 2008, p. 15).



116

principalmente, no ensejo dado através da relacdo estabelecida com o tempo que ndo segue a
ordem costumeira das coisas, que nao obedece a cronologia, mas que se afina com a eternidade.

Nesse sentido, caberia aqui a seguinte pergunta em relacdo ao tempo em O Fazedor:
0 que € a eternidade ja que o tempo infinito é sua substancia e este segue as leis que rezam
numa cronologia?

A eternidade pode ser melhor compreendida se observamos a preocupacao que
tinham os gregos com o tempo, dado que em sua mitologia, tida como uma espécie de saber
que antecedeu o pensamento e a tradi¢do filosofica, eles acreditavam que a eternidade era o
tempo concebido no mundo dos deuses, essa ideia é desenvolvida na Teogonia de Hesiodo ao
relatar o aparecimento do primeiro Deus que se apresenta, ja que sdo eternos. Caos ou Khaos,
em grego (Xaoc) — a forma divina primordial; uma espécie de forca geradora do universo; em

cujo nome guarda o significado de cisdo e, a partir dele, tudo se faz.

O nome Khéaos estd para o verbo khaino ou sua variante khasko (= "abrir-se,
entreabrir-se” e ainda: "abrir a boca, as fauces ou o bico™). A imagem evocada pelo
nome Khaos € a de um bico (de ave) que se abre, fendendo-se em dois 0 que era um
s0. (...) Khdos é a poténcia que preside & procriacdo por cissiparidade. para o0 nome
Khéos uma boa traducéo possivel é a palavra Cissura — ou (e seria 0 mais adequado,
se ndo fosse pedante): Cissor. (“Sim bem primeiro surgiu Cissor, depois também
Terra de amplo seio, de todos sede irresvalavel sempre, dos imortais que tém a cabeca
do Olimpo nevado, e Tértaro nevoento no fundo do ch@o de amplas vias, € Amor que
é 0 mais belo dos deuses imortais ). (TORRANO, 2001, p. 35).

Notamos que Caos € o gerador dos proximos deuses: Gaia; Tartaro e Amor. Esses
deuses primordiais ndo sdo necessariamente personificagdes humanas, pois, Caos € 0 Ser e 0
Né&o-ser, é cisdo é sem luz, é calor, é imido, é queda; Gaia é Terra lugar em que se pode estar,
pisar e apoiar, com ela surge a possibilidade de um chao, representa o final da queda.

E desta primeira linhagem de Deuses a partir de Caos ou Khaos que nascem a noite
e o dia, entretanto ambos ndo sdo vinculados a ideia de tempo cronoldgico conforme explica

Torrano:

Toda a descendéncia de Khaos nasce por cissiparidade, exceto Eter e Dia, que
constituem excecao também por serem dentro desta linhagem os Unicos positivos e
luminosos. [...] sdo poténcias tenebrosas, sdo forcas de negacdo da vida e da ordem.
Seus filhos s&o Erebos e Noite. Erebos é uma espécie de antecAmara do Tartaro e do
reino do que é morto. Noite, ap6s parir Eter e Dia unida a Erebos em amor, procria
por cissiparidade [...]. Neste caso, hd uma simetria especular entre os genitores e 0s
gerados: Erebos é a regifo subterranea, tétrica e noturna ligada ao reino dos mortos;
Eter (Aithér vem de aitho = "queimar, abrasar") ¢ a regido superior e de espléndida
luminosidade do céu diurno. Nem Noite nem Dia sdo aqui periodos cronométricos,
ndo tém vinculos com o Sol e os astros (estes nascem de uma outra linhagem,
independente e sem conexdo com a de Khaos); Dia e Noite aqui sdo principios
ontolégicos, a exprimirem imageticamente a esfera do Ser e a do N&o-Ser.
(TORRANO, 2001, p. 35).
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Vemos que ndo ha um lastro temporal baseado no cronoldgico, o tempo aqui afina-
se a ideia de eternidade. O dia aparece desvinculado do sol, dessa forma ndo carrega consigo a
ideia de ciclo de vinte e quatro horas comumente atribuida a ele. Também a nocdo de Nao-ser
vinculada a Khaos pode ser entendida como a do ndo-tempo (que sintetiza a eternidade), posto
que ele é o Deus primacial, e, dessa forma n&o teria sido criado por nenhum outro Deus. Na
narrativa mitoldgica ele se apresenta, surge do nada e, esse - do nada - pode ser entendido como
ele mesmo: Khaos.

Seguindo com a linhagem de Khéaos dois outros Deuses se apresentam: Eros e logo
depois dele, Céu. Eros é o mesmo que Amor, e Céu surge como uma espécie de pelicula que
cobre Terra, ora se pensamos que 0 verbo cobrir signifique o0 mesmo que copular, temos ai 0
sentido que mais se aproxima daquela posta nas entrelinhas do mito grego, ja que Céu, por estar
sobre Terra mantinha com ela uma espécie de coito continuo. Conforme é possivel ver na
seguinte passagem:

Num universo ainda informe, prevalece a forca fecundante do Céu, que, avido de amor
e com inesgotavel desejo de copula, frequenta como macho a Terra de amplo seio.
Nesta fase original, o Céu desempenha as mesmas fun¢des que, enquanto Céu, sempre
terd: 1) cobrir toda a Terra ao redor, e 2) ser para 0s Deuses venturosos assento sempre
seguro (cf. vv. 127-8). Cobrir a Terra e fecunda-la hierogamicamente através da
chuva-sémen; ser 0 assento dos Deuses é dar-lhes origem e fundamento, fundar-lhes
a existéncia [...]. A Terra estd constantemente prenhe, o Céu esta em constante
desempenho de ambas as suas fungdes, que, pela extrema vizinhanga das Origens, se

cumprem numa s6 acao extremamente cheia de poténcia vital. (TORRANO, 2001, p.
44).

Percebemos que Terra constantemente engravidava de Céu, mas, nesse primeiro
momento ndo podia parir seus filhos. Eles ficavam apertados no minimo espaco que havia entre
eles, pois Céu a cobria. Até que um dos filhos — Crono deus do tempo — tramou uma forma para
se ver livre daquele aperto, daquela situacao de clausura para nascer de Terra:

No episddio em que Crono imp8e um limite as atividades prolificas do Céu, o golpe
cortante da foice recurva incide sobre os médea. (Esta palavra médea se traduz,
conforme o contexto, traduz-se por "designios impereciveis" ou por "designios"; —
se se trata do Céu, entdo os médea equivalem a genitalia, — talvez porque, como 0s

designios do Céu sdo s6 copular e emprenhar, despojé-lo de seus designios ndo é sendo
castra-lo). (TORRANO, 2001, p. 44).

O éxito do ardil de Crono faz com que Céu se afaste de Terra e se abra um espaco
grande entre eles, 0 que proporciona conforto aos filhos e faz com que surja o espaco cosmico
e 0 céu. Assim surge a primeira condi¢do para a vida humana por cima de Terra, na qual ela
passa a ser habitada pelos mortais. Neste contexto espacial surge o tempo enquanto condigéo;

0 quadro material de uma vida finita — como é aquela que os homens tém, portanto, pela
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possibilidade criada por Crono ao amputar o falo de seu pai. Gragas a Crono a vida foi possivel,
surgindo assim a temporalidade que a permeia.

A mitologia grega traz consigo, no interim das narrativas que envolvem Khéos, e
sua linhagem primeva, uma dualidade entre: o que é eterno — antecedente a Crono — e, 0 que é
temporal, que vem depois do surgimento de Crono. Ela mostra que o tempo é, portanto, tudo
que nao é eternidade.

Ora, se 0 que é eterno nédo se inscreve na temporalidade dita cronolégica, e, que 0s
deuses com sua imortalidade pertencem a eternidade, uma possivel forma do homem acessa-la
é quando ele busca colocar-se enquanto imortal, ou, pelo menos se propde a discutir sobre a
imortalidade.

Em O Fazedor, observamos que a imortalidade é uma parte importante da discussédo
no texto intitulado Didlogo Sobre um Diélogo, sobre este micro conto elaboramos uma espécie
de metafora para que se possa visualizar algumas dindmicas que envolvem o tempo, a

eternidade e a imortalidade, a qual, apresentamos a seguir.

4.5 O quiasma éptico: uma a metafora do tempo em O Fazedor

O tempo observavel no micro conto Dialogo Sobre um Dialogo constitui o0 motivo
pelo qual vimos propor aqui uma metéafora que nos ajude a minimamente visualiz&-lo sob a
perspectiva ensejada pela seguinte questdo: como ocorre 0 tempo, a eternidade e a imortalidade
em O Fazedor? E importante que anunciemos que, apesar de tratarmos de tempo observavel,
supomos na mesma medida um outro tempo que escapa a percepcao do leitor e ao qual, em boa
medida nossa proposta possa ajudar a visualizar.

Uma primeira leitura causou-nos um certo estranhamento no gque tange aos eventos
ocorridos no texto e a vinculacao destes eventos ao tempo, 0s quais permeiam toda a extensao
do conto. Exatamente por se tratar de uma estrutura na qual os eventos vao evoluindo a
proporcao que se observa que uma serie de ideias, a partir dos dialogos entre as personagens,
criam uma atmosfera em que o tempo vai desvinculando o leitor do lastro que este mantém com
a realidade e com seu tempo histérico, num processo gue vai conduzindo-o0 a um plano em que
0 tempo parece estar suspenso. Vejamos, entdo, o conto:

A. —Distraidos en razonar la inmortalidad, habiamos dejado que anocheciera sin
encender la ldmpara. No nos veiamos las caras. Con una indiferencia y una dulzura
mas convincentes que el fervor, la voz de Macedonio Fernandez repetia que el alma
es inmortal. Me aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que

morirse tiene que ser el hecho méas nulo que puede sucederle a un hombre. Yo jugaba
con la navaja de Macedonio; la abria y la cerraba. Un acordedn vecino despachaba
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infinitamente la Cumparsita, esa pamplina consternada que les gusta a muchas
personas, porque les mintieron que es vieja... Yo le propuse a Macedonio que nos
suicidaramos, para discutir sin estorbo.

Z (burlén). —Pero sospecho que al final no se resolvieron.

A (ya en plena mistica). —Francamente no recuerdo si esa noche nos suicidamos.”
(BORGES, 1998, p. 6).

E possivel pensar numa estrutura narrativa que favoreca o encaminhamento dado
ao enredo pela via do tempo e pelos os desdobramentos sugeridos: a eternidade, e a
imortalidade. A atmosfera gerada em torno de uma l6gica temporal causa um efeito ressoante,
até mesmo sobre determinadas formas estruturais, sobre as quais sdo edificadas o referido
conto.

Uma possivel maneira de vé-lo, a fim de tracarmos as diretrizes que encaminham a
nossa analise € pela sua estruturacdo, ja que a narrativa verte o texto para a forma de um dialogo
organizado em dois estagios: num primeiro momento dois personagens conversam sobre um
dialogo que um deles teve com um terceiro, Macedénio Fernandez, ou seja, 0s personagens A
e Z conversam sobre um didlogo que A tivera no passado com Maced6nio Fernandez, em que
A apresenta a Z trechos dessa conversa. Num segundo momento, o dialogo ganha uma dindmica
em que Z faz uma afirmagdo em tom hesitante que coloca em cheque todo o transcurso do
enredo apos ter visto todo o percurso feito por A, nesse momento a fala de A volta a deixar a
hesitacdo ainda mais em evidéncia.

Notamos que todo esse percurso se estrutura sobre um relato breve no qual as
personagens, causam com suas falas um efeito no texto que gera uma atmosfera de incerteza:
sobre a sucessdo dos fatos; sobre a esséncia do bidtipo das personagens principais, ja que seus
nomes A e Z estdo envolvidos diretamente no didlogo, em que ambas tem seus nomes
simplificados, considerando as significacdes possiveis que as letras A e Z do alfabeto possam
sugerir; sobre a temética se encaminhar de modo labirintico, uma espécie de mise en abyme,

posto que o texto inteiro se baseia num dialogo sobre outro dialogo.

8 A — Distraidos em discorrer sobre a imortalidade, tinhamos deixado que anoitecesse sem acender a lampada.
N&o viamos nossos rostos. Com uma indiferenca e uma serenidade mais convincentes que o fervor, a voz de
Macedbnio Fernandez repetia que a alma é imortal. Assegurava-me que a morte do corpo é totalmente
insignificante e que morrer deve ser o fato mais nulo que pode acontecer a um homem. Eu brincava com a navalha
de Macedonio; abria-a e fechava-a. Um acordeom vizinho desfiava infinitamente “La cumparsita”, essa cantilena
consternada que agrada a muitas pessoas, porque lhes mentiram que ¢ antiga... Sugeri a Maced6nio que nos
suicidassemos, para discutir sem estorvo.

Z (zombeteiro). — Mas desconfio que no fim ndo se animaram.

A (ja em plena mistica). — Francamente, ndo me lembro se naquela noite nos suicidamos. (BORGES, 2008, p. 15).
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No que tange a sucessdo dos fatos ocorridos no texto, e, levando em consideracao
a sua estrutura, percebemos de forma matematica como o enredo vai ganhando volume, que
seria uma causa; ate atingir o desfecho que deixa o ar de incerteza e de hesitacdo, um efeito.
Ou seja, a ideia aqui é conceber que a propria organizacéo estrutural do micro conto
enquanto causa, permite o efeito que direciona o texto para o terreno do fantastico, portanto é
necessario retomar aqui, rapidamente, os escritos de Tzvetan Todorov ao discorrer sobre a
definicdo do fantastico:
Estamos agora em condicdes de precisar e completar a definicdo do fantastico. Este
exige que trés condi¢Bes sejam preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto obrigue o
leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a
hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada
por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiada a uma
personagem e a0 mesmo tempo a hesitagdo encontra-se representada, torna-se um dos
temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real, se identifica coma a
personagem. Enfim, é importante que o leitor real adote uma certa atitude para com o
texto: ele recusara tanto a interpretagdo alegérica quanto a interpretagdo “poética”.
Estas trés exigéncias ndo tém valor igual. A primeira e a terceira constituem

verdadeiramente 0 género; a segunda ndo pode ser satisfeita. Entretanto, a maior parte
dos exemplos preenchem as trés condicdes. (TODORQV, 2007, p. 30).

A hesitacdo que rege os acontecimentos na historia e, principalmente, em que tempo
esses acontecimentos estdo situados, levou-nos a elaborar um esquema que pode ser aplicado
enquanto viabilidade para a leitura deste conto borgeano.

Para tanto, pensamos na figura do quiasma 6tico como uma pequena estrutura em
forma de X, na qual os nervos dpticos se juntam e se cruzam, também pode se referir a um
figura de linguagem em que os elementos e as ideias sdo postos em forma de X, que enquanto
figura de linguagem enseja uma construgdo andémala originada do cruzamento de construcdes
normais. Essas consideragdes ajudam a compreender o que pretendemos a partir do conceito de
guiasma, exatamente pela disposicdo em xis, o qual desmembramos para proceder com a nossa
elucubracéo.

A disposicdo em formato de X, favorece o cruzamento de duas linhas formam um
ponto de intersecdo em que, a partir dele, faz possivel perceber duas letras vé (V): uma voltada
para cima — V - e outra voltada para baixo - A - nas quais, 0 ponto de intersec¢do que antes
forma o X do quiasma Gtico, passa a ser o vértice de cada letra V (vé).

Para formular a proposta de leitura do texto, tomamos aqui aquela figura do quiasma
Optico, uma vez que o adjetivo dptico, norteia e orienta a proposta pretendida: possibilitar uma
visdo sobre a estrutura do texto que permita visualizar tracos do tempo, da eternidade e da

imortalidade neste conto.
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Pois bem, no que tange a estrutura do micro conto borgeano, o V (vé voltado para
cima) representaria a primeira parte da narrativa em que, lendo da esquerda para a direita na
ponta superior esquerda do V, estaria a personagem A: (recebeu essa designacéo para referir a
primeira participacdo de A no dialogo), cuja fala vai encaminhar o enredo a partir da conversa
sobre a imortalidade (1), que houvera tido antes com Macedonio Fernandes (M.F.).

A temética dessa parte do didlogo ocupara o vértice do V ou, por correspondéncia
o centro do X do quiasma; no ponto superior direito do V estda Macedbnio Fernandes,
personagem com quem A; dialogara.

Ou seja, A1 dialoga com Maced6nio Fernandez cujo vértice corresponde a mesma
temaética do segundo dialogo e s constitui uma conversa anterior aquela de A com Z, cujo ensejo
gue move o enredo sdo consideracdes que aqueles interlocutores tiveram sobre a imortalidade
(). Assim temos a seguinte equacdo: A1 >M.F. = (1), a seta entre as personagens representam
a direcdo do didlogo, nesse primeiro momento entre os interlocutores A e M.F., sobre a
imortalidade. Esta estrutura matematica € uma possibilidade de perceber como, num primeiro
momento do texto estd organizada a narrativa. Desse modo é possivel ler de forma direta o
sequinte: o personagem A dialoga com o personagem M.F., e esse didlogo versa sobre a
imortalidade (I). Vejamos na primeira fala do personagem -Az-, que a tematica fica evidente ao
declarar que: “— Distraidos em discorrer sobre a imortalidade, tinhamos deixado que
anoitecesse sem acender a lampada. Nao viamos nossos rostos.” (BORGES, 2008, p. 15).

Mais adiante, aparece Maced6nio Fernandez, o primeiro interlocutor do
personagem Ai: “Com uma indiferen¢a e uma serenidade mais convincentes que o fervor, a voz
de Maceddnio Fernandez repetia que a alma é imortal.” (BORGES, 2008, p. 15).

Nestes dois trechos do conto € possivel perceber a estrutura apresentada para o
dialogo, o qual contempla perfeitamente a primeira férmula ja apresentada aqui: A1 >M.F. =
(1), bem como a confirmacdo da tematica desse primeiro didlogo.

Num segundo momento do conto, 0 A (vé de cabeca para baixo) aparece para fechar
o dialogo entre os personagens. Fazendo a leitura da esquerda para a direita, a mesma obedece
a seguinte dindmica: no ponto inferior esquerdo do A estd Z; no vértice continua a tematica |
(imortalidade), e na ponta inferior direita estd A> (0 numero dois, além de distinguir o
personagem A de seu segundo momento de participacdo no didlogo, serve para evidenciar a
interlocucdo que este personagem desenvolve num segundo momento da narrativa a qual
protagoniza somente com Z). O enredo estruturamos na figura do A (vé de cabeca para baixo),

com isso temos uma outra equagao que a representa: Z-> Az = ().
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Essa segunda equacdo permite visualizar a estruturagdo da segunda parte do texto,
ou melhor, a segunda fase do didlogo. Assim é possivel ler de forma direta 0 seguinte: o
personagem Z dialoga com o personagem Az, mas as declarages anteriormente feitas por Ar
vao no sentido de cruzar a ideia do primeiro didlogo para entéo ensejar o segundo dialogo. Para
entender melhor esta dindmica é importante que se relembrem alguns trechos das falas das
personagens envolvidas no primeiro momento do texto Di&logo sobre um Diélogo.

A fala de A; é uma sugestdo de suicidio a Macedo6nio Fernandez, a qual ambos
executariam: “Sugeri a Macedonio Fernandez que nos suicidassemos para discutir sem
estorvo.” (BORGES 2008, p. 15), justificando que a discusséo sobre a condigédo de imortalidade
ficaria livre de qualquer davida, ja que o proprio Macedénio havia declarado que “a alma ¢
imortal” (BORGES, 2008, p. 15), e, se assim fosse, o didlogo deles sobre a imortalidade
continuaria pela eternidade ja sendo ambos, duas almas.

Apos essa a necréfaga sugestdo de A1, 0 personagem Z faz uma colocacédo breve,
que enseja uma duvida: “~Mas desconfio que no fim ndo se animaram.” (BORGES, 2008, p.
15), esta fala de Z leva a seguinte questdo: os personagens do primeiro didlogo estariam vivos
ou mortos? Partimos da primeira fala do personagem ‘A’ vemos no trecho “tinhamos deixado
que anoitecesse sem acender a lampada” (BORGES, 2008, p. 15), no qual o verbo anoitecer,
utilizado na forma anoitecesse pode conter um valor outro, diferente daquele que descreve o
inicio da noite; pode representar aqui um processo de morte das personagens, ja que um outro
verbo ter na forma tinhamos revela-nos que o processo teria ocorrido com os dois personagens
A e Maceddnio Fernandez.

Uma outra pista que pode ser percebida nesse comeco do conto, é o efeito temporal
causado pela expressao tinhamos deixado que anoitecesse, podendo representar que ambos
foram morrendo aos poucos, que foram deixando que escurecesse a vista a ponto de néo
poderem mais ver seus rostos.

Entretanto, o processo de morte ndo faria cessar o didlogo entre 0s personagens,
dado que continuam a conversa e mais adiante este suposto processo de morte e a manutencao
do dialogo fica evidente em “Nao viamos nossos rostos.” (BORGES, 2008, p. 15). O fato dos
personagens ndo se avistarem demonstra o qudo sombrio e escuro € o lugar em que se
encontravam, o qual pode ser atribuido a uma espécie de plano pés morte, em que ambos
seguem com o dialogo, confirmando a legitimidade da experiéncia da imortalidade no ensejo
dialogico protagonizado por A e Maced6nio Fernandez em que o tempo é praticamente

indecifravel.
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A duavida sobre se 0s personagens estariam vivos ou mortos permanece, e €
reafirmada no desfecho do conto em que o personagem A, em resposta a colocacdo de Z diz
ndo se lembrar de haver cometido suicidio, conforme relata: “A (ja em plena mistica) —
Francamente, ndo me lembro se naquela noite nos suicidamos” (BORGES, 2008, p. 15).

Notamos que o estado final de A no diadlogo é assinalado entre paréntesis, a
expressdo colocada ali, realca que todo o conto se passa numa espécie de mundo mistico, um
mundo de espiritos, a ponto disto ter sido mencionado pelo escritor.

Um outro dado interessante para reafirmar a atmosfera temporal que assegura o
carater de imortalidade é que na fala anterior de Z, o escritor argentino também usa uma
expressdo entre paréntesis para designar o estado em que se encontrava, dizendo “Z
(zombeteiro)” (BORGES, 2008, p. 15), o adjetivo utilizado assinala um trago importante a
respeito do personagem por dizer de sua natureza: “que ou quem zomba, debocha”
(BECHARA, 2011, p. 1152), o tom brincalh&o e debochado com que se porta no texto, pode
representar aqui uma espécie de hesitacdo de Z em meio a todos os fatos que oriundos do didlogo
gue A teve com Maced6nio, os quais eram compartilhados em conversa com Z. Notamos que
essa segunda parte do didlogo continua versando sobre a mesma tematica: imortalidade (1).

Logo, as duas equagbes A1 >M.F. = (I), e Z=> A, = (lI), correspondendo
respectivamente a V e ao A que, por conseguinte, correspondem respectivamente, ao primeiro
e ao segundo momento do texto, em que o V € igual ao (didlogo 1) - sobre (encima de) - um A
(didlogo 2) compondo novamente o ‘X’ do quiasma Optico.

Recompondo a estrutura do relato borgeano apés té-la bipartido em duas letras V,
0 quiasma revela-se pela conexdo em cujo ponto de intersec¢do figura a temética do enredo.
Através do X (xis) formado pela sobreposicdo dos vés (V e A), notamos 0 mise en abyme em
Dialogo Sobre um Diélogo, a estrutura do quiasma Optico permite visualizar a forma arguta de
sua estrutura textual em que se constréi um dialogo sobreposto a outro.

A atmosfera criada em torno destes dialogos, remete aquela descrita pelo fantastico,
pois gera o incerto, o duvidoso e a hesitacdo “O fantdstico nos coloca diante de um dilema:
acreditar ou ndo?” (TODOROV, 2007, p. 92), esta questdo coloca o leitor de Didlogo Sobre um
Dialogo numa duvida em relagdo aos fatos que acontecem no interior da trama. A discussdo
sobre a imortalidade no conto de Borges, leva o leitor a

[...] hesitar entre uma explicagdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, essa hesitacdo pode ser igualmente
experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor &, por assim dizer,

confiado a uma personagem e a0 mesmo tempo a hesitacdo encontra-se representada,
torna-se um dos temas da obra. (TODOROV, 2007, p. 39).



124

O ensejo do fantastico faz com que o leitor questione acerca dos fatos. Alguns
detalhes como foram aqueles percebidos: na configuragéo das personagens- no caso A e Z—em
que as letras do comeco e do fim do alfabeto sdo 0s nomes das personagens, isso traz para o
didlogo toda uma conjectura que gira em torno da ideia de comeco e fim da vida; na
configuracdo do tempo da narrativa que é dissolvido nos fatos que envolvem as personagens,
mas que ndo segue uma ordem, nem cronoldgica nem psicolégica, sendo uma ordem que
dissolve o tempo e 0 espaco na estrutura, sobretudo no encaminhamento do enredo, a proporcéo
que os fatos védo ocorrendo.

Nesse sentido, a atmosfera gerada coloca o leitor sob um nivel de atencdo sobre os
eventos do texto, j& que a cada momento de incerteza precisa ser posto em equilibrio. Neste
caso, a atmosfera gestada no seio do fantastico, faz com que o leitor trate com elas no plano do
real até que ele encontre uma duvida, uma forma de hesitar ou uma incerteza a qual ele, em
certa medida, ndo conseguira resolver facilmente.

Nesse contexto, de hesitacdo e de duvida, gerado a partir da sucessdo dos fatos em
gue um dialogo é sobreposto a um outro dialogo, conforme demonstrado e proposto na metafora
do quiasma 6ptico, o lastro com o tempo € perdido no intere do enredo, tanto o leitor quanto as
personagens A, Macedbnio Ferndndez e Z, atuam num cenério incerto regido por uma
temporalidade dissolvida, ou seja, € muito dificil determinar que espaco serve de cenario para

a trama e em que tempo ela ocorre.
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5 CONCLUSAO

E uma tarefa extremamente dificil concluir algo a respeito de um trabalho que se
debruca sobre a obra de Jorge Luis Borges, na medida em que supomos que ha sempre algo que
falta ser dito.

A sensacéo de que algo poderia ter sido acrescentado em cada uma das partes deste
trabalho encoraja-nos a seguir descobrindo e a langar-nos novos desafios diante de algumas
inquiri¢bes que, por ventura, ficaram em aberto.

Certamente, o que tivemos como algo de mais valioso na elaboragéo deste trabalho
foi, sem sombra de duvidas, aquilo que veio na forma de novos saberes como foram aqueles
das leituras, que imprimiam a uma busca constante pelos caminhos da obra desse escritor
inesgotavel que é Jorge Luis Borges.

Se nao foi possivel navegar por todos os oceanos que se mostraram em O Fazedor
e em algumas obras, as quais langamos mao para prosseguir flutuando em meio ao mar de
palavras, simbolos, referéncias, formas, ordens, significados e contextos, talvez tenha sido
porque algumas coisas sé se revelardo a posteriori, ainda mais tendo consciéncia de que ndo
fazia parte dos objetivos dessa pesquisa esgotar as leituras, consideracGes e interpretacoes
possiveis da referida obra.

O que foi feito aqui, e isso podemos dizer com alguma certeza, é semelhante ao
trabalho de um detetive que segue pistas para resolver os casos que lhes sdo postos, sé que aqui
na forma de textos literarios de grande profundidade e densidade como sdo aqueles pertencentes
a obra O Fazedor, ainda que diante do trabalho literario encontremos possibilidades e ndo uma
descoberta ultima que leve a uma verdade Gltima.

Por isso € que, por vezes e diante de tantos sendeiros, tivemos que escolher. Através
do sendeiro escolhido é que tracamos algumas ideias que podem ser pensadas como
possibilidades de encaminhamento como foi aquele que nos levou a elaborar a metafora do
quiasma otico, por exemplo.

A analise de O Fazedor, na perspectiva da irrealidade e do tempo a luz do fantastico,
legou uma série de dialogos entre a literatura e a filosofia bem como uma algumas questdes que
devem ser amadurecidas em outro momento, como é o caso daquelas relacionadas a ideia de
labirinto, da morte e dos aspectos histdricos da obra em questéo as quais percebemos, entretanto

ndo desenvolvemos sobre elas.
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Num dialogo entre a biografia do escritor argentino e seu legado literario, pudemos
enveredar pelos caminhos de um buenairense que se inscreve em sua obra, conforme vimos em:
As linhas de Borges no tempo através de O Fazedor e outras obras.

O que nos pareceu interessante nessa parte do trabalho foi pesquisar como a historia
pessoal de um Jorge Luis Borges historico aparece explicitamente e por vezes oculta nas prosas
e poemas da obra estudada. Por isso, destacamos algumas simbologias, formas referenciadas e
deixamos vir a tona algumas informacoes, as quais julgamos relevantes para entender como o
escritor argentino constroi sua obra e como ele aparece e se identifica nelas.

O contexto da literatura hispano-americana do século XX foi primacial. Através
dele foi possivel ver como a obra de Borges floresceu e se amalgamou na cena literaria
argentina, dada a vasta producéo literaria de Borges mostrada na ocasido daquela parte do
trabalho, e com a qual encerramos este primeiro momento de analises e conjecturas.

Passamos entdo para 0 segundo momento deste trabalho, o qual se aventurou pela
via da irrealidade a luz do fantastico, e, no qual pudemos ver a forma com a qual o escritor
argentino, trabalha a tessitura de sua obra e como o fantastico ajuda a construir determinados
significados. Os escritos de Borges estdo plenos de uma atmosfera que retne os elementos do
real, mas sua antiphysis atua como um catalisador do movimento mimético e se traduz em textos
em que determinados acontecimentos sdo revestidos de irrealidade, em que procuramos pistas
do real, as encontramos entretanto ja estando envoltos em situacGes e ambientes que divergem
do mundo e do tempo histérico.

Vimos que muitos desses significados colocavam em suspensdo o tempo da
narrativa, mesmo o tempo de alguns poemas, fazendo com que o leitor hesitasse entre aquilo
que estava ocorrendo no texto literario e aquelas leis que regem a realidade em que se encontra;
usamos a base do fantastico principalmente com a ajuda de Tzvetan Todorov (2004), bem como
de outros tedricos cujas versdes apresentamos em didlogo com os textos de Borges.

Enveredamos por alguns caminhos, os quais consideramos importantes para tratar
sobre a irrealidade. Precisamos fazer um subtopico que colocou algumas ideias sobre a
passagem do real para o irreal em um subtopico em que pudemos tragar o estudo.

Mais adiante, propomos uma reflexdo acerca do fantastico em alguns textos de O
Fazedor o que permitiu experimentar algumas teorias do fantastico que dariam ainda mais
pistas sobre a esséncia da investigacdo pretendida. Verificamos que ha no processo de
irrealidade dos textos analisados, uma dilui¢do do tempo enquanto regente dos fatos ocorridos,

e que em determinados enredos ele € suprimido.
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Por esse motivo é que a parte seguinte do trabalho é Sobre o Tempo em O Fazedor,
propomos uma discussdo sobre o tempo na obra em questao.

Foi uma experiéncia e um desafio grandiosos desenvolver uma das tematicas mais
complexas de um texto literario, dada a quantidade de conjecturas, tanto pela critica quanto por
pesquisadores da literatura de Borges, os quais langamos méo para discorrer sobre o tempo.

A densidade da tematica do tempo na obra de Jorge Luis Borges aqui analisada,
levou-nos ndo sé a alguns fildsofos e estudiosos do assunto, como foi 0 caso de Santo Agostinho
em suas ConfissBes no livro XI e Bergson, mas também a alguns estudos de mitologia grega e
de alguns matematicos.

Para que melhor pudéssemos conduzir a pesquisa com base na exploracdo da
tematica do tempo, propusemos duas metaforas: a do rio e a do quiasma Optico, esta ultima
surge como uma forma de perceber, pela desmontagem e montagem da estrutura do texto, uma
forma de acessar o entendimento e interpretagdo do aspecto temporal, na dindmica de um
didlogo, em que o escritor argentino, coloca o tempo em suspensao e nos faz hesitar pelos fatos
ocorridos no interior da narrativa.

A metéafora do quiasma 6tico deixamos como um ponto de partida e ndo como algo
acabado nesse trabalho, certamente, muito ainda poderé ser dito.

Concluimos que n’O Fazedor a irrealidade e o tempo encontram um lugar
privilegiado. As conjecturas e analises tecidas nesse trabalho deixam um passo dentre muitos
passos a serem dados dentro dessa obra abundante e que novos caminhos devem e podem ser
perscrutados com mais vagar em um outro momento.

Deixamos uma questao a respeito da literatura de Borges, que nos veio a partir do
presente trabalho, sobretudo porque a obra aqui analisada faz parte de uma literatura em que a
irrealidade o tempo obedecem outras leis e se constroem a partir de dindmicas as quais ainda
temos que maturar.

Sdo a irrealidade e o tempo os fatores que influenciam e conferem caricaturas uma
literatura pautada no imaginario de um escritor, ou € a literatura de um escritor que se molda

fazendo com que percebamos a realidade e o tempo enquanto imaginarios?
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